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ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଫେରିପାରିଲେ ନାହିଁ ବିପ୍ର ଦାସ । ଗୋଟେ ବିଭୋର ଆକାଶ 
ମନାକଲା । ମନାକଲା ମୁଣ୍ଡମରେଇର ହାଟ । ସୋମନାଥ ମାଷ୍ଟେ ଦେଖାହେଲେ । 
ବର୍ଷାଟା ବି ବାଟ ଓଗାଳିଲା । ଏଇକ୍ଷଣିକା ଅନ୍ଧାର ମାଡ଼ିଆସିବ । ତାଙ୍କୁ ଧରାକୋଟ 
ପହଞ୍ଚିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ନାଆଟୁ ବାଟ ଧରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଗୋଟେ ଛୋଟ ମୁଣ୍ଡିଆ କଡ଼େ 
କଡ଼େ ଆତ୍ବଗଛରେ ଭର୍ଭି ଗୋଟେ ଛୋଟ ନାଲିଆ ରାସ୍ତା । ସେଇଟାକୁ ଧରାକୋଟର 
ଲୋକ “ନାଆଟୁ ବାଟ” ବୋଲି କାହିଁକି ଯେ କୁହନ୍ତି ବୁଝିପାରନ୍ତି ନାହିଁ ବିପ୍ରଦାସ । 
ପାଖରାସ୍ତା ୨ ଛୋଟ ବାଟ ? ଏମିତି କ'ଣ ଗୋଟେ ହେଇଥିବ | ଗୋଟେ ତାମିଲି କି 
ତେଲୁଗୁ ଶବ୍ଦ ମଧ୍ୟ ହେଇପାରେ । ନଳବଂଶର ପ୍ରବଳ ପ୍ରତାପୀ ରାଜା ନରେନ୍ଦ୍ରଧବଳ 
( ୯୩୫-୯୬୦ )ଙ୍ଂ ତାମ୍ର ଶାସନ ପଢ଼ିଥିଲେ ବିପ୍ର । ନରେନ୍ଦ୍ର ଧବଳ ଧରାକୋଟର 
ରାଜ୍ୟ ସ୍ଥାପନ କରିଥିଲେ । ହୋଇପାରେ “ନାଆଟୁ ବାଟ” ଶବ୍ଦଟି ସେଇ ଦଶମ 
ଶତାଦ୍ଦୀରୁ ପ୍ରଚଳିତ କିମ୍ବା ତା? ଆଗରୁ । ଯେତେବେଳେ ନାଗବଂଶୀ ସର୍ଦାର ଘୋଂଘକ 
ଏଇଠି ରାଜୂତି କରୁଥିଲା ! 

ବିପ୍ରଦାସ ଛୋଟେଇ ଛୋଟେଇ ଟାଲୁଛନ୍ତି । ପିଚୁ ରାସ୍ତାରେ ଆସିଥିଲେ ଡେରି 
ହେଇଥାନ୍ତା । ଯଦିଓ ଡାହାଣ ପଟେ ରଖିକୂଲ୍ୟା ନ୍ତ ଓ ବାଁ ପଟେ ବଡ଼ କେନାଲ। 
କେହି ବାଟ ଓଗାଳି ନଥାନ୍ତେ, କିନ୍ଧୁ ବହୂତ ବାଟ । ଏପଟେ .ବହୁତ କଷ୍ଟ ହେଲା 
କେନାଲ ପାରିହେଇ ଏଇ ନାଆଟୁ ବାଟ ଧରିବା ପାଇଁ । ଜଙ୍ଗଲିଆ ଆବୁଡ଼ା ଖାବୂଡ଼ା 
ନାଲିରାସ୍ତା । ମଝିରେ ମଝିରେ ଗୋଟେ ଗୋଟେ ପାହାଡ଼ିଆ ଚିତିସାପ ତାଙ୍କ ଆଗରେ 
ରାସ୍ତା ପାର ହେଉଛନ୍ତି 

କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ ଚାଲିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଅଗଷ୍ଟ ମାସର ଏଇ ଦିନଟାର ଆୟୁଷ ସରି ସରି 
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ଆସୁଛି । ଅବଶିଷ୍ଟ ଆୟୁଷର ଭୋଗେଇ ଉଗୁଡ଼େଇ ଦେଇଚି ଏଇ ନାଆଟୁ ବାଟର 
ଅଗଣାରେ | ଅନ୍ଧାର ମାଡ଼ି ଆସୁଚି । ଡ଼େରି ହେଇଗଲେ ଏଇ ଆମ୍ଭଗଛର ଗହଳ 
ଭିତରେ ମଣିଷ ଆଉ ଜନ୍ମୁଜୂନ୍ତା ଚିହ୍ନି ହବନି | ଏବେ ବା କୋଉ- ଚିହ୍ନି ହଉଚି ଯେ ? 

ଛୋଟେଇ ଛୋଟେଇ ଚାଲୁ ଚାଲୁ ପଥର ଖଣ୍ଡେ ଝୁଣ୍ଟି ହେଇଗଲେ ଓଷଦ 
ଟିକେ ଆଣିଦେବାକୁ ପାଖରେ କେହି ନାହିଁ । ଗଲେ ପୁଣି କୋଇଲା ଚୁଲୀରେ ଆଞ୍ଚ 
ଲଗେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଆଗରୁ ବୋଧେ କିଏ ଜଣେ ଆସୁଛନ୍ତି, ଚିହି ହଉନି । ପାଖକୁ 
ଆସିଲେ । 

- ଆରେ, ମାଷ୍ଟ୍ରେ କିହେ ? ଏକା ଏକା କିସ... ? 

- କିଏ ! ଅର୍ଜନ ସୋଇଁ କିହୋ ? 

- ହଁ ମାଷ୍ଟେ ! ଧରାକୋଟ ବଜାରରୁ ସିବାଜିଲି ବଟିକା ଆଣିବା ପାଇଁ ଯାଇଥିଲି, 
ତମେ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥିଲ ବା” ୨? 

- ଆହେ, କାଲି ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦର ତ | କାଲି କୁଆଡ଼େ ବଡ଼ ଧରଣର ଗୋଟେ 
ସଭା କରିବେ ଏମାନେ, ମୁଣ୍ଡ ମରେଇରେ । ସେଥିପାଇଁ ଡକେଇଥିଲେ । 

- ଆହେ ଡକେଇଥିଲେ ଯେ...କିଏ ଗୋଟେ ଆସି ସାଇକେଲରେ ନେଇ 
ଯାଇଥାନ୍ତା ନା...ନ ହେଲେ ଶଗଡ଼ ପଠେଇ ଥାନ୍ତେ...ଏ ବୟସରେ ତମେ ଚାଲିଚାଲି 
ଯାଇଥିଲ ମାଷ୍ଟ୍େେ ? 

- ହଇଏ ଜୀବନଟା ସାରା ତ ଚାଲି ଚାଲି ବୁଲିଲି । ସ୍ଵାଧୀନତା ଆନ୍ଦୋଳନ 
ବେଳେ ଆମେ ପରା ୧୫ କୋଶ ପଳେଇ ଯାଇଥିଲୁ ଚାଲିଚାଲି । ଏ ଶଳା ଫିରିଙ୍ଗି 
ଠେଙ୍ଗାରେ ସିନା ଗୋଡ଼ଟା ଭାଙ୍ଗିଗଲା ବୋଲି ଏବେ ଯାଇ ଆସି ପାରୁନି, ନହେଲେ... 

- ଚାଲ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସିବି ମାଷ୍ଟେ । 

- ଅଧା ବାଟରୁ ପୁଣି ମୋ ପାଇଁ ଫେରିକି ଯିବନା ସୋଇଁଏ ? 
ଯାଅ...ଯାଅ...ତମର ଡେରି ହବ | ଘରେ କିଏ ବେମାର ଅଛି ବୋଧେ; ସିବାଜଲ 
ବଟିକା ନଉଚ ୨? 

¬ ଏ ସେଇ ବଡ଼ ବୋହୂର ହାତରେ ଗୋଟେ ଗରମି ଘା” ଭାରିଥିଲା ଯେ 
ଏଥିରୁ ଗୁଣ୍ତି ଟିକିଏ ପକେଇ ଦେଲେ ଶୁଖିଯିବ । 

- ଡାକ୍ତରକୁ ଦେଖେଇଲନି ? 

- ଆସ୍ପତ୍ରୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆଉ ଯାଇନି । ରଘୁନାଥ ପାତ୍ରକୁ ପଚାରିଲି- ସିଏ 
କହିଲା, ସିବାଜିଲି ଗୁଣ୍ଡ କରି ପକେଇ ଦିଅ, ଭଲ ହେଇଯିବ ! 

- ଅନ୍ଧାର ହେଲାଣି...ଯାଅ ସୋଇଁଏ ! 
ବିପ୍ରଦାସ ପୁଣି ଚାଲିଲେ । ଆଉ କେତେବାଟ ରହିଲା ଜଣାପଡ଼ୁନି ଛାଇ 
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ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ | ପାଗଟା ଗୁମସୁମ୍‌, ଗମ୍ଭୀର । ବର୍ଷା ହୋଇପାରୁ ନ ଥିବା ଗୋଟେ 
ଗର୍ଭବତୀ ଆକାଶ ଏମିତି ପାଗ ତିଆରି କରେ । ଜମାରୁ ପବନ ନାଇଁ, ଏଇ ନାଆଟୁ 
ବାଟରେ ମାଇଲି ଖୁଣ୍ଟ ବି ନାଇଁ । ଶୁନ୍‌ କି.ମି ଲେଖା ହେଇଥିବା ଖୁଣ୍ଟା ଆରପଟ 
ରାସ୍ତାରେ ରହିଗଲା । 

ଚାଲିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ବାଁ ଗୋଡ଼ଟା ଭାଙ୍ଗିଥିଲା ବ୍ରିଟିଶ୍‌ ଠେଙ୍ଗାରେ । ଭାଗ୍ୟଭଲ, 
ଗୋଡ଼ଟା କଟାହବାକୁ ପଡ଼ିନି । ଖଣ୍ଡେ ବଙ୍କୁଲି ବାଡ଼ିକୁ ଆଶ୍ରାକରି ଚାଲି ହଉଚି । 
ଯେଉମାନେ ଦୌଡ଼ି ପଳେଇଲେ ସେମାନେ ମନ୍ତ୍ରୀ ହୋଇଗଲେଣି ! ଏମାନେ 
ଯୋଉମାନେ ବିପ୍ରଦାସଙ୍କ ପରି ଆତ୍ବତୋଟାରେ ଠିଆହେଇ ଫିରିଙ୍ଗିମାନଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ସ୍କୋଗାନ ଦେଲେ, ସେମାନେ ଗୋଡ଼ ଭାଙ୍ଗିଲେ, ମୁଣ୍ଡ ଫଟେଇଲେ ଆଉ ଅକର୍ମଣ୍ୟ 
ହେଇ ଦେଶକୁ ସ୍ବାଧୀନ କଲେ । ବିପ୍ରଦାସ ଅନେକଥର କହିଛନ୍ତି ହରିଆକୁ, “ କିରେ 
ସେ କଟକୀ ମାଇକିନାଙ୍କ ପଛରେ କାହିଁକି ଦୌଡ଼ୁଚୁ ? ଆଠଦିନ ହେଲା ସେ 
ଅଳକାଶ୍ରମରେ ରାତି କଟଉଚୁ-ଏଥିରେ କ”'ଣ ଦେଶ ସ୍ବାଧୀନ ହେଇଯିବ ନା ?” 
ହରି ହସିଦିଏ । ଆଗରପଡ଼ା ପାଣିରେ ତା ଦିହ ଗଢ଼ା ହେଇଚି । ମଝିରେ ମଝିରେ 
କୁହେ, “ ଆବେ ତମେ ଦକ୍ଷିଣିଆ ଗୁଡ଼ା ଆଉ କିଛି ଦେଖିପାରୁନ ? ଖାଲି ଏ ଗୁଡ଼ା 
ତମ ଆଖିକି ଦିଶୁଚି ? ଟିକିଏ ଚାଲାକ ହବା ଶିଖ ବିପ୍ରଭାଇ । ନହେଲେ ଏମିତି 
ଗୁଡ଼ ଭାଙ୍ଗ ଛୁଟା ହେଇ ପଡ଼ିଥିବ । ତମ ପିଠି ଉପରେ ଚଢ଼ି ଚାଲିଯିବେ ସେ କଟିକିଆ 
ଆଉ ବାଲେଶୁରିଆ ।” 

ବିପ୍ରଦାସ ନିରବି ଯାଆନ୍ତି । ଶଂକାରେ | ଯେତେହେଲେ ଧରାକୋଟିଆ ଓଡ଼ିଆ 
କାଳିଞ୍ଜି ଲୋକ । ୯୦୦ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦରେ ନଳରାଜାମାନେ ଖିଣ୍ଡିରି ଶୃଙ୍ଗ ସ୍ଥାପନ 
କରିଥିଲେ | ତା' ପୂର୍ବରୁ ସେଇଟା କନ୍ଧମାନଙ୍କର ଅଞ୍ଚଳ ଥିଲା । ବିପ୍ରଦାସଙ୍କୁ ଲାଗେ, 
ସିଏ ମଧ୍ୟ ଗୋଟେ ଡଙ୍ଗରିଆ କନ୍ଧ | ଏବେ ମଧ୍ୟ ଧରାକୋଟ ରଜାଘର ଅଭିଷେକ 
ଉତ୍ସବକୁ ଗୋଟାଏ କନ୍ଧ ଜାନି ଆସୁଚି । ମୋଗଲବନ୍ଦୀ ଅଞ୍ଚଳର ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ 
“ ଗଡ଼ଜାତିଆ” ବୋଲି ଦୟା ଦେଖାନ୍ତି ¦ ସେଥିପାଇଁ ସେମାନେ ଠେଙ୍ଗା ମୁହଁକୁ ଠେଲି 
ଦେଇଥିଲେ ତାଙ୍କୁ । ନିଜେ ସୁସ୍ଥ ସବଳ ହେଲେ ଆଉ ଏବେ ଦେଶ ସ୍ଵାଧୀନ 
ହେଲାପରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ହେଇଗଲେ !। 

ସିଏ ଅବଶ୍ୟ ଧରାକୋଟରେ ପାଠ ପଢ଼ିନାହାନ୍ତି | ଦଫାଦାରଙ୍କ ଶଳାର ସଂଗାତେ 
ରସୁଲକୁଣ୍ଡା ଗଭର୍ଣ୍ଣମେଣ୍ଟ ମିଡ଼ିଲ ସ୍କୁଲରେ ମାଷ୍ଟରଥିଲେ ! ଦଫାଦାରେ ତାଙ୍କୁ ଚାଉଳ, 
ଡାଲି ଟଙ୍କା ପଇସା ଦେଇ ରସୁଲକୂଣ୍ଡା ପଠେଇଦେଲେ । ଶଙ୍କର ମାଷ୍ଟେ ବାମୁଣ 
ଲୋକ | ମୁଣ୍ଡରେ ବାଳ ରଖିଥାନ୍ତି । ଗୋଟେ ଲମ୍ବା ଚୁଟି ମଧ୍ୟ ଥାଏ । ପୂଜାବିଧି ପ୍ରାୟ 
ବୈଦିକ ରୀତିରେ କରନ୍ତି । ବିପ୍ରଦାସ କାଳିଞ୍ଞ ପିଲା ହେଲେ ମଧ୍ଯ ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଘରେ 
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ଶୁଦ୍ଧପୁତ ଭାବେ ଚଳନ୍ତି । ସକାଳୁ ଝାଡ଼ାଯାଇ ଗାମୁଛା ହକାଳିବାକୁ ପଡ଼େ । ତାଙ୍କ 
ରସୁଲକୁଣ୍ଡୀ ଇସ୍କୁଲରେ ଅବଧାନ ନଥିଲେ । ସେଇଟା ଇଂରାଜୀ ସ୍କୁଲ । କର ବଳରାମ 
ଦାସ ବୋଲି ଜଣେ ତେଲେଙ୍ଗା ଲୋକ ମାଷ୍ଟ୍େ ଥିଲେ ! ରାମମୁର୍ରଭି ପାତ୍ର ଆଉ ଜଣେ 
ମାଷ୍ଟର । ସେତିକି ବେଳକୁ ତେଲୁଗୁ ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ରାଜଭାଷା ରୂପେ ଗୃହୀତ 
ହୋଇଥିଲା । ତେଲୁଗୁରେ ଦସ୍ତଖତ କରିପାରିଲେ ଆପଣାକୁ ଶିକ୍ଷିତ ଓ ଉପଯୁକ୍ତ 
ବଡ଼ଲୋକ ବୋଲି ମନେ କରୁଥିଲେ ! ଇଂରାଜୀ ଜାଣିଲେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଚାକିରି, 
ଥାର୍ଡ ଫର୍ମ ଯାଏଁ (ଅଷ୍ଟମ ଶ୍ରେଣୀ) ପଢ଼ିଲେ ଚାକିରି ପକ୍କା | 

ବିପ୍ର ଦାସ ଦେଖିଲେ ଇସ୍ତୀ ହେଇଥିବା ଧୋତି ଆଉ କୁରୁତା ପିନ୍ଧି ଏଠିକାର 
ପିଲାମାନେ ଇସ୍କୁଲ ଆସୁଛନ୍ତି ¦ ସମସ୍ତଙ୍କର ଧୋବ ଅଙ୍ଗୀ ଆଉ ଧୋବ ଧୋତି । ସିଏ 
ମଧ୍ୟ ବାପାଙ୍କୁ କହିଲେ । ବାପା ରଜାଘରୁ ଛୁଟି ନେଇ ମାଗୁଣି ଖାର ଝାଟକା ଧରି 
ରସୁଲକୁଣ୍ଡା ଆସିଥିଲେ । ବିପ୍ରଙ୍କ ପାଇଁ ଧୋତି ଖଣ୍ଡେ ଆଉ ଦିଂଟା ଅଙ୍ଗୀ ଆଣି 
ଦେଇଥିଲେ | ବଡ଼ ବଡ଼ ଘର ପିଲାମାନେ କୋଟ ପିନ୍ଧନ୍ତି ଜୋତା ଲଗାନ୍ତି ଆଉ 
ଛତା ଧରନ୍ତି । ଯେତେ ହେଲେ ବିପ୍ର ଟିକିଏ ନଥିଲା ଘରର ପୁଅ । ଧୋତି ଆଉ 
କୁର୍ତାରେ କାମ ଚଳେଇ ଦେଲେ । ଶଙ୍କର ମାଷ୍ଟ୍େ କହିବାରୁ ଚୁଟି ରଖିଥିଲେ ଥାର୍ଡ 
ଫର୍ମ ପଢ଼ିଲା ପରେ ଦଫାଦାରେ କହିଲେ, ‘ପଳେଇ ଆ'...ରଜାଘର କଚେରୀରେ 
ଗୁମୁସ୍ତା ପାଇଟି ମିଳିବ ।” ବିପ୍ରଦାସ କିନ୍ତୁ ବଡ଼ ଅଝଟ ପିଲା । ଜମା ଧରାକୋଟ 
ଆସିବା ପାଇଁ ମଙ୍ଗିଲେ ନାହିଁ । ଗାଁ ଲୋକେ କହିଲେ, “ଦାସେ ପୁଅଟାକୁ ହାତରୁ 
ଖସେଇ ଦେଲ କିସ ପାଇଁ ହେ ? ଆମ ଧରାକୋଟରେ କିସ ହାଇସ୍କୁଲ ନଥିଲା ? 
ରଜାତ ତାଙ୍କ ନାଁରେ, “ ଶ୍ରୀ ରାଜାସ୍‌ ହାଇସ୍କୁଲ” ବସେଇଛନ୍ତି ।” 

ଦଫାଦାରେ ପୁଅକୁ ଭାରୀ ଭଲ ପାଉଥିଲେ । ପିଲାଟା ବିଦେଶ ଗଲେ ନିଜେ 
ନିଜେ ଚଳିବା ଶିଖିବ । ନ ହେଲେ ଏଇଠି ରହି ମାର କାନି ଛାଡ଼ିବନି । ଘର ମୁହାଁ 
ହେଇଯିବ । 

ନା”, ବିପ୍ରଦାସ ଘରମୁହାଁ ହେଇନାହାନ୍ତି । ଆଜି ପାଖରେ କେହି ନଥିଲେ ବି 
ଏକା ଏକା ଚଳି ଯାଉଛନ୍ତି । ଗୋଡ଼ ଭାଙ୍ଗିଗଲା ପରେ ବି କାହାର ସାହାଯ୍ୟ ମାଗୁ 
ନାହାନ୍ତି । ହରିଆ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମ କରୁଥିଲା, ଆଜି ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ 
ତଥାପି ବିପ୍ରକୁ ଦେଖିଲେ ଖାତିରି କରନ୍ତି । 

ଥରେ ହରିଆକୁ ଦେଖା କରିବାକୁ ଭୁବନେଶ୍ବର ଯାଇଥିଲେ ଦାସେ । ମୁହଁରେ 
ଦାଢ଼ି ବଢ଼ିଯାଇଥିଲା । ଖଦଡ଼ ହଳକ ଯେତେ ସଫାକଲେ ବି ଆଉ ରଙ୍ଗ ଫିଟୁନାହିଁ । 
ହରିଆ ଚିହ୍ନି ପାରିଲା ନାହିଁ । ବିପ୍ରଦାସଙ୍କ ସ୍ଵାରିମାନକୂ ବାଧିଲା ! ' ମୁଁ ନିଜ ପାଇଁ ଆସି 
ନ ଥିଲି ହରି । ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ, ନେଳିଆ ବନ୍ଧ ମୁଣ୍ଡରେ ରଜାଘର ଗୋଟେ ଝିଙ୍କର ଘର 
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ଅଛି । ସେଇଟାକୁ ଆମେ ଟାଉନ୍‌ ହଲ୍‌ କରିଛୁ । ତୁ' - କିଛି ଟଙ୍କା ଆଉ ଗୋଟେ 
ରେଡ଼ିଓ ପଠେଇଲେ ଆମ ଧରାକୋଟର ଲୋକମାନେ ଉପକୃତ ହେବେ ! ତା'ପରେ 
ଗୋଟେ ଫୋନ୍‌ କରିଥିଲା ହରିଆ । ଛ” ମାସ ଭିତରେ ରେଡ଼ିଓ ଓ ଖବରକାଗଜ 
୪/ ୫ଟା ଆସିଗଲା | ଏ ବର୍ଷ ବଡ଼ଦାଣ୍ଡରେ ଗୋଟେ ଭଲି କୋର୍ଟ ହେବ । ଗୋଟେ 
ନେଟ୍‌ ଆଉ ବଲ୍‌ ଦିଇଟା ! ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦର ସଭାଟା ସରିଲେ ରଜାଘରକୁ ଯିବେ । 
ଅନନ୍ତ ନାରାୟଣ ଡେରହାଡ଼ୁନ୍‌ରେ ପଢୁଥିଲେ । ଭଲି ବଲ୍‌ ଖେଳନ୍ତି । ପଚାଶଟା 
ଟଙ୍କା ଯଦି ଦିଅନ୍ତେ ବିପ୍ର ପୁଣିଅରେ ଭୁବନେଶ୍ବର ଯାଇ ହରିଆଠୁ ମାଗି ଆଣନ୍ତେ । 

ଏବେ ହାଲିଆ ଲାଗିଲାଣି । ସରି ଆସୁଥିବା ଅପରାହୃନରେ ବାଲିହରିଣ ପରି 
ସ୍ଵପ୍ନମମାନେ ଫେରାର୍‌ । ଟି ଚା ହେଇ ଛୋଟ ପକ୍ଷୀଗଣ୍ଡେ ଉଡ଼ିଗଲେ । ତା' ପରେ 
ମୁଣ୍ଡସାରା କିଚିରି ମିଚିରି । ଏବେ ତ ଛାଇ ଅନ୍ଧାର ।! ଦିନ ଆଉ ରାତିର ସୀମାନ୍ତପ୍ରଦେଶ । 
ଅଧା ସ୍ଵପ୍ନ ଆଉ ଅଧା ବାସ୍ତବତାରେ ଗଢ଼ା ତାଙ୍କର କଳେବର । 

ଏଇ ରାସ୍ତାରେ ଜମା ଦିଶୁନାହିଁ ଶୂନ୍‌ କି.ମି. କୋଉଠି ଲେଖା ହେଇଚି ମାଇଲ୍‌ 
ଖୁଣ୍ଟରେ । ନାଆଟୁ ବାଟଟା ସରିଗଲା | ସିଏ ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲେ ହାଇସ୍କୁଲ ପଛପଟେ । 
ଶ୍ରୀ ରାଜାସ୍‌ ହାଇସ୍କୁଲ । ୧୮୯୬ ସାଲରେ ରଜାଘର ବସେଇଥିଲେ । ଏବେ 
ସରକାର ଚଳଉଚି । କଟକି ମାଷ୍ଟ୍ରେମାନେ ବଦଳି ହେଲେ ଇଆଡ଼େ ଆସୁ ନାହାନ୍ତି । 
ଗୋଟେ ଢ଼େଙ୍କାନାଳରୁ ଆସିଥିଲା ଯେ ତାକୁ ଅଙ୍କ ଆଉ ବିଜ୍ଞାନ ଜଣାନାହିଁ । ଖାଲି 
ଇଂରାଜୀ ପଢ଼େଇବେ । ବିପ୍ର ଥିଲାବେଳେ କିଛି କିଛି ଅଙ୍କ ଆଉ ବିଜ୍ଞାନ ପଢ଼ଉଥିଲେ । 

ଶଙ୍ଖ ଉପରେ ଟିକିଏ ବସିପଡ଼ିଲେ ବିପ୍ରଦାସ । ଶଙ୍ଖତଳେ ନେଳିଆବନ୍ଧର 
ବଳକା ପାଣି ଡ୍ରପ୍‌ ଦେଇ ବହିଯାଉଚି ବିଲମାଳ ଆଡ଼େ । ଅନ୍ଧାର ହେଲେ ବି 
ଗୋଟେ ଛୋଟ କୁଳୁ କୁଳୁରେ କ୍ଲାନ୍ତି ମରୁଚି । ଆଉ ଦିଶୁନାହିଁ କେତେଦୂର ଶୂନ୍‌ 
କି.ମି. ଲେଖାଥିବା ଖୁଣ୍ଟ । ଏତେ ବାଡ ଚାଲିଲା ପରେ ବି ନିଜଠାରୁ ଦିଗବଳୟ 
ଯାଏଁ ଦୂରତା ସମାନ ପରି ଲାଗୁଚି । ସମୟ ନିଅଣ୍ଟ । ଏଇ ଦଶ ପନ୍ଦରବର୍ଷ ଭିତରେ 
ଦିନ କାଳ ବହୁତ ବଦଳିଗଲା ! ଦୟାକରି ଧରାକୋଟଟାକୁ ଓଡ଼ିଶାରେ ମିଶେଇଛନ୍ତି । 
ଖାଲି ଖଜଣା ନବାପାଇଁ । ନହେଲେ ରାସ୍ତାଘାଟ ଯେମିତି ଥିଲା ସେମିତି | ସବୁବେଳେ 
ଗୋବ ଭଳିଆ ବାହାରିଥିବେ ପଥରମାନେ । 

କିନ୍ତୁ ଆଉ କିଛିବାଟ ତାଙ୍କୁ ଆଗେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତମେ ଚାହଁ ନ ଚାହଁ, କିଛି 
ବୁଝ ବା ନ ବୁଝ, ଜୀବନଟା ଏମିତି । ହରିଆ ହେରିକା ତ ପୁଥିବୀର ଦୀର୍ଘତମ ସିଡ଼ି 
ଚଢ଼ିକି ଉପରକୁ ଚାଲିଗଲେ | ତାଙ୍କ ପାଇଁ ପଁଷଠି ବର୍ଷର ଏଇ ଦୀର୍ଘତମ ସ୍ମିତି ଆଉ 
ସିଡ଼ି ମଧ୍ୟ ନିଅଣ୍ଟ ପରି ଲାଗୁଚି । କେତେଦୂର ? ଆଉ କେତେଦୂର ଶୂନ କି.ମି. 
ଲେଖାଥିବା ଖୁଣ୍ଟଟା ! ଅନ୍ଧାର ମାଡ଼ି ଆସିଲାଣି | ପଛପଟେ କୃଷ୍ଣ କାନନ । ଏଇଠି କ୍ରି 
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ରାଜା କୃଷ୍ଣ ସିଂହ କୁଆଡ଼େ ପ୍ରତି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଆସୁଥିଲେ । କିଏ ଜାଣେ ଏଇଠି କୋଉଠି 
ପଥର ଉପରେ ବସି ମହାଭାରତ ଅନୁବାଦ କରୁଥିବେ । ପଛକୁ ଚାହିଁଲେ ବିପ୍ରଦାସ । 
କୃଷ୍ଣ କାନନ ଭିତରେ ଭର୍ଭି ହେଇଛନ୍ତି ଜଳୁଜୁଳିଆ ପୋକ । କିଛି ଖଜୁରୀ ବୁଦା ଆଉ 
କିଛି କିଆଫୁଲର ବଣ । କୃଷ୍ଣ କାନନ । ନେଳିଆ ବନ୍ଧର ବଳକା ପାଣି ବହିଯାଉଛି 
ଝରଣା ପରି । ଶଖ ତଳେ ଚି ଚି ଶହ । ବୋଧେ ଦିଇଟା ଜନ୍ତୁ ଗୁଡ଼ିଆଗୁଡ଼େଇ ହେଇ 
ଅପୂର୍ବ ଛନ୍ଦରେ ରତିକ୍ରୀଡ଼ା କରୁଛନ୍ତି । ହେଇପାରନ୍ତି ନାଗ ସାପ । ପଛରେ ଅଛି 
ସ୍ଵପ୍ରେଶ୍ଵର ମହାଦେବଙ୍କ ମନ୍ଦିର | 

ସାପ ଦିଇଟା ଉଠି ଆସିବେକି ଆଉ ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ? ଆସନ୍ତୁ ରାତି ତ 
ହେଲାଣି, ଦୃଶ୍ୟର ଅଭାବବୋଧ ଆଉ କଟିବାର ନାଇଁ ! ଆଞ୍ଜଳାଏ ଆଲୁଅ ଖୋଜିଲେ 
ତା ସାଙ୍ଗରେ ଦୂଶିବ ଗୁଡ଼ିଏ ଦୁଃଖ |! ଦୁଃଖମାନେ ଟହଲ ମାରୁଥିବେ । କଟା ହେଇ 
ନଥିବା ଦାଢ଼ିପାଖରୁ ଓହଳି ପଡ଼ିବେ ବେଳେବେଳେ । ବରଂ ଏ ଅନ୍ଧାର ଭଲ | ଆଉ 
କେତେବାଟ କି ? ଏଇ ନିଷିଦ୍ଧ ଇଲାକାରୁ ରଷିକୂଲ୍ୟା କୂଳର ମଶାଣି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତ । 
କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍‌ ଇଏ କ”ଣ ହେଲା ? ପବନଟା ଏମିତି ଥମିଗଲା କାହିଁକି ? ସବୁ ତ 
ଠିକ୍‌ ଥିଲା କାଲି ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ନଦୀ ଠିକ୍‌ ପାଣି ଦଉଥିଲା । ଗଛମାନେ 
ବାହୁଙ୍ଗାର ପତ୍ର ନେଇ ବିଞ୍ଥିଲେ କ୍ଲାନ୍ତ ମାଟିକୁ । ଆଜି କ'ଣ ହେଲା ? 

ଉଠିଲେ ବିପ୍ର ଦାସ । ଆହୁରି ଖଣ୍ଡେ ବାଟ ¦ ଦୂରରୁ, କୁମ୍ଭାର ସାହିରୁ ଦୀପ ଆଉ 
ଲଣ୍ଠନ ଆଲୁଅ ଦିଶିଲାଣି । ଆଉ ନିଜକୁ ଉଖାରି ବିପ୍ର ଦାସ ଯୋଉ ଡାଳପତ୍ର ଆଉ 
ଶାଖା ଉକୁଟେଇ ଥିଲେ, ସବୁତ କିଏ କୁଆଡ଼େ ନିଶ୍ଚଳ । ନିଜ ଛାତିରେ ଯୋଉ 
ଦୀପଟା ଜାଳିଥିଲେ, ସେଇଟା ବି ଗୋଟେ ଗୋଟେ ଅଶୁଭ ସକାଳଙ୍କୁ ଜନ୍ମଦେଲା 
ସିନା, କୋଉ ହେଲେ ଗୋଟେ ଅନ୍ଧାର କୋଠରୀରେ ଆଲୁଅ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ଭଲ 
ହେଇଛି ସେ କୁମ୍ଭାର ଘର ଦୀପଟା । କିଛି ନ ହେଲେ ଚକଟା କାଦୁଅରେ ଆଜିର 
ଶେଷ ମାଠିଆ କେତେଟା ତିଆରି ହେଇଯିବେ ଏଇ ଆଲୁଅରେ । ହେଲେ ବିପ୍ର ଦାସ 
ସ୍ବାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମ କରୁକରୁ ନିଜ ଝାଳରେ ଯୋଉ ମାଟି ଚକଟି ଥିଲେ-ସେଇ ଗରା 
ମାଠିଆଗୁଡ଼ାକ ଗଲେ କୁଆଡ଼େ ? ଖୁସିର ଗଛ ? ବିପର୍ଯ୍ୟୟକୁ ଢ଼େର ଭଳେଇଲେଣି 
ଗେଣ୍ଡାଳିଆ । କେତେବେଳୁ ପର ଝାଡ଼ିଦେଇ ଉଡ଼ିଗଲେଣି । 

ଆଜି ଆଉ ବଜାର ଆଡ଼େ ଯାଇ ହବନାହିଁ । କ'ଣ ବା ମିଳିବଯେ, ସେଇଠି ? 
ଦଳେ ଦେଉଳ ସିଂହଦ୍ଵାର ପାଖରେ ବସି ଗଞ୍ଜେଇ ଟାଣୁଥିବେ । ଆଉ ଦଳେ 
ହାତୁରାଜଙ୍କର ଭାଟିରୁ କିଛି ଦେଶୀ ପିଡ଼ିଆ ମଦ ପିଇ ଘୁଡ଼କୀ ବଜେଇ ନାଚୂଥିବେ ! 
ଶ୍ୟାମ ଧୋବା ବୂଢ଼ା ପରି । ବରଂ ମୁଠେ ଚାଉଳ ପକେଇ ଦେଇ ପଲଙ୍କ ଉପରେ 
ଗଡ଼ି ପଡ଼ିବେ, ଟିକିଏ । ଏମିତି ସେମିତି ପଲଙ୍କ ନୁହେଁ ସେଇଟା | ଅସଂଖ୍ୟ ପ୍ରାଣବନ୍ତ 
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ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ ଗଢ଼ା ହେଇଚି ସେ ଖଟ | ଶୋଇଲା ମାତ୍ରେ ମନେପଡ଼ିବ ପୁଅମାନଙ୍କ 
କଥା । ନହେଲେ ନିଗିଡ଼ି ଯାଇଥିବା ପିଲାଦିନ । 

ବିପ୍ରଦାସ ଧରାକୋଟରେ ଏକା ରହିଗଲେ ! ସ୍ବାଧୀନତା ଆନ୍ଦୋଳନର ଆହ୍ଵାନ 
ଦେଇଥିବା ଧରାକୋଟର ଦୟାନିଧି ଦାସ, ପୀତାମ୍ଭର ମିଶ୍ର, ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମିଶ୍ର, ଭାଗିରଥି 
ମିଶ୍ର ଗଣେଶ ମିଶ୍ର ଓ ମାଗୁଣି ଶତପଥି ଚାଲିଗଲେଣି । ଏ ଶଳେ କଟିକିଆ କି 
ଇତିହାସ ଲେଖୁଛନ୍ତି କେଜାଣି । ଗୋଟେ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ପ୍ରଦେଶ ହେଲା, ଓଡ଼ିଶାରେ ଓଡ଼ିଆ 
ପାଠ ପଢ଼ାହେଲା, ମାତ୍ର ଏମାନଙ୍କର କାହାର ହେଲେ ନାଁ ନାହିଁ । କାରଣ ଏମାନେ 
ଧରାକୋଟିଆ । ଦକ୍ଷିଣ ଓଡ଼ିଶାର କୋଉ ଭିତରେ ଯାଇ ଏଇ ଚଉଦ ବର୍ଗ କୋଶର 
ରାଜ୍ୟ । 

ବିପ୍ରଦାସ ଭାବିଲେ, ଏଇ ଯୋଉ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଓଡ଼ିଶା ତିଆରି ହେଲା, ସେଥିରେ 
ଧରାକୋଟର କଣ ହେଲା ? ପୀତାମ୍ଭର ମିଶ୍ର ପ୍ରଥମ କରି ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ 
ମହାତ୍ସାଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ଆତ୍ସଚରିତ ଭାଷାନ୍ତର କଲେ । ପ୍ରକାଶ ମଧ୍ୟ କଲେ । କଟକିଆମାନେ 
ତାଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଭୁଲିଗଲେ ? କାହିଁକି ଭୁଲିଗଲେ ? ତାଙ୍କ ଘରଟାତ କୋଉ ଗଳି କନ୍ଦିରେ 
ନଥିଲା |! ଦେଉଳକୁ ଲାଗି ଏଡ଼େବଡ଼ ବଡ଼ଦାଣ୍ଡ ସାହି, ପଶୁ ପଶୁ ଖାଇଲା କାନି 
ପ୍ରଥମେ ତାଙ୍କ ଘର ପଡିବ । ତା' ପରେ ନରସିଂହ ରଥ, ପୂର୍ଣ ରଥଙ୍କ ଘର | କଟକିଆ 
ଇତିହାସ କେମିତି ଭୁଲିଗଲା ଏଇ ମହାନ୍‌ ଲେଖକଟାକୁ ? ତାଙ୍କ ଆଡ଼ର ମହାନ 
କବି ଚିନ୍ତାମଣି ମହାନ୍ତି ଲେଖିଥିଲେ । “ ଧରାକୋଟ ଧରା ସ୍ଵର୍ଗ ସୁଷମା ସୁନ୍ଦରୀ / ତୁମ 
ବିମୋହନ ଛବି ଲାଗେ ସ୍ଵପ୍ନ ପରି / ଦେଇଛ ଅସରା ସ୍ବେହ ଅନ୍ତର ମମତା / ପରାଣେ 
ରୋପିଛ ସୁକୁମାରୀ ଆଶାଲତା / ମନେହୁଏ ବସିଥାନ୍ତି ଶୁଳିଆର ଚୂଳେ / ଦେଖିବାକୁ 
ଶୋଭା ଶିରୀ ବନକୁଞ୍ଜ ତଳେ/ ରତ୍ନଗର୍ଭା ରଖିକୂଲ୍ୟା ଯାଉଥାନ୍ତା ବହି / ଅତୀତ 
ଅମର ଗାଥା କୁଳୁ ସ୍ଵରେ କହି /” 

ପିଲାଦିନରୁ ଏଇ ସ୍ବେହମୟୀ ଜନନୀଟାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ସ୍ଵାଧୀନତା 
ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଓଡ଼ିଶା ସାରା ବୁଲିଛନ୍ତି ବିପ୍ରଦାସ । ଅନୁଗୁଳର ନବକୃଷ୍ଣ ଠାରୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି ବାଲେଶ୍ବରର କୃଷ୍ଣହରି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ଜାଣିଛନ୍ତି । ହେଇ 
କାଲି ପରି ଲାଗୁଚି, ବରହମପୁରରେ ଭୀଷଣ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ପଡ଼ିଲା । ୧୯୧୯ ମସିହା 
ହବ ବୋଧେ । ଖଲ୍ଲିକୋଟ କଲେଜରେ ବି.ଏ. ଫାଇନାଲ ଶ୍ରେଣୀର ଛାତ୍ର 
ବିପ୍ରଦାସ । ଲୋକଗୁଡ଼ା ପୋକମାଛି ପରି ମରିଗଲେ । 

ଖାଇବାକୁ ମିଳିଲା ନାହିଁ ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କୁ । କଟକିଆ ବାଲେଶୋରିଆ କାହିଁକି 
ବା ପଚାରିବେ ବରଂପୁରିଆଙ୍କୁ ? ଓଡ଼ିଆ ବୋଇଲେ ଆଉ କିଏ ? କାହା ସହିତ 
କାହାର ସଂପର୍କ ନାଇଁ | କେନ୍ଦ୍ର ଓ ଉତ୍ତର ଓଡ଼ିଶାରେ ଲୋକେ ଏମାନଙ୍କୁ କାହାକୁ 
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ଚିହୁ ନାହାନ୍ତି । ବାଲେଶ୍ଵରରେ ଗୋଟେ ବୈକୁଣ୍ଠ ନାଥ ଦେ ବୋଲି ରାଜାଟେ ଅଛି 
ଯେ, ସିଏ କାଇଁକି ମେଡ଼ାସ୍‌ ପ୍ରେସିଡେନସି ବାଲାଙ୍କୁ ପଚାରିବ ? 

ପୁରୀ ଗଂଜାମ ଜିଲ୍ଲାଟାରେ ତେଲୁଗୁ ଆଉ ତାମିଲ୍‌ମାନେ ପ୍ରଭାବ ବିସ୍ତାର କରି 
ଅଛଚ୍ତି । ଭାରି ବାଧୁଥିଲା ବିପ୍ର ଦାସଙ୍କୁ । ତାଙ୍କ ଖଲ୍ଲିକୋଟ କଲେଜର ପରିଚାଳନା 
କମିଟିରେ ଜି. ରାଘବ ରାଓ ପରି ଓଡ଼ିଆ ବିଦ୍ଷୀମାନେ ଅଛନ୍ତି | ହରିହର ମର୍ଦ୍ଦରାଜ 
ଯଦି ଖଲ୍ଲିକୋଟ ରାଜକୋଷରୁ ଲକ୍ଷେଟଙ୍କା ଦେଇନଥାନ୍ତେ ଏଇ କଲେଜଟା ମଧ୍ଯ 
ବନ୍ଦ ହେଇଯାଇ ଥାଆନ୍ତା । ଧରାକୋଟ ରାଜାତ ବିଜ୍ଞାନାଗାରଟେ ବସେଇଲେ । 

ଏ ଅଂଚଳର ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କ ଗୁହାରୀ ଶୁଣିବାକୁ କୋଉଠି କିଏନାହିଁ । ଅଥଚ 
ତ୍ରିବାଙ୍କୁଡ଼ କୋଚିନ୍‌ ରାଜ୍ୟରେ କେଡ଼େ ଚମକ୍କାର କାମ କଲେ ମାଲୟାଲୀ ଭାଷୀ । 
ସଂଖ୍ୟାରେ ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କ ମାତ୍ର ଦୁଇ ତୃତୀୟାଂଶ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ତିବ୍ରାଙ୍କୁଡ କୋଚିନ 
ରାଜ୍ୟରେ ତାଙ୍କର ଭାଷାର ବିକାଶ କଲେ | କନ୍ଧଡ଼ ଭାଷୀ ଲୋକେ ଦୁଇଟି ରାଜ୍ୟରେ 
ବିଭକ୍ତ ହେଇ ମଧ୍ୟ ମହୀଶୂରରେ ପ୍ରଭାବ ବିସ୍ତାର କରି ରହିଥିଲେ ଆଉ ନିଜର ସ୍ଵାର୍ଥ 
ସୁରକ୍ଷିତ ଥିଲା । କିନୁୁ ବାରହମ୍‌ପୁରରେ ଭୋକିଲା ପେଟକୁ ଚିହ୍ଜିବା ପାଇଁ ଓଡ଼ିଆ 
ନଥିଲେ । ଉତ୍କଳ ସମ୍ମିଳନୀ ସଭା କରିବା ପାଇଁ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଦାସେ ଆଉ ନୀଳକଣ୍ଡ 
ଦାସେ ଧରାକୋଟ ଆସି ରଜାଘରୁ ଅନେକଥର ଚାନ୍ଦା ନେଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ଏବେ 
ବରହମପୁରରେ ମରୁଡ଼ି ପଡ଼ିଲା ବେଳକୁ ଭିକ ମୁଠେ ଦେବା ପାଇଁ କୋଉ ଓଡ଼ିଆ 
ଆସିଲା ନାହିଁ । 

ବିପ୍ରଦାସଙ୍କ ବୟସ ସେତିକି ବେଳକୁ କେତେ ? ଏକୋଇଶି ବର୍ଷର 
ଗଜାଟୋକା | ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ ଖାଇବାକୁ ମିଳୁଥାଏ । କୋଉ ଓଡ଼ିଆ ପାଖକୁ ଯାଇ 
ଭୋଜିଲା ବରହମ୍‌ପୁରିଆଙ୍କ ପାଇଁ ଚାଉଳ ଯୋଗାଡ଼ କରିଥାନ୍ତେ ? କୌଣସି ମତେ 
ବି.ଏସ୍‌.ସି ପରୀକ୍ଷାଟା ଦେଇ ଧରାକୋଟ ଚାଲି ଆସିଥିଲେ | ପୀତାମ୍ବର ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ଯାଇ 
ଏ କଥା କହିଥିଲେ | ଜଗନ୍ନାଥ ଦେଉଳ ଆଗରେ ସଂଜବେଳେ ଏ କଥା ପଡ଼ିଥିଲା | 
ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଭାଗିରଥୀ ଇତ୍ୟାଦି ଆସିଲାପରେ ଭାଳେଣୀ ପଡ଼ିଲା ଆମର ଯଦି ଓଡ଼ିଆ 
ଭାଷାଭାଷୀ ଲୋକଙ୍କର ଗୋଟେ ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ପ୍ରଦେଶ ଥାଆନ୍ତା, ତା'ହେଲେ ଆମେ 
ଆମର ଦାବୀ ଇଂରେଜ ସରକାର ପାଖରେ ଉପସ୍ଥାପନ କରିପାରନ୍ତେ । 

ମାଗୁଣି ଶତପଥୀ ପ୍ରାୟତଃ ପୁରୀ ଆଡ଼େ ଯାଆନ୍ତି । ସେ କହିଲେ, ' ଗୋଟେ 
ଉତ୍କଳ ସମ୍ମିଳନୀ ପରା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲାଣି । ମଧୁସୁଦନ ଦାସେ ସେ ପଟର ରଜାମାନଙ୍କୁ 
ଧରି ସଭା ସମିତି କଲେଣି | ଦେଖିବ ନିଶ୍ଚୟ ଗୋଟେ ଓଡ଼ିଆ ପ୍ରଦେଶ ଗଢ଼ିହେବ ।' 

ପୀତାମ୍ବର ମିଶ୍ରେ ମଧୁବାବୁଙ୍କ ଜାଣିଥାନ୍ତି । କହିଲେ, ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରଦେଶ ତିଆରି 
ହେଇଗଲେ ଆମକୁ କିସ ମିଳିବ ? ଆମକୁ କଣ ସେମାନେ ଓଡ଼ିଆ ଵୋଲି ମାନିବେ ? 
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ସେଇଟା ପରା ଉକୁଳ ସମ୍ମିଳନୀ | ଆମେ ହେଲୁ ଗଞ୍ଜାମିଆ, ଆମକୁ କଣ ସେମାନେ 
ଉତ୍କଳ ଭିତରେ ଗଣତି କରିବେ ମାଗୁଣି ? 

ଦି' ବର୍ଷ ପରେ ୧୯ ୨୧ରେ ଜନଗଣନା କରାହେଲା । ହେଲେ ବିହାରୀ 
ତାମିଲି ଆଉ ବଙ୍ଗଳା ଅଫିସରମାନେ ଓଡ଼ିଆଭାଷୀଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ଏମିତି କମେଇ ହିସାବ 
ଦେଲେ ଯେ ଓଡ଼ିଆଜାତି ସାରା ଭାରତରେ ଏକ ନଗଣ୍ଯ ଜାତିରୂପେ ଗଣାଗଲା । 
ରସୁଲକୁଣ୍ଡୀରେ ବିପ୍ରଦାସ ପାଠ ପଢ଼ିଲା ବେଳେ ୧୯୧୧ ରେ ପାଠ ଘୋଷି ମନେ 
ରଖିଥିଲେ ବଙ୍ଗ ପ୍ରଦେଶରେ ୫ଲକ୍ଷ ୭ ୨ ହଜାର ୭୯୮ ଓଡ଼ିଆ ଥିଲେ ବୋଲି । 
ଏବେ ୧୯ ୨୧ ମସିହାରେ ବି.ଏସ.ସି ପାଶ୍‌ କଲା ବେଳକୁ ମୋଟ୍‌ ଓଡ଼ିଆଙ୍କ 
ସଂଖ୍ୟା ହେଇଗଲା ୨ ଲକ୍ଷ ୯୩ ହଜାର ୭ ଶହ । 

ବିପ୍ରଦାସ ଜାଣିପାରିଲେ ଗଞ୍ଜାମରେ ରହିଲେ ତାଙ୍କର ଭବିଷ୍ୟତ ଅଂଧାର । 
ଧରାକୋଟ ତ କନ୍ଧମାନଙ୍କ ଯାଗା । ସେଇଠି କିସ ବା ହବ ? ଏ ପଟେ ଚାହିଁଲେ 
ତେଲୁଗୁ ତାମିଲମାନେ ଆଁ କରିଛନ୍ତି । ଆରପଟକୁ ଚାହିଁଲେ ଉତ୍କଳ ଓଡ଼ିଆମାନେ ! 
ତାଙ୍କୁ ଡରମାଡ଼ିଲା । କେତେବେଳେ ନିଦ ଲାଗିଯାଇଚି ଜାଣି ନାହାନ୍ତି 

ଠକ...ଠକ...ଠ୦କ ! ! 

ଦୁଆର ଉପରେଏକା ସାଙ୍ଗରେ ପାଞ୍ଚ ଛ” ଜଣ ଠିଆ ହେଇଥିଲା ପରି ଲାଗିଲା ! 

“ ମାଷ୍ଟେ ! ! ବିପ୍ର ମାଷ୍ଟ୍ରେ !!” 

ଲଣ୍ଡନ ଆଲୁଅଟାକୁ ତେଜିଲେ ବିପ୍ର ଦାସ । ନିଦ ତ ଭାଙ୍ଗିଗଲା, ହେଲେ ରାତି 
ପାହିବାକୁ ଆହୁରି ଅଧଘଣ୍ଟା ବାକି ଅଛି । ଗାନ୍ଧୀମାର୍କା ପକେଟ୍‌ ଘଡ଼ିଟାକୁ ତକିଆତଳୁ 
ବାହାର କରି ଦେଖିଲେ ବିପ୍ର, ସାଢ଼େ ଚାରିଟା ବାଜିଚି । ପାଣି ଢ଼ାଳଟା ଟେକିଦେଲେ । 
ପେଟେ ପାଣି ପିଇଲେ | 

ଦୁଆର ଖୋଲିଲା ବେଳକୁ ଶମ୍ଭୁ ବିଶ୍ଵାଳ, ସତ୍ଯାନନ୍ଦ ଆଉ ନାରଣ ସାହୁ । 
ହାତରେ ଗିଲାସେ ଚା' ବଢ଼େଇ ଦେଇ କହିଲେ, “ ପିଇଦିଅ ମାଷ୍ଟେ | ଅଣ୍ଡା ହେଇ 
ଯାଉଚି ।” 

- “ ହେଃ । ଆଜି ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦରଟାରେ ଚା” ପିଇବି ସାହୁଏ ? ତମେ 
ପିଇଦିଅ।” ସତ୍ୟାନନ୍ଦ : “ବିପ୍ର ପି'ଦିଅ... ! ଗୁଡ଼େ ଆଦର୍ଶ ଦେଖେଇ ତ ନିଜକୁ 
ଅଧା ମାରିସାରିଲଣି, ପିଇନେଇ ଶୀଘ୍ର ବାହାର ।” 

- “ ପ୍ରଭାତ ଫେରିରେ ଯିବା ନାଇଁକି ? ” 

¬ “ ଯିବା ଯେ... ମୁଁ ଟିକେ ବାଡ଼ିପଟୁ ଚାଲିଆସେ | ଦାନ୍ତକାଠିଟାକୁ ବୁଲେଇ ଦିଏ ।” 

- “ଆମେ ତା” ହେଲେ ବାବାଜୀ ମହାରାଜଙ୍କୁ ଉଠେଇ ଆସୁଛୁ । ଶୀଘ୍ର 
ବାହାର |” 
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ସତ୍ୟାନନ୍ଦ ବିପ୍ରଦାସଙ୍କ ବନ୍ଧୁ । ଏବେ ଗାଁର ସରପଞ୍ଚ । ସବୁବେଳେ ତାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଖଟ୍‌ଖଟ୍‌ ଲାଗେ ବିପ୍ରଙ୍କର ! ସତ୍ୟାନନ୍ଦ ଚାଲାକ ଲୋକ । ସମ୍ପତ୍ତିବାଡ଼ି 
କରିଛନ୍ତି । ଝିଅକୁ ଦିଳ୍ଲୀରେ ପାଠ ପଢ଼େଇଛନ୍ତି । ସରପଞ୍ଚ ହେଇଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ବିପ୍ର 
ତାଙ୍କଠାରୁ ଅଧିକ ଜ୍ଞାନୀ, ଅଧିକ ଆଦର୍ଶବାଦୀ । ତେଣୁ ରାଗିଗଲେ ସତ୍ୟାନନ୍ଦ 
ପାଟିକରନ୍ତି: “ ସତ୍ୟାନନ୍ଦକୁ ତମେ କ”ଣ ବୋଲି ପାଇଲ ? ବୋକା ? ଆଉ 
ଇସ୍କୁଲ ମାଷ୍ଟ ହେଇଚ ବୋଲି ତମେ ପଣ୍ଡିତ ? ” 

ବିପ୍ରଦାସ ଗମ୍ଭୀର ପ୍ରକୃତିର । ବେଶୀ ବକବକ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ । ତେଣୁ ବଡ଼ଦାଣ୍ଡ 
ସାହି ଆଡ଼କୁ ଅନେଇ ଆସ୍ତେକିନି କୁହନ୍ତି, “ ସାଇଲେନ୍ତ । ମୁଁ ଖାଲି ମାଷ୍ଟର ନୁହେଁ । 
ଏ ଇସ୍କୁଲ ତିଆରି କରିଚି ।!” 

- “କର | ମୁଁ ବି ଗୋଟେ ଡାକ୍ତରଖାନା କରେଇଚି ।” 

- “ ଚାକୁ ତମର ରାସ୍ତା ନଥିଲା । ଭୁବନେଶ୍ବର ଯାଇ କୃଷ୍ଣହରିକୁ କହିବାରୁ 
ଏଇଟା ହେଲା ।” 

- “ମୁଁ ବି କେନାଲ ଉପରେ କାଠପୋଲ ଉଠେଇ ପୋଲ ତିଆରି କରିଚି ।” 
ଏଗୁଡ଼ା ସନ୍ଧ୍ୟଯବେଳର କଳିଆ । ସତ୍ୟାନନ୍ଦ ରଘୁ ପାଣିଗ୍ରାହୀ ଦୋକାନକୁ ଚା” ପିଇବାକୁ 
ଚାଲିଯାଆନ୍ତି ଆଉ ବିପ୍ର ଦାସ ପାନ ଦୋକାନରୁ ମିଠା ଗୁଆ ମାଗି ଆଣି ପାଟିରେ ପକାନ୍ତି । 

ତା' ପରେ ଆଉ ଝଗଡ଼ା ହୁଏନାହିଁ । ବିପ୍ର ଦାସ ଗାଁରେ ଗୋଟେ କଲେଜ 
ବସେଇବା କଥା ଭାବନ୍ତି ଏବଂ ପ୍ରତିଯୋଗିତା କଲାଭଳି ସତ୍ୟାନନ୍ଦ କୁହନ୍ତି ସେ” ବି 
ଗାଁରେ ଗୋଟେ ସମବାୟ ଖାଉଟି ଭଣ୍ଡାର କରିବେ । ବିପ୍ର ଦାସ ନେଳିଆ ବନ୍ଧରେ 
ମାଛଚାଷ କରିବା କଥା କୁହନ୍ତି ଓ ସତ୍ୟାନନ୍ଦ ଚ୍ୟାଲେଞ୍୍‌ କରି କୁହନ୍ତି, “ କ'ଣ ହେଲା ? 
ମୁଁ ଧରାକୋଟର ସରପଞ୍ଚ ଥାଉ ଥାଉ ତମେ ଏଇଠି ମାଛ ଚାଷ କରିବ ? ଏଡ଼େ ସାହସ 
ତମର ବିପ୍ର ? ଦିଂ ଦିଇଟା ଝିଅ ମୋର । ମୁଁ ଯଦି ଚାହିଁବି ବିପ୍ର ଦାସ ତମର ବଡ଼ 
ପୁଅଟାକୁ ଜୋଇଁ କରି ଘରକୁ ନେଇଯିବି ।” 

ସମସ୍ତେ ହସି ଉଠନ୍ତି । ବିପ୍ର ଦାସ ବି ଛାଡ଼ିବା ଲୋକ ନୁହନ୍ତି । ତାଙ୍କର ସ୍ଵଭାବ 
ସୁଲଭ ବଜ୍ର ଗମ୍ଭୀର କଣ୍ଠରେ କୁହନ୍ତି, “ ସାଇଲେନ୍ଵ । ମୋର ବି ଦିଇଟା ପୁଅ, 
ଚାହିଁଲେ ତମର ଦିଇଟା ଯାକ ଝିଅକୁ ବୋହୂ କରି ନେଇଯିବି ।” 

ସେ ସବୁ ଅତୀତ କାଳର କଥା ¦ ହେଲେ ଗାରେ କୁହନ୍ତି ବିପ୍ର ଆଉ ସତ୍ୟାନନ୍ଦ 
ଯୋଡ଼ି ଅପୂର୍ବ । ଟାଉନ୍‌ହଲ୍‌ ସାମ୍ପାରେ ପୋତା ହୋଇଥିବା ତ୍ରିରଙ୍ଗାଟାକୁ ସିଏ ହିଁ 
ସେଦିନ ଉତ୍ତୋଳନ କରିଥିଲେ । ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥିଲେ ଶମ୍ତୁ ବିଶ୍ବାଳ, ସତ୍ୟାନନ୍ଦ 
ଆଉ ନାରାୟଣ ଦାସ ପ୍ରଭୁତି । ଉତ୍ତୋଳନ ପରେ ଫୁଲଗୁଡ଼ାକ ତଳକୁ ପଡ଼ିଗଲେ । 
“ ଜୟହିନ୍ଦ” କରି ବିପ୍ର ଦାସ ପତାକାକୁ ସାଲ୍ୟୁଟ ମାରିଲେ । 
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ଜିବ ଦେଖାଗଲା ହାତଟା ତାଙ୍କର ଆଉ ଖସୁନାହିଁ । ପଲକ ଆଉ ପଡୁନାହିଁ । 
ଆଖି ଛଳଛଳ | ଦି' ଟୋପା ଲୁହ ଗଡ଼ି ପଡ଼ୁଛି ଗାଲରୁ | କୁହୁଡ଼ିଆ କୃହୁଡ଼ିଆ ଦିଶୁଚି 
| ସେଇ ଯେ ତ୍ରିରଙ୍ଗାଟା ଉଡୁଛି, ତାଙ୍କ ଆଖିର ଚୁନ୍ଦାବୁନ୍ଦୀ ଲୁହର ପ୍ରତିଫଳନରେ 
ଦିଶୁଛି, ଶହେ କି ପୀଶହ ପତାକା ପରି । ଗୋଟେ “ ଜୟହିନ୍ଦ” ଶବ୍ଦର ପ୍ରତିଧ୍ଵନି 
ଦେଇ ଶୁଭୁଛି ହଜାରେ “ ଜୟହିନ୍ଦ ”ର ଶବ୍ଦ | ପାହାଡ଼ିଆ ନାଆଟୁ ବାଟରେ ମୁଣ୍ଡ 
ମରେଇ, ଢ଼ଉଗୀ ରାସ୍ତା ହେଇ ଚାଲିଥିବା ଶହଶହ ସତ୍ୟାଗ୍ରହୀଙ୍କର ଧାଡ଼ି ଦିଶୁଚି । 
ଅନେକ ଦୂରରେ । 

ଏମିତି ହୁଏ ବିପ୍ର ଦାସଙ୍କର । ବାରମ୍ବାର ହୁଏ । ମୋଟେ ନିଜକୁ ନିଜ 
ଅଲ୍ତିଆରରେ ରଖିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ନା ଦେହକୁ, ନା ମନକୁ । ମନେ ମନେ ବିରକ୍ତ 
ହୁଅନ୍ତି ନିଜ ଉପରେ | ମୋଟେ ରଖିହେଲା ନାହିଁ ଘରକଥା | ପତ୍ନୀ ମାୟାଙ୍କ କଥା । 
ମନ ନ ଥାଇ ଦେହ ଧରିବା ଅନେକ କଷ୍ଟକର | ଯେତିକି ମିଛ, ସେତିକି ସତ । 
ସେଥିପାଇଁ ମନଟା ଏଠି ନରହି ବେଳେବେଳେ ରହେ ଦକ୍ଷିଣାପବନ ସାଙ୍ଗରେ । 
ବାଇଆ ମନ । ସତର ସରି ହେଇ ସାରିଥିବା ଦେହରେ ସ୍ଵପ୍ନ ପରେ ସ୍ଵପ୍ନ ଖାଲି 
ଯୋଡ଼ୁଚି ଆଉ ଫେଡୁଚି । ଗୋଟେ ଗୋଟେ ସୁଖ ଖୋଜାରେ ହଜାରେ ଦୂଃଖ 
ଭୋଗିବା ଯେମିତି ତାଙ୍କର ଭାଗ୍ୟ ! 

ବାପାଥିଲେ ଦଫାଦାର ! ଜଙ୍ଗଲ ଜଗିବା କାମ । ଗୀ ଜଗିବା କାମ । ମଖି 
ସାଇରେ ଘର । ଘର ପଛପଟେ ଶୁଳିଆ ପାହାଡ଼ । ବଉଦ ସୋନପୁର ଜଙ୍ଗଲ ପାଖରୁ 
ଲାଗିଚି ବଡ଼ଗଡ଼ ଯାଏଁ - ରଖିମାଳ ପର୍ବତ । ପାତାଳେଶ୍ବରୀଙ୍କ ପାଖରେ ମୁଖ୍ରିଆଟେ 
ମାରି ବାପା ଚାଲିଯାଆନ୍ତି ଜଙ୍ଗଲିକୁ । ରଜାଘରୁ ବନ୍ଧୁକ ଗୋଟେ ମିଳିଥାଏ । 
କୋଉଦିନ ଭଲ ଶିକାର ମିଳିଲେ ବାପା ଆଣନ୍ତି । ଠେକୁଆ ନହେଲେ କୁଟୁରା । 
କିଛି ନହେଲେ ଝିଙ୍କ ନହେଲେ ବଣ କୁକୁଡ଼ା । ଥରେ ଅଧେ କାଢ଼ିନେସା ଚାଞ୍ଚରା 
ଦେଇ ଦୁର୍ଗା ଦେଇଙ୍କ ପୀଠକୁ ନେଇଯାନ୍ତି ଦଫାଦାରେ ବିପ୍ରକୁ । ମା' ମଧ୍ୟ ଯାଆନ୍ତି 
ହାଲିଆ ନ ଲାଗିଲେ ରଜାବସା ପାଖରେ ଟିକିଏ ବସିପଡନ୍ତି । ପଶ୍ଚିମକୁ ରହିଯାଏ 
ଶାଳ ପିଆଶାଳ ଗଛରେ ଭରି ଗୁଡ଼ିଆ ପର୍ବତ । 

ପିଲାଦିନର ସେ ପାହାଡ଼ ଚଢ଼ା ଅଭ୍ୟାସଟା ସତ୍ୟାଗ୍ରହ ବେଳେ ସାହାଯ୍ୟ କରିଛି 
ବିପ୍ର ଦାସଙ୍କୁ । ଶମ୍ଭୁ ବିଶାଳ ଆଉ ସତ୍ଯାନନ୍ଦଙ୍କ ଠାରୁ ଅଧିକ ବେଗରେ ଚାଲି ପାରନ୍ତି 
ସିଏ । ଆବୁଡ଼ା ଖାବୁଡ଼ା ରାସ୍ତା ପରି ସ୍ୃତି ତାଙ୍କର କେତେ ଯେ ଟୁକୁରା ଟୁକୁରା 
ଅନୁଭୂତିକୁ ଟାଣୁଚି, ତାର କିଛି ହିସାବ ନାଇଁ । ଯେମିତି ସେଦିନ ପାରଳାଖେମୁଣ୍ଡିକୁ 
ଯାଇଥିଲେ ବିପ୍ର । ଅନେକ କଷ୍ଠ ଉଠେଇବାକୁ ପଡ଼ିଲା ¦ କିନଧୁ ଗୋଦାବରୀଶ ଆଉ 
ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଦେଖିଦେଲା ପରେ କଷ୍ଟ ଲାଘବ ହେଲାପରି ଲାଗିଲା । ପଣ୍ତିତ 
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ଗୋଦାବରୀଶ ନିଜ ଶୂନଗାଡ଼ି ପଛରେ ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ବସେଇ ସତ୍ଯବାଦୀରୁ ପାରଳା 
ଆସିଥାନ୍ତି । ଗୋପବାବୁ ସାଇକଲ ଚଢ଼ି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ଗୋଦାବରୀଶଙ୍କ ଶୂନଗାଡ଼ି 
ପଛରେ ବସି ଗସ୍ତ କରନ୍ତି । ବିପ୍ର ଧରାକୋଟ୍‌ରୁ ଆସିଥିଲେ ! ରଜାଘର ଘୋଡ଼ାରେ 
ବସି କିଛିବାଟ ଚାଲି ଆସିଲେ । ସେଇଠୁ ଶଗଡ଼ ମିଳିଥିଲା । ଜଙ୍ଗଲ ରାସ୍ତାରେ 
ଚାଲିବାକୁ ଡର ନଥିଲା ବିପ୍ର ଦାସଙ୍କର । କେତେ ଅଜଗର ଆଉ ବୋଡ଼ାସାପକୁ 
ଅତିକ୍ରମ କରି ଆସିଛନ୍ତି । 

କିନ୍ତୁ ପାରଳା ଗଲାପରେ ସବୁ କ୍ଲାନ୍ତି ଲାଘବ ହେଇଗଲା । ପାରଳାରୁ ତରଳା, 
ଜଳନ୍ତର, ମଞ୍ଜୁଷା, ବୂଢ଼ାରସିଙି ଆଉ ଟେକାଲିରେ ବୁଲି ସେଠିକାର ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କୁ 
ଦେଖିଲେ । ଅନନ୍ତ ମିଶ୍ରଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା ହେଲା । ଧରାକୋଟ ଫେରିଲା ବେଳକୁ 
କାଠୁଆ ଜାଡ଼ ପଡ଼ିଚି । ବିପ୍ରଙ୍କ ମଝିସାଇ ଦାଣ୍ଡ ଦୂଆରେ ଶୁଳିଆ ପର୍ବତର ପାଣିଝର 
ଯୋଡ଼େ ପଡିଥାଏ । ବୋଉ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ ଗୁହାଳ ପାଖରେ ଗୋଟେ ଚୁଲି କରି 
କୋଳଥ ଶିଝୋଉଚି । ଯୋଡ଼େ ମୂଲିଆ ସେଇ ନିଆଁରେ ହାତଗୋଡ଼ ସେକି ହଉଚନ୍ତି । 
ଦାମୋଦର ସିଂହଙ୍କର “ ଉତ୍କଣ୍ଠା ମାଳିକା” ଆଉ ବଜୃସୁନ୍ଦର ସିଂହଙ୍କର “ ଚଉପଦୀ 
ସଂଗ୍ରହ”ରୁ ଦୁଇପଦ ଗାଇଦେଲା କାଳୁଆ । ବୋଉ କହିଲା “ ହଇରେ ବରନୁ...ସେ 
ଯୋଉ ମଙ୍ଗଳପୁରର ରାମରସାମ୍ପତ ଲେଖିଚି...କିସ ତା'ର ନାଁଟି...କାହୁ ଦାଶ ନା 
କିସ...ତା' ଗୀତ ଜାଣିଚୁ ଯଦି ଗାଉନୁ ଦି'ପଦ ! ଆମ ବିପ୍ରଟା କୁଆଡ଼େ ଗଲା 
କିରେ ? ଆଜିକି ସମାନେ ଚଉଦ ଦିନ ହେଲା ବା” ! ଜି ସ୍ଵରାଜ ନିଶା ନାଗିଚି 
କେଜାଣି...ବାପ ମଲାଦିନୁ ଏଇଟା ଖାଲି ବାବେନା ଭୂତ ପରି ବୁଲୁଚି ।” କାଳୁ 
କହିଲା, “ ରାତିପରା ଦି” ଘଡ଼ି ହେଲାଣି, ବାବୁ ଆଉ କିସ ଆଇବେ ?” 

ବିପ୍ର ସେଦିନ ଫେରୁ ଫେରୁ ମୁଣ୍ଡ ମରେଇ ପାଖରେ କୃଷ୍ଣ ହରି ସାଙ୍ଗରେ 
ଦେଖା ହେଇଥିଲା ! କୃଷ୍ଣ ହରି କହିଲେ, “ ପାରାଳାଖେମୁଣ୍ଡି ଯାଇଥିଲ କୁଆଡ଼େ ? 
କ”ଣ ମିଳିବ ସେଇ ତେଲେଙ୍ଗାଗୁଡ଼ାକ ପାଖରୁ, ଅଧଲାଏ ଦେବେନି ¦! ଶଳେ 
ଚାରୁପାଣି ପିଉଛନ୍ତି । ଗାନ୍ଧୀ କହିଛନ୍ତି ସ୍ଵରାଜ୍ଯ ପାଣ୍ଡିପାଇଁ କୋଟିଏ ଟଙ୍କା ଯୋଗାଡ଼ 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତମେ ବରଂ ରଜାରାଜୁଡ଼ାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଅ ! କିଛି ସଂଗ୍ରହ କର । 
ତା'ଛଡ଼ା ଆମକୁ ବି କିଛି କିଛି ଦବାକୁ ପଡ଼ିବ, ବୁଝିଲୁ ?” ମୁଁ କହିଲି, “ରାତି 
ହେଲାଣି, ଯିବୁ କୁଆଡ଼େ ? ଆ, ଆମ ଘାରେ ରହିଯିବୁ ।” 

ଘରକୁ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ବୋଉ ଶୋଇଲାଣି । ପଛପଟ ବଣରୁ ବିଲୁଅ 
ବୋବୋଉଛନ୍ତି | ସାଇ ମୁଣ୍ଡରେ କୁକୁର | ଥଣ୍ଡାଟାବି ଧରିଛି । ଶିକୁଳି ରଣଝଣ କଲେ 
ବିପ୍ର । ମାୟା ଉଠିକି ଆସିଲେ । କ”ଣ ଦିଇଟା ଗିଳିଦେଇ ଶୋଇପଡ଼ିଲେ ସକାଳୁ 
ଉଠୁ ଉଠୁ ଡେରି ହେଲା । ବୋଉ ଗାଧୋଇ ସାରି ପୂଜାଘରେ ପୁରାଣ ପଢୁଥିଲା, 
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ମାୟା ତୁଳସୀ ମୂଳେ ପାଣି ଦଉଥିଲେ । ବିପ୍ର ଯାଇ ମାୟାଙ୍କୁ କହିଲେ, “ବୁଝିଲ ! 
ଗାନିଜୀଙ୍କ ପାଣ୍ଠିକୁ କିଛି ଚାନ୍ଦା ଦବାକୁ ପଡ଼ିବ ।” 

ପୂଜା ଘରୁ ବୋଉ ପାଟିକରି ଉଠିଲା, “ କିସ ବୋଇଲୁ ? ଟଙ୍କା ? ତମ ଗାନ୍ଧୀ 
କ'ଣ ଆମ ଶୂଳିଆ ପରବତରେ ଟଙ୍କାଗଛ ନଗେଇଥିଲା ଯେ, ବାରିରୁ ତୋଳି କି 
ଆଣି ଦେଇଦେବ ତତେ ? କିରେ ଟଙ୍କା କୁଆଡୁ ଆଇବ ? ବୋପା ସିନା ଦଫାଦାର 


ma ms a—a— 


ପାଇଟିଟା କରୁଥିଲା ବୋଲି ଜାଗିରି ମିଳିଥିଲା; ଏବେ ତୁ' ତ ଦାର୍ଜାରେ ବୁଲୁଛୁ । 
ବାର ଦୁଆର ଶୁଣ୍ଢିପିଣ୍ଡା ହେଇ ଗାନ୍ଧୀ ସଭା କଲୁ । ନୌକରିଟା ଛାଡ଼ି ଦେଇଛୁ ! ଆଉ 
ଘରେ ପଇସା କୋଉଠୁ ଆସିବ ?” 

ବିପ୍ର ଦାସ ଡରିକି ଚାଲି ଆଇଲେ । ଦାଣ୍ଡଘରେ କୃଷ୍ଣ ହରି ଉଠିପଡ଼ିଲେଣି । 
ଶୁଣିଲେ କହିବେ, “ ଦକ୍ଷିଣିଆ ଗୁଡ଼ାକ କାଞ୍ପି | ଧିଅରୁ ମଳି ମଧ୍ୟ ଦେବେନି । ଚାଲ 
ଆମ ବାଲେଶ୍ଵର ଦେଖିବ ବିପ୍ର । ରାଜା ବୈକୁଣ୍ଠ ଦେ” କେମିତି ଚେଷ୍ଟା ଚଲେଇଛନ୍ତି 
ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରଦେଶ ଗଠନ କରିବା ପାଇଁ । ତମେ ସବୁ କ'ଣ କରୁଛ ଏଠି ? ମାଡ୍ରାସ 
ପ୍ରେସିଡେନ୍ସୀ ତମକୁ ସବୁ ଭୂତ କରିଦେଇଚି ହୋ” | ଖାଲି ସ୍ବାର୍ଥପର ଲୋକଗୁଡ଼ାକ । 
ତୁରନ୍ତ ଚାଲି ଆସିଲେ ବିପ୍ର । ମାୟା ହାତରେ ଚା' କପେ ଧରେଇ ଦେଲେ । 

କୃଷ୍ଣହରି ସକାଳୁ ଉଠି ଟଙ୍କା ଗଣୁଥିଲେ । ବିପ୍ର ଉଠି କୃଷ୍ଣହରିଙ୍କ ପାଇଁ ଚା' 
କପେ ରଖିଦେଲେ | କୃଷ୍ଣହରି ପଚାରିଲେ, “ତମର ? କିଓ ତମର ଚା' କାଇଁ ? ” 
ବିପ୍ର କହିଲେ, ସ୍ବଦେଶୀ ଆନ୍ଦୋଳନ ପରେ ସେ ଚା’ ଛାଡ଼ି ଦେଇଛନ୍ତି । 

- “ବୁଝିଲ ବିପ୍ର ! ଇଏ ହେଲା ୨୦ହଜାର | ଘରେ ଅଛି ୩୦ ହଜାର । 

ସବୁ ମିଶି ୫୦ ହଜାର । ଆମେ ଏ ଗରୀବ ଗୁରୁବାଙ୍କ ପାଖରୁ କୋଟିଏ ଟଙ୍କା 

କେମିତି ପାଇବା କିହୋ ? ଇଏ କ”ଣ ମହାରାଷ୍ଟ୍ର ହେଇଚିନା ଗୁଜୁରାଟ ବୋଲି 
ବୂଢ଼ା ଭାବିଲା ? କଟକ ଜିଲ୍ଲାରେ ତ ସବୁ ବନ୍ୟାରେ ଭାସିଗଲା । ଆମ ଉତ୍ତର 
ଓଡ଼ିଶାରେ ସବୁ ଯାଇଛି । କୋଟିଏ ହବ କେମିତି ? ତମେ ଟିକିଏ ରଜା ମହର୍ଜା 
ପାଖକୁ ଯାଅ । 

- ଏତେ ଟଙ୍କା ନେଇ ତୁ' ମୁଣ୍ଡ ମରେଇରେ ଶୋଇଥାନ୍ତୁ ହରି ? 

କୃଷ୍ଣହରି ତାଙ୍କ ସାଇକେଲ ଖଣ୍ଡିକ ଧରି ବାହାରିଲେ ! ବୋଉ କହିଲା, “ ତାଙ୍କୁ 
କୂହ ଖାଇକି ଯିବେ ! ରୋଷେଇ ହେଇଗଲାଣି ।” ବୋଉ ପିଢ଼ା ପାଣିଢ଼ାଳ 
ଥୋଇଦେଲା । ନଳା ପାଖରେ ଆଞ୍ଚେଇବା ପାଣି ଅଛି ମାଟି ହାଣ୍ଡିରେ । ଅରୁଆ 
ଚାଉଳ ଭାତ | କାନ୍ଦୁ ଡାଲି । ଶଙ୍ଖସାରୁ ଭଜା, ଆମ୍ବିଳ ଆଉ ସୋରିଷ ବଟା ଦେଇ 
ଠେକୁଆ ମାଉଁସ ପେଡ଼ା ! 

- ବୋଉ, ମାଉଁସ କୁଆଡ଼େ ଆଇଲା କିଲୋ ? 
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- ଜେନା ବୁଢ଼ା ବେଣ୍ଟକାର ଘର । କାଲି ବେଣ୍ଟକୁ ଯାଇଥିଲା ଯେ ଦି” 
ଚାରିଟା ଠେକୁଆ ପଡିଲେ । ବାରିକାନି ପୁଡ଼ିଆ କରି ପଠେଇ ଦେଇଥିଲେ ଆମ 
ଘରକୁ । ବୋଇଲି, “ଆଲୋ ତମ ଘରକୁ ତ ଗଣ୍ଡେ ଠେକୁଆ ନିଅଣ୍ଟଂଏଇଟା 
ପଠେଇଲୁ କିସପେଇଁ ?” 

ତାଙ୍କ ଖୁଡ଼ି କହିଲା, “ ତମ ଘରକୁ ଗାନ୍ଧୀ କୁଣିଆ ଆଇଚନ୍ତି ।” 

କୃଷ୍ଣହରି ମାଂସ ପୋଡ଼ାଟାକୁ ଭାରୀ ପସନ୍ଦ କଲେ | ଆମ୍ଭିଳ ଗୁଡ଼ାକ ପିଇଗଲେ । 
ବୋଉ ଢ଼େର ଗୁଡ଼ ପକେଇଥିଲା | ଚାଉଳବଟା ଦିଆ ଶଙ୍ଖସାରୁ ଭଜା ଗରମ ଗରମ 
ପରିଶି ଥିଲା ମାୟା । ବାରିରୁ ତୋରଡ଼ା ଦଶ ବାରଟାତୋଳି ଭାଜି ଦେଇଥିଲା । 
ମାୟାର ଏ ତୁରନ୍ତ ଅତିଥି ସମ୍ଭାଳି ନେବା ବୁଵ୍ଧିଟି ପ୍ରଖର । ତା” ଛଡ଼ା କୃଷ୍ଣହରି 
ବାଲେଶୋରିଆ ନୋକ ।! ଭାରୀ ଭଦ୍ର ସେମାନେ । ଅନୁଛାଇ ଘର ସାନ ଭଉଣୀଟା 
ଭଦ୍ରକ ଆଡ଼େ ଖଟିଥିଲା। କହୁଥିଲା, “ତମ ଧରାକୋଟଠୁ ହଜାରେ ଗୁଣ ଭଲହେ 
ଆମ ଶାଶୁଘର ଗୀ । ଖାଲି ଯାହା ମଦ ଟିକିଏ ଟିକିଏ ପିଅନ୍ତି ।” ମାଆ କହିଥିଲା, 
“ କାଇଁକି ! ଏଇଠି କ”ଣ ପିଉ ନାହାନ୍ତି ୨? ଏବେ ଚାରି ପୀଞ୍ଚ ଠା ନହେଲେ 
କେମିତି ବାଢ଼ିବେ ? ତଥାପି ଅବସୋସ ରହିଗଲା | ଆମ୍ବ ଅଡଙ୍ଗା କି ନେମ୍ବୁ ଆଚାର 
ନଥିଲା । ବଜାର ସାଇ କି ଯାଇଥିଲେ ସେ କୁମୁଟି ବୁଢ଼ିଘରୁ ଅଡଙ୍ଗା। ଆଚାର ଆଉ 
ପାଞ୍ଚଡ଼ ଆଣିଥାନ୍ତା, ଯିବାକୁ କିଏ ଅଛି ? 

କୃଷ୍ଣହରି ଦିବ୍ୟ ଭୋଜନଟିଏ ପକେଇ ଏଓଡ଼ି ମାରିଲେ । ହାତଧୋଇ ଯିବାକୁ 
ବାହାରିଲେ । ମାୟା ଆସି ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିଲେ ଆଉ ତାଙ୍କ ପାଦ ପାଖରେ ସାନ ବୁଜୁଳିଟିଏ 
ଥୋଇଦେଲେ | ବିପ୍ର ଦାସ ନାଲି ପାଟକନାରେ ବନ୍ଧା ବୂଜୁଳିଟାକୁ ଉଠେଇ ପଚାରିଲେ, 
“ ଏଇଟା କିସ ?” ମାୟା କିଛି କହିପାରିଲେ ନାଇଁ | ମୁରୁଖ ମାଇପି, ଅ-ଆ-ସିବିରସ୍ତ 
କଣ ପଢ଼ିଛନ୍ତି କାନୁ ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ପାଖରୁ । ବାଲେଶୋରିଆ ନୋକ ସେମାନେ । କଲିକତା 
ଯାଉଛନ୍ତି । ସାଇବମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥା ହଉନଥିବେ ? ତାଙ୍କ ଆଗରେ ମାୟାପାଟି 
ଫିଟେଇବେ କିମିତି ? ନୀରବ ରହିଲେ । ବିପ୍ର ଦାସ ଆଉଥରେ ପଚାରିଲେ, “ କିଲୋ 
ପଚାରୁଚି ପରା ଏ ବୂଜୂଳାଟା କଅଣ ପେଇଁ ଥୋଇଲୁ ବୋଲି ?” 

ଥରି ମାୟା କହିଲେ, 

- “ ତମ ପାଣ୍ଠି ପାଇଁ ଚାନ୍ଦା !” 

- ଚାନ୍ଦା ? ଇଏ ତ ପଇସାନୁହେଁ । 

¬ “ଟଙ୍କା କୋଉଠୁ ଆଣିବି ? ଅଳଙ୍କାର ଯାକ ଦେଇଦେଲି ।” ଓଢ଼ଣା 
ଫାଙ୍କରୁ ମାୟା ଚାହିଁଥିଲେ ବିପ୍ର ଦାସଙ୍କ ମୁହଁକୁ । ବିପ୍ରଙ୍କ ଆଖି ଲୁହରେ ଡ଼ବ 
ଡ଼ବ ହେଇଗଲା । 
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ଓଢ଼ଣା ଫାଙ୍କରୁ ମାୟା ଚାହିଁଥିଲେ ବିପ୍ର ଦାସଙ୍କ ମୁହଁଙ୍କୁ । ମୁହଁରେ ଛୋଟ 
ମଧୁର ହସଟିଏ ଥିଲା ପରି ଲାଗିଲା ବିପ୍ରଦାସଙ୍କୁ । ବେଶୀ କିଛି ପାଠ ପଢ଼ି ନଥିଲେ 
ମାୟା; କିନ୍ତୁ ତନରଡ଼ା ଶ୍ରୀବତ୍ସ ମଉସାଙ୍କର ଆଶ୍ରମକୁ ଯାଇ ଯାଇ ତାଙ୍କର ବେଶ ବୁଦ୍ଧି 
ଥିଲା । ଶ୍ରୀବସ୍ଥ ପଣ୍ଡାଙ୍କୁ ସିଏ ଗଂଜାମର ମହାମ୍ବାଗାନି ବୋଲି ଭାବୁଥିଲେ ! ପିଲାଦିନେ 
ତାଙ୍କ ଭାଇ ସାଥିରେ ମାୟା ଥରେ ମନ୍ଦାର ଯାଇଥିଲେ, ଶ୍ରୀବସ୍ଥ ମଉସାଙ୍କ ରୀକୁ । 
ସେଇଠି ମଉସା ତାଙ୍କୁ ଆଠଦିନ ରଖି ଦେଇଥିଲେ । 

ମନ୍ଦାର ଗ୍ରାମଦେବୀ ବଡ଼ ରାଉଳ ଠାକୁରାଣୀ ମନ୍ଦିର ବେଢ଼ା ଭିତରେ ଗୋଟେ 
ଘରେ ଶ୍ରୀବତ୍ସ ମଉସା ଗୋଟେ ବାଳିକା ବିଦ୍ୟାଳୟ ଖୋଲିଥିଲେ | ଓଡ଼ିଆ, ବ୍ରାହ୍ମଣ, 
କେଉଟ, ଧୋବା, ବାଉରି, ଦଣ୍ଡାସୀ ସବୁ ଜାତିର କୋଡ଼ିଏ ପଚିଶ ପିଲାଙ୍କୁ ରଖି 
ପାଠ ପଢ଼ାନ୍ତି । ସେଇ ଆଠଦିନ ମାୟା ମନ୍ଦାର ଗାଁର ବଡ଼ ରାଉଳ ଠାକୁରାଣୀ ବେଢ଼ାରୁ 
କଣ ଶିଖିଥିଲେ କେଜାଣି, ବିପ୍ରଙ୍କ ଚାଲିଚଳଣ ଆଉ ଗାନ୍ଧି କୂଣିଆମାନଙ୍କ କଥାକୁ 
ସିଏ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଭାବେ ବୁଝି ପାରୁଥିଲେ । 

ଆଜି ମାୟାଙ୍କର ଏଇ ତ୍ଯାଗ ଦେଖି ବିପ୍ର ଦାସଙ୍କ ଆଖି ଲୁହରେ ଡ଼ବ ଡ଼ବ 
ହୋଇଗଲା | କୃଷ୍ଣ ହରି ଗହଣା ଥଳିଟା ଧରି ଓଜନ କଲେ ହାତରେ । 

¬ ଇଏ ତ ବହୁତ ଓଜନ ଅଛି | 

- ହଁ ହବ କୋଡ଼ିଏ / ପଚିଶି ତୋଳା...ମାନେ...ଭରି ... 

“ କୃଷ୍ଣ ହରି ଅଭିଭୂତ ହୋଇଗଲେ ! ହାତ ଯୋଡ଼ି ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇ ମାୟା ଆଗରେ: 
“ ତମକୁ ଆଉ ଭାଉଜ ବୋଲି ଡାକିବାକୁ ଇଛା ହଉନି ଭାଉଜ | ଏଣିକି ମାଂ ବୋଲି 
ଡାକିବି ।” କୃଷ୍ଣ ହରି ଓଡ଼ିଶା ସାରା ବୁଲି ଚାନ୍ଦା ଆଦାୟ କରିବା ଲୋକ, ହେଲେ 
ଧରାକୋଟ ଭଳି ଗୋଟେ ଏକଣା ଗାଁରେ ଏମିତି ଜଣେ ଅଶିକ୍ଷିତ ଅଥଚ ବଦାନ୍ୟ 
ନାରୀ ଥିବେ ବୋଲି ଭାବି ନଥିଲେ । 

ବିପ୍ର ଦାସ ବଜାର ସାହି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗଲେ ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ । “ ଆସିବୁ 
ଯେତେବେଳେ ଚାଲ, ଧରାକୋଟର ଜଗନ୍ନାଥ ମନ୍ଦିରଟା ଦେଖିଦେଇ ଆସିବୁ । 
ଏଇଟା ପୁରୀ ମନ୍ଦିରଠୁ କେମିତି ଅଲଗା ଏକାଥରକେ ବୁଝି ପାରିବୁ । ମୁଣ୍ଡିଆଟେ 
ମାରିକି ଯାଇଥା ହରି | ଗୁଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା ପଇସା ନେଇ ଯିବାକୁ ପଡୁଛି ।” 

x x x 

ସକାଳୁ ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ ବଜାର ସାହିକୁ ଆସିଲାବେଳକୁ ଆଜି ଡ଼େରି 
ହେଇଗଲା | ବିପ୍ରଙ୍କ ବଡ଼ପୁଅଟାକୁ ଦାନ୍ତ ଉଠା ଝାଡ଼ା । କବିରାଜ ବରାଡ଼କୁ ଛାଡ଼ି 
ଦେଲେ ଗାଁରେ ଆଉ ବଇଦ କେହି ନାହାଁନ୍ତି । ବିପ୍ର ଭାବିଥିଲେ ସୋରଡ଼ା ଯାଇ 
କବିରାଜଙ୍କୁ ଦେଖେଇ ଦେଇ ଆସିବେ । ବଡ଼ ଦାଣ୍ଡ ସାହି ରଘୁ ପାଣିଗ୍ରାହୀ ଯାଇ 
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ତାଙ୍କ ଘରେ ରହି କବିରାଜୀ ପାଠ ପଢୁଚି । ତା” ଛଡ଼ା ଶଶୀ ଭାଇନାଙ୍କ ଦେହ 
ଖରାପ ବୋଲି ଛାମୁ ପଟ୍ଟନାୟକେ କହୁଥିଲେ । ଯାଇଥିଲେ ସୋରଡ଼ା, ତାଙ୍କ 
ସମୁଦୀଘର |! ସେଇଠି ଦେଖିକି ଆସିଛନ୍ତି । ଶଶୀ ରଥେ ଆଉ କୁଆଡ଼େ ଯାଇ ଆସି 
ପାରୁନାହାନ୍ତି । 

ଶଶୀ ଭାଇନାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସେଇ ବରହମ୍‌ପୁର ଆଉ ରସୁଲକୋଣ୍ଡାରେ ପାଠ 
ପଢ଼ିବା ଦିଗରୁ ପରିଚୟ । ଶଶୀ ଭାଇନା ସୋରଡ଼ାରୁ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ବନ୍ଦେ 
ଯାଇଥିଲେ । ମଧୁବାବୁଙ୍କ “ ଉତ୍କଳ ଟାନେରୀ ”ର ପୂର୍ବତନ ମ୍ୟାନେଜର ଆଉ ‘ ଆଶା” 
ପତ୍ରିକାର ପ୍ରତିଷ୍ଠାତା ସଂପାଦକ ! ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରଥମ ଖବରକାଗଜ ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲେ | 
ଶ୍ରୀବତ୍ଥ ମଉସା ତାଙ୍କ ଠୁ କେତେ ବଡ଼ ହେବେ । ସିଏ ସୁସ୍ଥ ଅଛନ୍ତି, ଅଥଚ ଶଶୀ 
ଭାଇନା କତରା ଲଗା ହୋଇ ଶୋଇ ରହିବେ ? 

ବିପ୍ର ଦାସେ ବଜାରକୁ ଆସିଲାବେଳକୁ ଡେରି ହୋଇଗଲା ।! ନରସିଂହ ମୁ୍ଭି 
ଦୋକାନ ଖୋଲି ଧୂପକାଠି ଦଉଛନ୍ତି । ରାମମୁ୍ି ପାତ୍ରେ ଅରଟ ଧରି ସୂତା କାଟୁଛନ୍ତି । 
' ନମସ୍କାର । ବିପ୍ର ଦାସେ ଅଟକିଗଲେ ଅଣ ଓସାରିଆ ବାରଣ୍ଡା ପଛରେ ଦାଣ୍ଡଦୂଆର 
କବାଟ ବଦଳରେ ଲୁହା ରେଲିଂ ଦିଆ ଦରଜା | ତା' ପଛପଟେ ରାମମୂର୍ଭି ପାତ୍ରେ 
ବସି ସୂତା କାଟନ୍ତି ଆଉ ରଙ୍ଗୁଣିମାନଙ୍କୁ ଦେଲେ ସେମାନେ ପୁଣି ବୁଣି ଦେଇ ଯୋଉ 
ଗାନ୍ଧିମାର୍କାଲୁଗା ଦୁଇଖଣ୍ଡ ଆଣି ଦିଅନ୍ତି । ତାକୁ ପିନ୍ଧି ଘୋଡ଼େଇ ହେଇ ସରଳ, 
ନିରାଡମ୍ବର ଜୀବନଟିଏ ଅତିବାହିତ କରନ୍ତି । ବିପ୍ର ଦାସ ମଝି ସାହିର ଲୋକ ହେଲେ 
ମଧ୍ୟ ରସୁଲକୁଣ୍ଡାୀ ଆଉ ଵବରହମ୍‌୍ପୁରରେ ପାଠ ପଢ଼ିଛନ୍ତି । ପାତ୍ରେ ବହୁତ ଗମ୍ଭୀର ଆଉ 
ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ କଥା କହୁଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଅରଟ ଅଟକେଇ ଦେଇ ହସିଦେଲେ । ସକାଳୁ 
ସକାଳୁ କୁଆଡ଼େ ଏମିତି ଧପାଳିଚୂ ବା ? 

ସେତେବେଳେ ବିପ୍ର ଦାସଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଛୋଟା ନଥିଲା । ସେ ଖୁବ୍‌ ସୁସ୍ଥ ସବଳ 
ଥିଲେ । 

¬ ଛାମୁ ପଟ୍ଟନାୟକ କହିଲେ ଶଶୀ ଭାଇନା କୁଆଡ଼େ ଶେଜରୁ ଉଠି ପାରୁ 
ନାହାନ୍ତି । ଯାଉଚି ଟିକିଏ ଦେଖିଦେଇ ଆସିବି ।” 

- କିଏ ? ଶଶୀଭୂଷଣ ରଥ ? ଆରେ ସିଏତ ବମ୍ମେଇ ଆଉ ରାଜମୁନ୍ଦ୍ରୀ ଏକାକାର 
କରିଦବା ଲୋକ ସୋରଡ଼ାରେ କାଇଁକି ପଡିଛନ୍ତି ୨ ବରହମ୍‌ପୁର ଆସ୍‌ପତ୍ରୀରେ 
ହସପିଟାଲ ଜାଇନ୍‌ କରିଦଉନାହାନ୍ତି ? 

¬ ମୁଁ କିଛି ଜାଣିନି ପାତ୍ରେ । ଗଲେ ଦେଖିବି । 

- କିହୋ ସୋରଡ଼ା ଯିବ ଯେ...କିମିତି ଯିବ? ଦିଇଟା ଯାକ ବାଂସୁ ତ 
ଫିଟେଇ ଦେଲଣି... ! ! 
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ଧରାକୋଟରେ କୌଣସି ବସ୍‌ ରାତିରେ ଅଟକେ ନାହିଁ, ଅଟକେ ଯାଇ 
ବଡ଼ଗଡ଼ରେ । ନ ହେଲେ ଆସ୍କାରୁ ଆସେ । ଗୋଟେ ହଳଦିଆ ବସ, ଆଉ ଗୋଟେ 
ଗାଢ଼ ସବୁଜ ରଙ୍ଗର ! ପ୍ରଥମେ ଆସେ ପଚା ରଂଗର ବସ୍‌ଟା। ସେଇଟା ଆସ୍କା 
“ ପଣ୍ଡା କମ୍ପାନୀର” । ପଣ୍ଡା କମ୍ପାନୀମାନେ ହରିହର ପଣ୍ଡାଙ୍କର । ଇଂରେଜ 
ଶାସନକାଳରେ ହରିହର ପଣ୍ଡା ଆସିକା ଦଣ୍ଡପାଟ କୌଣସି ଏକ ତେଲୁଗୁ ମହିଳାଙ୍କ 
ଠାରୁ କ୍ରୟ କରିଥିଲେ । ଦଣ୍ଡପାଟରୁ ଖଜଣା ଆଦାୟ କରି ଇଂରେଜମାନଙ୍କ ଦେବା 
ଦାୟିତଵଥିଲା ସେମାନଙ୍କର । ତେଣୁ ହରିହର ପଣ୍ଡା ସେ କାଳରେ ଆସିକାର ରାଜା 
ଭଳି ଥିଲେ । ଆଉ ଗୋଟେ ହଳଦିଆ ବସ୍‌ “ ଶରୀଫ୍‌ କମ୍ପାନୀ”ର । ଅବଦୁଲ୍‌ 
ଶରୀଫ୍‌ ନାମକ ବିରାଟ ବ୍ଯବସାୟୀ । ସେ ସମୟରେ ଗୋଲକୁଣ୍ଡାରୁ ଆସି ଏଠାରେ 
ବ୍ୟବସାୟ କରୁଥିଲେ । ହାଇଦ୍ରାବାଦୀ ହୋଇଥିବାରୁ ସେମାନଙ୍କର ଚାଲିଚଳଣରେ 
ଏକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଆଭିଜାତ୍ୟ ଥିଲା | 

ସେ ସମୟର ବାସ୍‌ ଓ ଲରୀ ଅଲଗା ପ୍ରକାରର ଥିଲା । ଗୋଟିଏ ପାଖରେ 
କୋଇଲା ଜଳା ହୁଏ ଏବଂ କ୍ତିନ୍‌ର ଗୋଟେ ଘୁରୋଉଥିବା ଯନ୍ତ୍ର ଧରି ନିଆଁ 
ଜଳାଉଥାନ୍ତି । ଇଂଜିନ୍‌ରେ ପାଣି ଢ଼ଳାହୁଏ ସେ ବାମ୍ଚରେ ବାସ୍‌ ଚାଲେ । ସେ ସମୟରେ 
ଟ୍ରେନ୍‌ ଓ ଜାହାଜ ମଧ୍ୟ ବାମ୍ପରେ ଚାଲୁଥିଲା | ବସ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇ ମୁଣ୍ଡ ଧୋଇ ଗାଧୋଇବାକୁ 
ପଡ଼େ । କୋଇଲା ଗୁଣ୍ଡରେ ପୋତି ହୋଇଯାଏ ଦେହ । 

ରଙ୍କ ମିଶ୍ରେ ବଜାର ଆଡ଼େ ଆସିଥିଲେ । ବିପ୍ରଙ୍କୁ ଦେଖି ପଚାରିଲେ: 

- କିରେ ମୁଣି ଧରି ସକାଳୁ, ସକାଳୁ କୁଆଡ଼େ ? 

- ସୋରଡ଼ା ଯାଉଥିଲି ଯେ ବାସୁ ଫିଟିଗଲା । 

ପଥର ବଙ୍ଗଳା ପାଖରେ ଲାଂରୀଟେ ଠିଆ ହେଇଚି | ଡ୍ରାଇଭରକୁ ଚାରେଣା / 
ଆଠେଣା ଦେଲେ ନେଇଯିବ । 

- ତମେ କିମିତି ଜାଣିଲ ? 

- ବାଲିବନ୍ଧ ଆଡ଼େ ଯାଇଥିଲି । ଦେଖିଲି ଲାରୀ ଠିଆ ହେଇଚି | ଡ୍ରାଇଭରଟା 
ଏଇଠି କୋଉଠି ଚା” ପିଉଥିବ, ଦେଖେ । 

ଧରାକୋଟ ଗଡ଼ର ପଶ୍ଚିମପଟେ ବାଲିବନ୍ଧ । ରାଜାନଅର ପଶ୍ଚିମପଟକୁ ଆସି 
ଯୋଉଠି ଦକ୍ଷିଣାମୁହାଁ ହେଇ ବୁଲିଯାଇ କୋଠରୀ ସାହିରେ ପଶେ, ସେଇପଟେ 
ଉତ୍ତରପଟକୁ ରାସ୍ତା ଉପରେ ପଥର ବଙ୍ଗଳା । ରାଜା ଘରକୁ ଅତିଥି ଅଭ୍ୟାଗତ କିମ୍ବା 
ଇଂରାଜୀ କିରାଣୀ ଆସିଲେ ସେଇଠି ରୁହନ୍ତି । ଟାଇଲ୍‌ଝିଙ୍କର ଘର ଧାଡ଼ିଏ । ବାରଣ୍ଡୀରେ 
ଗୋଲିଆ ଟାଇଲି ପଡ଼ିଚି । ଗୋଟେ କୂଅ ମଧ୍ୟ ଅଛି । ପାଖରେ ନୂଆକରି ଗୋଟେ 
ପୋଷ୍ଟଅଫିସ୍‌ ଖୋଲିଚି । ଜଣେ ତେଲେଙ୍ଗା ପୋଷ୍ଟମାଷ୍ଟର ସେଇଠି ନିଯୁକ୍ତ ଅଛନ୍ତି । 
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ପରିବାର ସମେତ ସେମାନେ ପଥର ବଙ୍ଗଳାରେ ରହୁଛନ୍ତି । ପିଲାମାନେ ପଲାସାରେ 
ଥାଆନ୍ତି ¦ ଶୃଶୁର ଘର ବରହମ୍‌ପୁର ହୋଇଥିବାରୁ କିଛି କିଛି ଓଡ଼ିଆ କୁହନ୍ତି । ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଛୁଟି ହେଲେ ଧରାକୋଟ ଆସିଲେ ପଥର ବଙ୍ଗଳାରେ ରହିଯାଆନ୍ତି । 

ବିପ୍ର ଦାସ ଦେଉଳ ଆଡ଼େ ଆଗେଇ ଚାଲିଲେ । ଆନନ୍ଦ ପତ୍ରୀ ହୋଟେଲ 
ପାଖରେ ଦି' ଜଣ ନୂଆଲୋକଙ୍କୁ ଚା” ପିଉଥିବା ଦେଖି ଅଟକିଗଲେ । କିଛି ନ କହି 
ଚୃପ୍ହୋଇ ଠିଆହେଲେ । ଆନନ୍ଦ ପତ୍ରୀ ପଚାରିଲେ, - ତମେ କୁଆଡ଼େ ହେ ବିପ୍ର ? 

- ଆହେ ସୋରଡ଼ା ଯିବାର ଥିଲା ଯେ... 

- ଆଉ ଟିକିଏ ବେଗି ଆସିଲନି ? 

- ହଇଏ ପଣ୍ଡା କମ୍ପାନୀ ବାସୁ ତ ଘଣ୍ଟେ ଡେରୀରେ ଆସେ...ଆଜି ଅଧରଞ୍ଟା 
ଡେରୀରେ ଆସିବ ବୋଲି କିଏ ଜାଣିଚି ? 

ପତ୍ରୀ ଗରମ ପାକୂଡ଼ି ଗୋଟେ ଦନାରେ ଡ୍ରାଇଭରକୁ ଦେଲେ ଆଉ କହିଲେ 
“ ଡାଇଭର ବାବୁ...ଆମ ବିପ୍ର ଦାସଙ୍କୁ ନେଇକି ସୋରଡ଼ାରେ ଛାଡ଼ିଦିଅ । ଆମ ଗାଁର 
ବଡ଼ ପାରିବାର ଲୋକ...ଇଂଲିଶି ପାଠ ପଢ଼ିଚନ୍ତି ।” 

ପତ୍ରୀଏ ଅଉ ଦି'ଟା ଖାସ୍ତା ପାକୁଡ଼ି ପକେଇ ଦେଲେ ଡ୍ରାଇଭର ଦନାରେ । 

- ଆଠଣା ଲାଗିବ । 

ବିପ୍ର ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ରାଜି ହେଇଗଲେ । ଭାଗ୍ୟ ଭଲ ଡ୍ରାଇଭରଟା ତେଲୁଗୁ 
ହେଲେ ମଧ୍ୟ ବରହମ୍ପୁରିଆ ହୋଇଥିବାରୁ ଓଡ଼ିଆ ବୁଝୁଥିଲା । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ରାଜି ହେଇଗଲା । 

ଧରାକୋଟରେ ବିପ୍ର ଦାସଙ୍କର ଖାତିର ଅଲଗା । ଦଫାଦାରଙ୍କ ପୁଅ ବୋଲି 
ନୁହେଁ | ରସୁଲକୋଣ୍ଡା ଆଉ ବରହମ୍‌ପୁରରେ ପାଠ ପଢ଼ିଛନ୍ତି । ସଂସ୍କୃତ ନ ଜାଣିଲେ 
ବି ଇଂଲିଶ୍‌ ଜାଣିଛନ୍ତି । ଏଥିପାଇଁ ନବଶାସନର ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ଖାତିର 
କରନ୍ତି । ପୁଟୁର ପଦ୍ଯାଳଙ୍କାରଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କ ଭଲ ସମ୍ପକ । କାରଣ ଛାମୁ 
ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବସା ଉଠା କରନ୍ତି । ସବୁଠୁ ବଡ଼ କଥା ହେଲା, ସରକାରୀ 
ଚାକିରି ନ କରି ଖଦଡ଼ ପିନ୍ଧୁଛନ୍ତି ଆଉ ଗାନ୍ଧି, ବିନୋବାଙ୍କ ଦଳରେ ମିଶି ଦେଶ 
ସ୍ବାଧୀନ କରୁଛନ୍ତି । 

ଡ୍ରାଇଭର ଚା” ପିଇ ସାରିଲାପରେ ତା” ସାଙ୍ଗରେ ପଥର ବଙ୍ଗଳା ଯାଏଁ ପ୍ରାୟ 
ଦୈୌଡ଼ିଲା ଭଳି ଚାଲିଲେ ବିପ୍ର । ଡ୍ରାଇଭର ପାଖ ସିଟ୍‌ରେ ବସି ପଡ଼ିଲେ ବିପ୍ର । 
ସେତିକି ବେଳକୁ ୪୩ ବର୍ଷର ପ୍ରୈୌୈଢ଼ । କିନ୍ତୁ ଡେରୀରେ ବାହା ହୋଇଥିବାରୁ ବଡ଼ 
ପୁଅଟାକୁ ବର୍ଷେ ହେଇଚି | 

କିନର୍‌ ପମ୍ପ ଘୁରେଇଲା, ଆଉ ଦଶମିନିଟ୍‌ ପରେ ଲାରୀଟା ଘଡ଼ ଘଡ଼ ହୋଇ 
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ଚାଲିଲା । ଶରୀଫ୍‌ କମ୍ପାନୀର ପୁରୁଣା ଗାଡ଼ି । ଆସିକାରୁ ମାଲ୍‌ ନେଇ : ସୋରଡ଼ା, 
ବଡ଼ଗଡ଼ ମାଳ ଅଂଚଳକୁ ଯାଏ । ଆବୂଡ଼ା ଖାବୂୁଡ଼ା ମେଟାଲ ରାସ୍ତା । ବାଟଯାକ 
ପଥର ଗୋବ ଧଡ଼କଚ ହେଇ ପ୍ରତି ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ରେ ଥରେ ଗିଅର ଖସିଯାଉଥାଏ | 
ବିପ୍ର କହିଲେ, ' ଡ଼ାଇଭର ଭାଇ ତମର ଲରୀଟା ଆମ ସରକାର ଭଳିଆ ।” ଡ୍ରାଇଭର 
ଭାବିଲା, ବାବୁ ପ୍ରଶଂସା କରୁଛନ୍ତି । ଲାରୀଟା ଯଦି ସରକାର, ସିଏ ବଡ଼ଲାଟ ହେଇଥିବ ! 
କହିଲା, “ ମୋ ହାତରେ କିସ ଅଛି ବାବୁ | ମେଡ଼ରାସ ତିଆରି ପୁରୁଣା ଗାଡ଼ି | ଯେତେଥର 
ଟପ୍‌ ଗିୟର ପକେଇଲେ କିସ ହେବ | ଓଡ଼ିଶା ରାସ୍ତାରେ ଖସିଯାଉଛି ଆଉ ଆସି ନିଜ 
ଖାପରେ ପଡ଼ି ଯାଉଛି ।” 

ବିପ୍ର ଦାସ ହସିଲେ । ମେଡ୍ରାସ ପ୍ରେସିଡେନ୍ଵୀରେ ରହିଲେ ଧରାକୋଟ କାହିଁକି, 
ପୁରା ଗଂଜାମ ଜିଲ୍ଲାଟା ଏମିତି ଏକା ହବ । ଡ୍ରାଇଭର ଏଥର ଆଉ ଥରେ ଟପ୍‌ ଗିୟର 
ପକେଇଲା । ଲାରୀ ଜାନିବିଲି ଡେଇଁ ଆଗେଇ ଗଲାଣି । ଏ ଅଞ୍ଚଳଟା ପାଇଁ ଲାରୀଟା 
ପିଣ୍ଡାରୀମାନଙ୍କ ଆକ୍ରମଣ ପରି । ବାଟ ସାରା ଗୋରୁଗାଲ, ଛେଳି ମଇଁଷି, ଦି ପଟେ 
ମାଇପିମାନେ ଝାଡ଼ା ଫେରୁଛନ୍ତି । ଲାରୀ ଗଲେ ମଧ୍ୟ ଉଠୁନାହାନ୍ତି । ମଝିରେ ଗୋଟେ 
କିଏ ଖଜୁରୀ ପଟି ପକେଇ ଧାନ ଶୁଖେଇବାକୁ ବସିଚି । ଛାତ ଉପରୁ ନଇଁ ପଡ଼ି 
କ୍ଲିନର କହିଲା, “ଆରେ ବାଚୁ, ଏଡ଼ିକିଟିଏ ରାସ୍ତାରେ ଧାନ ଶୁଖାଉଚ ? ଲାରି 
ମାଢ଼ିଗଲେ ଆମକୁ କିଛି କହିବନି । 

- କାହିଁକି, ଖାଇଲା କାନି ବାଟ ଅଛି, ପଳଉନ ? 

- କିମିତି ପଳେଇବୁ ? ଏଇଟା କଣ ଶଗଡ଼ ନା ଝାଟେକା ହେଇଚି ? 

ଡ୍ରାଇଭର ପୁଣିଥରେ ବ୍ରେକ୍‌ ପକେଇଲା, ଗିୟର୍‌ ବଦଳେଇ ପୁଣି ଟପ୍କୁ ଆସିଲା 
କିଛିବାଟ ଫାଙ୍କା ଅଛି । “ଆଉ, କୁହନୁ ବାବୁ । ସୋରଡ଼ା ଆଡ଼େ କେମିତି ? କିସ 
କାମ ଅଛି ? ” 

¬ ଘାସ କାଟିବା ଲୋକକୁ କି ପାଇଟି ହେ ? ପାନ୍ତି ଲେଦୂ, ତିରୁୱାଟି ଲେଦୁ ! 

ବିପ୍ର ଦାସ ରସୁଲକୁଣ୍ଡା ଆଉ ବରହମ୍‌ ପୁରରୁ ଦି? ଚାରି ଧାଡ଼ି ଏମିତି ଭଂଗାରୁଜା 
ତେଲୁଗୁ ଜାଣିଛନ୍ତି । ଡ୍ରାଇଭର ହସି ପକେଇଲା ତେଲୁଗୁ ଢ଼ଗଟା ଶୁଣି । ଯାହା 
କହିଲେ ତାର ଅର୍ଥ ହେଉଚି କାମ ନାହିଁ କି ଫୁରସତ୍‌ ନାହିଁ । 

ହଠାତ୍‌ ଗୋଟେ ନଙ୍ଗଳା ପିଲା ରାସ୍ତାକୁ ଏପଟୁ ସେପଟକୁ ଦୌଡ଼ି ଚାଲିଗଲା ! 

“ ଗରିଥାନ୍ତା, ଶଳା” ଡ଼ାଇଭର ଗିୟର ବଦଳେଇଲା ! 

କୌଣସି ମତେ ଦିନ ସାଢ଼େ ଏଗାରଟା ବେଳକୁ ଲାରୀ ତାଙ୍କୁ ବାଟରେ ଓହ୍ଲେଇ 
ଦେଇ ବଡ଼ଗଡ଼ ଅଭିମୁଖେ ଯାତ୍ରା କଲା | ବିପ୍ର ଦାସେ ଓହ୍ଲେଇପଡ଼ି ଗୋଟେ ଗଛମୂଳେ 
ଠିଆ ହେଲେ । ଶଶୀ ଭାଇନା ଘରକୁ ବାଟଟା ମନେ ପକେଇଲେ । ଦଶବର୍ଷ ହେଲା 
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ସୋରଡ଼ା ଆସି ନାହାଚ୍ତି । ୧୯୩୪ ସାଲରେ ଶଶୀ ଭାଇନା ଗୋପାଳପୁରରୁ ରେଙ୍ଗୁନ 
ଗଲେ ଜାହାଜରେ । ପନ୍ଦର ଟଙ୍କା ଦେଇ ବିପ୍ର ଦାସଙ୍କ ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ଜାହାଜରେ 
ଟିକଟ ଖଣ୍ଡେ କରି ଦେଇଥିଲେ । ରେଙ୍ଗୁନରେ ପ୍ରବାସୀ ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କ ଖବର ବୁଝି 
ନିଉଜ ଓଡ଼ିଶା! ବୋଲି ଖଣ୍ଡେ ଖବରକାଗଜ ବାହାର କଲେ । ବିପ୍ର ଦାସ ତାଙ୍କ 
ଅଞ୍ଚଳର ଗ୍ରାକୁଏଟ୍‌ ଏବଂ ଭଲ ଇଂରାଜୀ କୁହନ୍ତି ବୋଲି ଶଶୀ ଭାଇନା ତାଙ୍କୁ ରେଙ୍ଗୁନ୍‌ 
ନେଇଥିଲେ । 

ବିପ୍ର ଦାସ ସେତେବେଳକୁ ବାହା ହେଇ ନଥିଲେ । ୧୯୩୭ ମସିହାରେ 
ରେଙ୍ଗୁନ୍‌ରୁ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରଦେଶ ତିଆରି ହେଇଗଲାଣି । ତାମିଲ 
ଆଉ ତେଲେଙ୍ଗା ବଦଳରେ ତାଙ୍କୁ ବର୍ଉମାନ କଟକିଆ ମାନେ ଶାସନ କରିବେ । 
ମହାବଳ ବାଘ ମୁହଁରୁ ଖସି ଆସି ଗଂଜାମ ସାପ ମୁହଁରେ ପଢ଼ିଲା ! ୧୯୩୭ରେ 
ରେଙ୍ଗୁନ୍‌ରୁ ଫେରି ତା'ପର ବର୍ଷ ବାହା ହେଲାବେଳକୁ ବିପ୍ର ଦାସ ଚାଳିଶ ବର୍ଷର 
ବୂଢ଼ା । ବୃଢ଼ା ବର ପାଇଁ କନିଆ ମିଳୁ ନଥିଲେ । ମାମୁଁ କୌଣସି ମତେ ଜାହାଡ଼ା 
ଗାଁରେ ମାୟାଙ୍କୁ ଖଞ୍ଜି ଦେଲେ । ମାୟା ଶ୍ରୀବସ୍ଥ ପଣ୍ଡାଙ୍କ ମନ୍ଦାର ଇସ୍କୁଲରେ ଯୋଉ 
ତିନିବର୍ଷ ବାଉରୀ, କଣ୍ଡରା ଓ ଦଣ୍ଡାସି ଝିଅମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ପାଠ ପଢ଼ି ଚରଖା 
ଘୁରେଇବା ଶିଖି ଥିଲେ ସେତିକିରେ ସିଏ ମଧ୍ୟ ବାହା ନ ହେଇ ଆଜୀବନ 
କଂଗ୍ରେସରେ ରହିବାକୁ ଭାବିଥିଲେ । ମାଳତୀଦେବୀ ବୋଲି କିଏ ଗୋଟେ କଟକିଆଣୀ 
ସେ ପଟରେ ନାଁ କରୁଥିଲା । ମାୟାର ବାପା ପୀତାମ୍ବର ନାୟକ ଗୋବିନ୍ଦ. ପ୍ରଧାନଙ୍କ 
ସହଯାତ୍ରୀ ଥିଲେ । ଶହେ ଏକର ଜମି ଆଉ ଗାଇ, ପୋଢ଼, ହେଇ ଶହେ ହେବେ । 
ହେଲେ ଝିଅଟାକୁ ବାହାକରି ନ ପାରି ମନ ଦୁଃଖରେ ରହୁଥିଲେ | 

ଗୋବିନ୍ଦ ପ୍ରଧାନେ ମାନ୍ଦ୍ରାଜ ବିଧାନସଭା ନିର୍ବାଚନରେ ଧରାକୋଟ ରଜା ମଦନ 
ମୋହନ ସିଂହଦେଓଙ୍କ ସହିତ ପ୍ରତିଦୃନ୍ଦିତୀ କରିବା ପାଇଁ ଆଗରୁ ଧରାକୋଟ 
ଆସୁଥିଲେ । ବିପ୍ର ଦାସଙ୍କୁ ରେଙ୍ଗୁନ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଚିହ୍ନିଥିଲେ । ଟୋକାଟା ଦିନେ ନା 
ଦିନେ ଗଞ୍ଜାମର ନାଁ ରଖିବ ବୋଲି ଚିହ୍ନିଥିଲେ । 

ଏଥର ରେଙ୍ଗୁନ୍‌ରୁ ଟୋକାଟା ଫେରି ଆସିଚି ବୋଲି ଖବର ପାଇଥିଲେ 
ପ୍ରଧାନେ । କିନ୍ତୁ ଓଡ଼ିଶା ଗଠନ ହେଲା ପରେ ରାଜନୈତିକ ପଟ୍ଟ ପରିବର୍ଭନ ହୋଇ 
ସାରିଥିଲା । ୧୯୩୯ରେ ଦ୍ଵିତୀୟ ବିଶ୍ଵଯୁଦ୍ଧ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । ବିଶ୍ଵନାଥ ଦାସ 
ଆଉ ଅନ୍ୟ ସବୁ ପ୍ରଦେଶର କଂଗ୍ରେସ ମନ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳ ଇସ୍ତଫା ଦେଲେ । ଏମିତି କଠିନ 
ପରି ସ୍ଥିତିରେ ଗୋବିନ୍ଦ ପ୍ରଧାନ ଗଂଜାମ ଜିଲ୍ଲା କଂଗ୍ରେସ ସଭାପତି ହେଲେ ! 
ସେତିକିବେଳେ ପୁଣି ଥରେ ଭେଟିଲେ ବିପ୍ରଙ୍କୁ । ବଡ଼ ଆଦର କରି ବସେଇଲେ । 
ଖୁଆଇ ପିଆଇ ବାହାଘର ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲେ, ରାଜି କରେଇଲେ । 
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ବାହାଘର ହେଲା ବେଳକୁ କିନ୍ତୁ ପ୍ରଧାନେ ସତ୍ଯାଗ୍ରହ ଆନ୍ଦୋଳନ କରି 
କାରାଗାର ଯାଇଥିଲେ | ୧୯ ୪୧ରେ ଲିଟୁ ଜନ୍ମନେଲା ବେଳକୁ ବିପ୍ର ଦାସ ମଧ୍ଯ 
ଜେଲ୍‌ ଯାଇଥିଲେ । ଏବେ ଦି”'ମାସ ହେଲା ଫେରିଛନ୍ତି । ଗୋପାଳପୁର ଅଂଚଳ 
ନିରାପଦ ନୁହେଁ । ବରହମ୍‌ପୁର ଜେଲ୍‌ରେ ଥିଲା ବେଳଠୁ ବିପ୍ର ଶୁଣିଛନ୍ତି ଜାପାନୀ 
ଷ୍ଟିମର ଆଉ ବୁଡ଼ାଜାହାଜ ଉପକୂଳ ଅଂଚଳରେ ବୁଲୁଛି । ଗୋଟିଏ ରେଳଗାଡ଼ିରେ 
ଭର୍ଭି ହେଇ ଗୋରା ସିପାହୀ ବନ୍ଧୁ ଧରି ଏଇ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଜଗିବା ପାଇଁ ଆସୁଥିଲେ । 
ରେଳଗାଡ଼ିଟିକୁ ଧ୍ଵଂସ କରାଇବାପାଇଁ ଜାପାନ ବୋମା ପକେଇଲା ବରହମପୁର 
ଉପରେ । ଭାଗ୍ୟ ଭଲ, ବୋମାଟା ରେଳଗାଡ଼ି ଉପରେ ନ ପଡ଼ି ଜେଲ ନିକଟରେ 
ପଡ଼ିଲା । ଯାହା ବିଭୀଷିକା ଘଟିଲା ସେଥିରେ ଭାଗ୍ୟବଳରେ ବିପ୍ର ଦାସ ବଂଚିଗଲେ। 

ଆଜାଦ୍ହିନ୍ଦ ଫଉଜ ଗୋପାଳପୁର ଆସି ସେଠାରୁ ଦକ୍ଷିଣ ଓ ଉତ୍ତର ଭାରତକୁ 
ଅଗ୍ରସର ହେବେ ବୋଲି ଭାବିଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଜାପାନୀମାନେ ହିନ୍ଦ ଫଉଜ୍‌କୁ ଖାଦ୍ଯ 
ଯୋଗାଇବାରେ ଅସୁବିଧା କଲେ ! ଏପରି ବିଶ୍ଵାସଘାତକା ଯୋଗୁଁ ଅଜାଦ୍‌ହିନ୍ଦ ଫଉଜ 
ବିଜୟଲାଭ କରି ପାରିଲା ନାହିଁ ବୋଲି ରସୁଲକୁଣ୍ଡାର ରତନୀ ବିଶ୍ଵାଳ କହୁଥିଲେ । 

ବିପ୍ର ଦାସ ରେଙ୍ଗୁନରେ ଥିଲାବେଳେ ଗୋଟେ ବିରାଟ ଓଡ଼ିଆ ସଂଗଠନ ତିଆରି 
ହେଇଥିଲା । ତାଙ୍କର ତିନିବର୍ଷ ରହଣିକାଳରେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଛାଇର ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଦାସଙ୍କ 
ସହିତ ଘନିଷ୍ଠ ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ । ଫେରିଲା ପରେ ଗଂଜାମର ମୁଖ୍ୟ ସଂଗଠକ 
ଦିବାକର ପଟ୍ଟନାୟକ, କୃଷ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ତ୍ରିପାଠୀଃ ଉତ୍ସବାନନ୍ଦ ପ୍ରଧାନ, ବତ୍ସ ପାତ୍ର, ହରି 
ପାତ୍ର ପ୍ରଭୃତି ଆଜାଦ ହିନ୍ଦ ଫଉଜରେ ଯୋଗ ଦେଲେ । ଏ ସମସ୍ତେ ପିତଳ ଗାଁର 
ଲୋକ । କୃଷ୍ଣ ତ୍ରିପାଠୀଙ୍କୁ ନେତାଜୀ ଭଲ ପାଉଥିଲେ । ଆଜାଦ୍‌ହିନ୍ଦ ଫଉଜ ପାଇଁ ସେ 
ଗଂଜାମରୁ ଲୋକ ସଂଗ୍ରହ କରୁଥିଲେ । 

ପିତଳ ଗାର ରଘୁନାଥ ପାତ୍ର ସୋରଡ଼ା ଥାନାରେ କନେଷ୍ଟବଳ | ବିପ୍ରଙ୍କ ମାମୁଁଙ୍କ 
ସମୟର ଲୋକ । ହଠାତ୍‌ ଗଛମୂଳେ ବିପ୍ର ଦାସ ଠିଆ ହେଇଥିବା ଦେଖି ପଚାରିଲେ, 
“କିରେ ବିପ୍ର, ତୁ' କ'ଣ ଏଇଠି ? ” 

- ନାଇଁ ମାର୍ମୁ, ଶଶୀ ଭାଇନାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଥିଲି ଯେ, ତାଙ୍କ ଘରକୁ କୋଉ 
ବାଟଟା ମନେପଡୁନି । 

- ଆ” କହି ଦଉଚି । 

ରଘୁପାତ୍ରେ ବିପ୍ରଙ୍କୁ ଡାକି ଥାନା ଆଡ଼େ ନେଇଗଲେ । “ଆ”, ଦିନ ବାରଟା 
ବେଳେ କାହାଘରକୁ ଯିବୁ କୁଣିଆ ହେଇ ? ରଥ ବାବୁ ତ ଅସୁସ୍କ ।” ରଘୁପାତ୍ରେ 
ଥାନାକୁ ନେଇଗଲେ । 

ସୋରଡ଼ା ଥାନା । ଗୋଟେ ପୁରୁଣା ଘରେ ଏଇଟା ଗୋଟେ ପ୍ରାଚୀନ ଉଆସ 


୨୧ | ଧୂପ କାଠିର ଘର 
Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ପରି ଦେଖାଯାଉଥିଲା । ଆଜି ଆଉ ସୋରଡ଼ା ରାଜ୍ୟ ନାହିଁକି ସୋରଡ଼ାଗଡ଼ ନାହିଁ । 
ରାଜ ଉଆସର ବୁକୁ ଉପରେ ବଜାର ବସିଚି । ସିଂହଦ୍ଵାରରେ ମାଛ ହାଟ, ପୁରୁଣା 
ନଅର ଉପରେ ରଥେ ଗୋଟେ ହାଇସ୍କୁଲ କରିଛନ୍ତି । ସେଇଠି ଛାତ୍ରାବାସ ଚାଲିଛି । 
ନାଁ ଦିଆ ହେଇଚି ଶଶୀଭୂଷଣ ହାଇସ୍କୁଲ । ଟିକିଏ ବାଟରେ କନ୍ଧୁଣୀଦେବୀଙ୍କ ପୀଠ । 
ମୂଳ ମନ୍ଦିରଟା ଆଠ ମାଇଲି ଦୂରରେ ପଦରାଇଶୁଣୀ ନିକଟସ୍ଥ ରୁଷିକୂଲ୍ୟା ତୀରରେ 
ଅଛି । ସେଇଟା ଗୁହା ମନ୍ଦିର । ଏହି ବାଟଦେଇ ହୁଏନ୍‌ସାଂ କଙ୍ଗୋଦ ପରିଭ୍ରମଣ 
ଶେଷ କରି କଳିଙ୍ଗ ଅଭିମୁଖେ ଯାତ୍ରା କଲେ । ନବମ ଶତାବ୍ଦୀରେ ତିଆରି ସୋରଡ଼ାଗଡ଼ 
ଏବେ ୧୯ ୪୧ ମସିହାବେଳକୁ ହତଶ୍ରୀ ହେଇ ପଡ଼ିଛି । ଆଗରୁ ବଲାଙ୍ଗୀରପାଟଣା 
ରାଜ୍ୟର ଅନ୍ତର୍ଗତ ଥିବା ସୋରଡ଼ାରେ ଚଉଷଠୀ ଯୋଗିନୀଙ୍କ ସୁପ୍ରାଚୀନ ପୀଠ ସଜୀବ 
ହେଇ ରହିଛି | 

ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ଆସି ନଥିବା ସୋରଡ଼ାଗଡ଼କୁ ଦେଖି ବିପ୍ର ଦାସ ତାର 
ଇତିହାସ ମନେ ପକାଉ ପକାଉ ରଘୁପାତ୍ରେ ବିପ୍ର ଦାସଙ୍କୁ ଥାନା ପାଖକୁ ନେଇ 
ଆସିଲେ । ସେଇଠି ଜଳଖିଆ ମଗେଇ ଖାଇବାକୁ ଦେଲେ | ଥାନା ଅଧିକାରୀ 
ସୁବ୍୍‌ବାରାଓ ପଟ୍ଟନାୟକ ! ସିଂହାସନ ଭଳି ଦିଶୁଥିବା ଗୋଟେ ଚୌକୀଉପରେ ବସି 
ଦାରୋଗା ସାହେବ ଢୁଳୋଉଥଆନ୍ତି । ରାମଲୀଳା ଦଳ ଆଉ କୃଷ୍ଣଲୀଳା ଦଳ ଭିତରେ 
ଗଣ୍ଡଗୋଳ | ଶୀତଳଷଷ୍ଠୀ ବେଳକୁ ରାମଲୀଳା ଯୋଉ ପଡ଼ିଆରେ ହବ, ସେଇଠି 
କୃଷ୍ଣଲୀଳା ଅଧିକାରୀ ମଧ୍ୟ ନାଟ ଖେଳେଇବେ । ସେଇଥିପାଇଁ ବଡ଼ମଠର ମହନ୍ତ 
ବ୍ରଜ ସୁନ୍ଦର ଦାସଙ୍କୁ ମଧ୍ଯସ୍ଥି କରିବା ପାଇଁ ଡକେଇଥିଲେ ସୁବାରାଓ | 

ବିପ୍ର ଦାସ ବେକାର ଗଣ୍ଡଗୋଳରେ ମୁଣ୍ଡ ନ ଖେଳେଇ ଶଶୀ ଭାଇନାଙ୍କର 
ଘର ଆଡ଼େ ଗଲେ | ରଥେ ଖାଲି ଦୈନିକ ଆଶା, ଆଉ ନିଉ ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରତିଷ୍ଠାତା 
ସମ୍ପାଦକ ନୁହନ୍ତି । ମାନ୍ଦ୍ରାଜ ବ୍ଯବସ୍ଥା ସଭାର ସଦସ୍ଯ ଓ ଜାତୀୟ ଆନ୍ଦୋଳନର 
ସଂଗ୍ରାମୀ । ଶଶୀ ଭାଇନାଙ୍କ ଦେହ ଯେତିକି ଖରାପ ବୋଲି ଭାବିଥିଲେ, ସେତିକି 
ନଥିଲା ! କବିରାଜେ ଆସି ଞିଷଧ ଦେଇ ଦଶଟାବେଳେ ଗଲେ । ଖାଇବାକୁ 
ଯାଇଥିଲେ ଭାଇନା | ବିପ୍ରଙ୍କୁ ଦେଖି ଆଦର କଲେ । ଖାଇବାକୁ ଡାକିଲେ | “ଆଂ, 
ଅବେଳରେ ତ ଆଇଲୁ, ଆମଘରେ ପଥିଭାତ ଗଣ୍ଡେ ଖାଇକି ଯା ।” 

ଖାଇଲା ପରେ ଭାଇନା ବିପ୍ର ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହେଲେ “ ଗାଁ ଗାଁ ବୁଲି କ”'ଣଟେ 
କରୁଚୁ ତୁ ? ଓଡ଼ିଶା ବାହାରେ ୩୧ ହଜାର ବର୍ଗମାଇଲ ଓଡ଼ିଆ ଅଞ୍ଚଳ ରହିଗଲା । 
ମାନ୍ଦ୍ରାକରେ ପାରଳାଖେମୁଶ୍ଡି-ଟିକିଲି, ଜଳନ୍ତର, ମଞ୍ଜୁଷା, ବୁଢ଼ାରସିଂ, ଇଚ୍ଛାପୁର“ 
ବିହାରରେ ସଢ଼େଇକଳା ଖରସୁଆଁ, ବଂଗ ପ୍ରଦେଶରେ ମେଦିନୀପୁର ଜିଲ୍ଲା, 
ମଧ୍ୟପ୍ରଦେଶରେ ରାୟଗଡ଼, ଅମ୍ଭିଜା ପୁର, ଆସୁନୁ ମୋ” ସାଙ୍ଗରେ ବୁଲି ଦେଖିବୁ... 
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- ମତେ ପରା ବାହା କରେଇ ଦେଲେ ଭାଇନା ! 

- ଆରେ ଆମେ କ”ଣ ଆଉ ବାହାହେଇ ନଥିଲୁ ? ଏବେ ଚଳୁଚୁ କେମିତି ? 
ଘରସଂସାର କରିବାକୁ ଗଲେ ପୁଣି ପଇସା ତ ଦରକାର !” 

¬ ବିଲରୁ ଧାନ ଆଉ ମୁଗ ତ ଆସି ଯାଉଚି ଭାଇନା । ଆଉ ବାରିରେ ଜହ୍ତି, 
ପୋଟଳ, ତୋରଡ଼ା ଲଗେଇଦେଲେ ଚଳି ଯାଉଚି ଗୁଜୁରାଣ ! 

¬ ସେମିତି କେମିତି ହବ ? “ଆଶା” କାଗଜରେ ଏଜେଣ୍ଟ ହେଇ ବେପାର 
କର। 

- ତମେ ତ ପ୍ରେସ୍‌ଟାକୁ କଟକ ନେଇଗଲ ଭାଇନା ! ଏତେ ବାଟରେ ଯାଇ 
କ”ଣ ରହିହବ ୨? 

- ଆରେ ଖଲ୍ଲିକୋଟ ରଜାଙ୍କର ବଙ୍ଗଳାଟା ମିଳିଲା, ଉଠେଇନେଲି । ହେଲେ 
ଯାହା ଜଣାଗଲାଣି ପୁଣିଥରେ ବରହମ୍‌ପୁର ଆସିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

- ବରହମ୍ପୁର ଆଉ କାହିଁକି ଆସିବେ ଭାଇନା ? କଟକରେଅଛି ତ - 
ଥାଉ | 

ଶଶୀରଥ ଏଥର ଚୂପ୍‌ ରହିଲେ । ଟିକିଏ ହସି କହିଲେ, କଟକର “ ସମାଜ ” 
ଖବରକାଗଜ ବାଲା ଆମକୁ ଭଲ ଆଖିରେ ଦେଖୁନାହାନ୍ତି ବିପ୍ର । କଥା କଥାକେ 
ଗଞ୍ଜାମକୁ ନିଉନ ଆଖିରେ ଦେଖିବା ତାଙ୍କର ଅଭ୍ୟାସ ହେଇଗଲାଣି ।” 

ବିପ୍ର କଟକ ବାଲେଶ୍ଵର ଯାଇ ଦୁଇତିନି ଦିନ ରହି ଚାଲି ଆସନ୍ତି । 
ପରଶ୍ରୀକାତରତାର ରୂପ ଦେଖି ନାହାନ୍ତି । ଯେତେହେଲେ ବି ଧରାକୋଟିଆ ଲୋକ । 
ପାଠ ପଢ଼ିଲେ ରସୁଲକୋଣ୍ଡା ଆଉ ବରହମ୍‌ପୁରରେ । ଏତେ ଛନ୍ଦ କପଟ ବୁଝିପାରନ୍ତି 
ନାହିଁ । ହସିବା ଅର୍ଥ ଯେ ଗୋଛି କାଟିବା ଆଉ କାନ୍ଦିବା ଅର୍ଥ ଖୁସି ହବା, ଏ କଥା 
ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ଶଶୀଭାଇନାଙ୍କୁ ବିପ୍ର ପଚାରିଲେ: “କିନ୍ତୁ ତମର ତ କଟକରେ 
ସମସ୍ତେ ଟିହ୍ବା । ଚିଫ୍‌ ସେକ୍ରେଟାରୀ ମ୍ୟାନେ୍‌ସଫିଲ୍ଳ ସାହବ ତମ ଲୋକ । ଆଉ 
ଡରୁଚ କାହାକୁ ?” 

- ଆରେ ଡରିବି କାହିଁକି ? ଗୋପବନ୍ଧୁ ଥିଲାବେଳେ “ସତ୍ୟବାଦୀ” ପତ୍ରିକାଟା 
ଆମ ପ୍ରେସ୍‌ରୁ ବାହାର କରୁଥିଲେ | ସେତିକି ବେଳଠୁ ରାଧା ଆମର ଚିହ୍ନା । ଏବେ 
ସିଏ ମଲାପରେ ଏମାନେ ପ୍ରେସ୍‌ ଅକ୍ତିଆର କରି ଆମ ଗୋଛି କାଟିବା ପାଇଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା 
କରୁଛନ୍ତି । 

ତା'ପରେ ଶଶୀଭାଇନା ଗାନ୍ଧିଙ୍କ କଥା କହିଲେ । ୧୯୨୧ ଅସହଯୋଗ 


¥ 


ଆନ୍ଦୋଳନ ବେଳେ “ଆଶା” ହି ଏକମାତ୍ର ଖବରକାଗଜ ଥିଲା ! “ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ମୁଁ 
ଓଡ଼ିଶା ଆନ୍ଧ ସୀମା ବିଷୟରେ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ସବୁ ବୁଝେଇ ଥିଲିରେ ବିପ୍ର । 
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୧୯୨ ୪ରେ ଫିଲିଫ୍‌ ଡଫ୍‌ କମିଟି ବସିଲା ପରେ ମୁଁ ହିଁ ଓଡ଼ିଶା କଥା ଉପସ୍ଥାପନା 
କରିଥିଲି । ହେଲେ ୧୯ ୨୫ରେ ମାନ୍ଦ୍ରୀକ୍‌ କାଉନ୍ତିଲକୁ ଦ୍ବିତୀୟଥର ନିର୍ବାଚିତ 
ହେଇଗଲି ବୋଲି ରାଧାନାଥ ହେରିକା ମୋ” ପଛରେ ଲାଗିଲେ । କହିଲେ, “ଏ 
ଶଳା ବରହମ୍‌ପୁରିଆକୁ ଖବରକାଗଜ ମାର୍କେଟରୁ ହଟାଅ -ଆମେ ନିଜେ ଗୋଟେ 
ଖବରକାଗଜ ଛାପିବା ।” 

ଶଶୀ ଭାଇନା ଚାହୁଁଥିଲେ ଓଡ଼ିଶାରୁ ବହୁତ ଖବରକାଗଜ ବାହାରୁ, ଓଡ଼ିଶା 
ଖବର ପୁରପଲ୍ଲୀରେ ପହଞ୍ଚୁ | ଏଗୁଡ଼ାକ ଦି' ପଇସିକିଆ ବେପାରୀ ! “ ଆରେ ରାଧାନାଥ 
କି ବେପାର କରିବ ? କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ବୟସରେ ବମ୍ବେ ଯାଇ ‘ରଥ ଆଣ୍ଡ କମ୍ପାନୀ' 
ଜୋତା ଦୋକାନ କରି ବେପାର କରିଥିଲି । ଭଲରେ ଥିଲି । ଓକିଲ ମଧୁଦାସ ଗୋଟେ 
“ ଉଚକ୍କଳ ଟ୍ୟାନେରୀ ” କରି ମତେ ଡକେଇ ଆଣିଲା । ବୁଝିଲୁ ବିପ୍ର ମଧୁଦାସ 
କଥାରେ ବମନ୍ତେ ଛାଡ଼ି ଚାଲି ଆସି ମୁଁ ଯେ କି ଭୁଲ୍‌ କରିଚି, ତମେମାନେ ସବୁଜାଣି 
ରଖ । ତାଂ ନିଜ ଲୋକ ସବୁ ଲୁଟି ଖାଇଗଲେ । ଜୋତା କମ୍ପାନୀଟା ବୁଡ଼ିଗଲା । 
ଶେଷକୁ ମତେ ଦାୟୀକଲେ । ଏଗୁଡ଼ା କଟକିଆରେ ବିପ୍ର । କାଳସର୍ପ । ଅନ୍ୟକୁ 
ଠକିଦେଇ ନିଜକୁ ଚାଲାକ୍‌ ବୋଲି ଭାବନ୍ତି । ଗୋଟେ ବର୍ଷ ଭିତରେ ଏଗୁଡ଼ାକ 
ଡୁପଲିକେଟ୍‌ କାରବାର ଦେଖି ଉତ୍କଳ ଟ୍ୟାନେରୀ ଛାଡ଼ିକରି ଚାଲିଗଲି କଲିକତା “ ୟଙ୍ଗ 
ଆଣ୍ଡ୍‌ କମ୍ପାନୀ ”ର ମ୍ୟାନେଜର ହେଇ । ବର୍ଷେ ଭିତରେ ଉତ୍କଳ ଟ୍ୟାନେରୀରେ 
ଲାଲ୍‌ବତୀ ଜଳିଗଲା । ଇଏ କଟକିଆ ବେପାରୀ ବୁଦ୍ଧିକୁ ମୁଁ ହାଡ଼େ ହାଡ଼େ ଚିହ୍ନିଟିରେ 
ବିପ୍ର । ଇଂରେଜମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବେପାର କରି କଲିକତାବାଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି 
ତାଙ୍କର ସିଏ ଗୋଟେ ଉଜ୍କଳ ପ୍ରଦେଶ କରି ଦେଇଚନ୍ତି | ଆମେ ରେଙ୍ଗୁନରୁ ଆସିଲା 
ବେଳକୁ ସବୁ ସରିଗଲାଣି ।” 

ଖାଇସାରି ହାତ ଧୋଇଲେ ଶଶୀ ଭାଇନା । 

ବାଟରେ ଦେଖାହେଲେ ସୀତାରାମେୟା ମାଷ୍ଟ୍େ । 

ମେଡ୍ରାସରୁ ଆସିଥଆନ୍ତି । ଧଳା ଫୁଲପ୍ଯାଣ୍ଟ୍‌ ଉପରେ ଆକାଶୀ ରଂଗର ପୁରା ହାତ 
ବୁସ୍‌ ସାର୍ଟ । ପାଦରେ ଅଧା ଜୋତା । ସୀତାରାମେୟା ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କୁ ରଜା ଆଣିଥାନ୍ତି 
ଧରାକୋଟ ଶ୍ରୀ ରାଜାସ୍‌ ହାଇସ୍କୁଲରେ ଇଂରେଜୀ ପଢ଼େଇବା ପାଇଁ । ସୀତାରାମେୟା 
ଇଂଲଣ୍ଡ ଯାଇଥିଲେ । ଏବେ ଖଣ୍ଡିଖଣ୍ଡି ଓଡ଼ିଆ କହୁଛନ୍ତି । ବିପ୍ର ତାଙ୍କୁ ସାଇକେଲ୍‌ରେ 
ବସେଇ ହାଇସ୍କୁଲ ପାଖରେ ଛାଡ଼ିଦେଲେ । ପଣ୍ତିତ ଲୋକ, ଇଂରାଜୀରେ କଥାବାର୍ଭା 
କରନ୍ତି । କହୁଥିଲେ, ଇଂରାଜୀରେ “ ଫ୍ୟୁଚର୍‌ ଟେନ୍‌” ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ । ସବୁ 
“ ଫ୍ୟୁଚର୍‌ ଟାଇମ୍‌ ” ! “ଟେନ୍‌” ବୋଲି ଯୋଡ଼ିଏ ରହିଲା ଇଂରାଜୀ ବ୍ୟାକରଣରେ ! 
“ବର୍ରମାନ କାଳ” ଆଉ ‘ଅତୀତ କାଳଂ । 
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ପତାକା ଉତ୍ତୋଳନ କରି ବିପ୍ର ଯାହାସବୁ ଭାବିଲେ, ସବୁ ଅତୀତ କାଳ । 
ପାହାଡ଼ ଚଢ଼ି ପାଦରେ ଚାଲି, ବିପ୍ର ଦାସ ଭୁଲିଯାଇ, ଗୋଡ଼ରେ କଣ୍ଟା ଫୃଟେଇ, 
ଦେହକୁ ପଳପଳ କରି ଯେତେ ନିଘା ଖଟେଇଥିଲେ, ଗଛ ଲଗାଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଲଟେଇ 
ଦେଲେଣି, ଡାଳ ପନକା ରଞ୍ଜାରେ । ବାଉଁଶ ରଞ୍ଜା ଖୁବ୍‌ ମିଳୁଚି ଧରାକୋଟରେ । 
ଲଗେଇଥିବା ଗଛସବୁ ଚେରେଇ ଗଲାଣି । ଚାଖଣ୍ଡେ ଭୋକ ପାଇଁ ଯାହା ଦରକାର 
ବାପା ସବୁ ଖଞ୍ଜି ଦେଇଛନ୍ତି । ଏବେ ତ ସିଏ ଫେରିବା ଲୋକ । ଫେରିବା ଲୋକର 
କ”ଣ ଲୋଡ଼ା ଯେ ? ଆୟୁଷକୁ ନାକପୁଡ଼ାରେ ଚଲେଇବା ପାଇଁ ନାକେ ପବନ 
ଦରକାର । ଆଉ ଝୁଲେ ନିଆଁ ହେଲେ କାମ ବଢ଼ିଯିବ । ପୁରୁଣା କଥାମାନଙ୍କ ମଞ୍ଜି 
କରି ଧରିବସିଲେ କଣ ସେଥିରୁ ଗଛ ଉଠିବ ନା ଫଳ ଫଳିବ ? 

ତଥାପି ଅତୀତର ଡାଳରେ ହିଁ ନିଜ ଅଜାଣତରେ ଝୁଲି ପଡନ୍ତି ବିପ୍ର । କାଲି 
ରାତିରେ ବି ନିଦ ହେଇନି । ସେ ନିଜେ ଚେଇଁ ନଥିଲେ | ଚେଇଁ ଥିଲେ ସ୍ଵପ୍ନମାନେ । 
ସେଗୁଡ଼ାକ ଚାହିଁଦେଲେ ଧପ୍‌ ଧପ୍‌ ହୋଇଯାଏ କଲିଜା | ବାଡ଼ି ଅଗଣାକୁ ଆସିଲେ । 
ପରିସ୍ରା କଲେ ଓ ପୁଣି ଢ଼ାଳେ ପାଣି ପିଇଲେ । ଆକାଶରେ ବି ଧପ୍‌ ଧପ୍‌ ହଉଚି 
ରାତିର କଲିଜା | ବାରିପଟ ଶୁଳିଆ ପାହାଡ଼ରେ ବାଘର ଗର୍ଜନ ! ବିପ୍ରଙ୍କୁ ବାଘର ଆଁ 
ଭିତରେ ଖସି ଆସି ଠେକୁଆଟେ ଜହ୍ନ ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା ଭଳି ଦିଶିଲା ! 

କବାଟଟା ଖୋଲିକି ଦେଖିଲେ । ରାତିରେ ଏ କବାଟ ଖୋଲିବାକୁ ମନା । 
ବଞ୍ଚିଥିଲା ବେଳେ ମାୟା ମନା କରୁଥିଲା । ଏବେ ଘରେ କେହି ନାହିଁ । ଫେରିବାବାଟ 
ତାଙ୍କର | ଆଉ ଡର କାହାକୁ ? 

ରାତି ବଢୁଚି ଅଜଗରସାପର ପେଟପରି | ବାଁ ପଟ ଅଷାଢ଼ୁଆ ଗଛରୁ ଝୁଲି 
ପଡ଼ୁଚି ଗହଳ ନିଦ । ଅଧା କଟାଛେଳି ପରି, ମାଗୁଣି ମିଆଁର । ବାଘର ଗର୍ଚ୍ଚନ ଆଉ 
ଝିଙ୍କାରୀମାନଙ୍କ ଶବଦ | ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଅନେକଥର ସେ ଯାଇଛନ୍ତି ସେ ଜଙ୍ଗଲକୁ 
ଡାହାଣ ପଟେ ଚାଲି ଚାଲି ଗଲେ ପାତାଳେଶ୍ଵରୀ ଠାକୁରାଣୀ । କେତେଥର ଭୋଜୀ 
କରା ହେଇଚି ସେଇଠି ¦! ଝରଣାରେ ଗାଧୋଇଛନ୍ତି ବିପ୍ର । ହେଲେ ରାତିରେ 
ଜଙ୍ଗଲଟା ଆହୁରି ରହସ୍ୟମୟ ଲାଗୁଚି । ଖସ୍‌ଖସ୍‌ ହେଇ କ'ଣ ଗୋଟେ ବଡ଼ ଜନୁଟେ 
ଚାଲିଗଲା । ବୋଡ଼ା ସାପଟେ ବୋଧହୁଏ ଶିକାର ଖୋଜୁଛି । ବାଡ଼ି କବାଟ ବନ୍ଦ 
କଲେ ବିପ୍ର ଦାସ । ବୋଉ କହୁଥିଲା, ଏପଟେ ଡାହାଣୀ ଚିରଗୁଣୀ ଅନେକ । 

ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦର ରାତିଟାରେ ଜମାରୁ ପବନ ନାଇଁ । ଅନାବନା ଲଟା ସବୁ 
ଲଟେଇ ଗଲାଣି ବାରିସାରା । ଜିତୁ ଥିଲେ ସଫା କରିଦିଅନ୍ତା । ସାନପୁଅ, ଜିତୁ । ଭଲ 
ଫୁଟବଲ୍‌ ଖେଳୁଥିଲା । କଟକ ଯାଇଥିଲା । ଗୁଳି କରି ମାରିଦେଲେ ତାକୁ । ଲିଟୁ 
ଯାଇ କୋରାପୁଟରେ । ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌ ପାଇଟି, ତା' ଚଳଣି ଅଲଗା ! ଜୀବନସାରା 
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ଯାହାଯାହା କରି ନଥିଲେ ଲିଟୁ ଆଉ ତା” ସ୍ତୀ ମିଶି କରିଛନ୍ତି । ଯିଏ ଯାହା ବାଟରେ । 
ଯିଏ ଯାହା ସଂସାର ଭିତରେ । ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା ମନେପଡ଼ୁ ଥିଲା ଆଜି | ରାନୁଟା ଥିଲା 
ଯେ ଘରଟାକୁ ଅଧା ସମ୍ଭାଳି ନଉଥିଲା, “ ବାପା ଖଷଧଟା ଖାଇନିଅ |!” “ଏତେ ରାତି 
ଯାଏ ପଢ଼ୁଚ କ'ଣ ?” “ଶୋଇପଡ଼ ।” “ଏଇ ଚା” ନିଅ ବାପା, ସକାଳ ହେଲାଣି 
।” ବତିଶି ବର୍ଷଯାଏ ଘରେ ରହିଲା ରାନୁ । ତା” ପାଇଁ ପାତ୍ରଟିଏ ଯୋଗାଡ଼ କରିବା 
ସମ୍ଭବପର ହେଲାନି । ଶେଷକୂ ତା' ମନକୁ ମନ ବାହା ହୋଇଗଲା । ଧରାକୋଟ 
ହେଇଥିଲେ ସମସ୍ତେ ଛି” ଛିକାର କରନ୍ତେ । ଭଲ ହେଲା । ଚାକିରି କରିଲା ପରେ 
କିଛିଦିନ କଟକରେ ଭଡ଼ାଘରେ ରହିଲେ | ସେଇଠି ଚାଲିଗଲା ରାନୁ । ରାନୁ ଗଲା 
ବେଳକୁ ଜିତୁ ଜିନିଷପତ୍ର କଥା ବୁଝୁଥିଲା । ଟ୍ରକ୍‌ରେ କେମିତି ଲୋଡ୍‌ ହେବ, କେମିତି 
ଯିବ ଇତ୍ଯାଦି । ସେଦିନ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ରାନୁ ବିଦା ହବା ଆଗରୁ ପଳେଇଗଲା ଲିଟୁ । 
ମାଳ ଅଞ୍ଚଳଟାରେ କାମ କରୁଚି । କଲେକ୍ଟର ହେଲାଣି । ଛୁଟି ନାହିଁ । 

ଏକେଲା ରହିଯାଇଥିଲେ ବିପ୍ର । ଜୀବନସାରା ସବୁ କୋହକୁ ଚାପି, ତଣ୍ଟିରେ 
ଢ଼ୋକି “ ଦେଇଥିବା ବିପ୍ର ଦାସ | ରାନୁ ଯେତେବେଳେ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିଲା କେମିତି 
କେମିତି ହେଇଗଲେ । “ ଯାଉଚି ବାପା | ମନା କରୁଥିଲି ଜୀବନସାରା ବାହାହେବିନି 
ବୋଲି । ତମେ ହିଁ ଜବରଦସ୍ତ ବାହା କରଉଚ |! ହେଇ, ଯାଉଚି | କାଲିଠୁ କ'ଣ 
କରିବ ? କିଏ ରୋଷେଇ କରିକି ଦବ ତମକୁ ? ଏଁ ? ଛାଡ଼ । ସକାଳୁ ଚା' କପେ 
କିଏ କରିକି ଦବ ଯେ ? ହଉ ! ଏଇଠି ଅମୁଲ ରହିଲା, ଏଇଠି ଚା” ପତି, ଆଉ 
ଏଇ ଡବାରେ ଚିନି । ଗୋଟେ ଚାମୁଚ ଅମୁଲ ପକେଇବ...ଅଧା ଚାମୁଚ 
ଚିନି....ହେଲା ? ଯାଉଚି | ହେଇ ମୁଣ୍ତିଆ ମାରୁଚି !” 

ମୁଣ୍ଡିଆମାରିକି ଉଠିଲାବେଳକୁ ବିପ୍ରଙ୍କ ଛାତି କଂଣ ହେଇଗଲା । ରାନୁ କ'ଣ 
କହୁଥିଲା କିଛି ଶୁଭୁନଥିଲା । କିଛି ଦିଶୁନଥିଲା ଲୁହ ଭର୍ଭି ଆଖିକୁ । 

¬ ଇଏ କ'ଣ ? କାନ୍ଦୁବ କାଇଁକି ? ଏଁ ? 

ନୂଆ ପାଟଶାଢ଼ୀ ପଣତ ଖୋଲି ବିପ୍ର ଦାସ ଆଖିରୁ ଲୁହପୋଛି ଦେଲା । 

- କନ୍ଦା କଟା ଏଇଠି ଚଳିବନି । ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଝିଅ ତମର ମୁଁ । ଝିଅଟା 
ବିଦା ହେଇଯାଉଚି, ତମେ କାନ୍ଦୁଚ ? ବାପା ! ହସ... ! ହସି ହସି ବିଦା କର ମତେ | 

କିନୁୁ କେମିତି ହସିଥାନ୍ତେ ? 

ଏଥରକ ବିପ୍ରଦାସଙ୍କର କୋହ ବଢ଼ିଗଲା । ଛୋଟ ଛୁଆଙ୍କ ପରି । ଖାଲି 
କାନ୍ଦିଲେ ! 


¬ କ”ଣ ହେଲା ? ହସିବନି ? ତା' ହେଲେ ଧକ୍ଟା ଦେଇ ବିଦା କରିଦିଅ-ମୁଁ 


ଚାଲିଯିବି । ମାର ଧକ୍ଟା...ମାର...ନା... ¦ ! 
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ବିପ୍ରଙ୍କ ହାତଟା ଆଣି ବେକ ପାଖରେ ରଖି କହିଲା, “ମାର ମତେ ବାପା, 
ମାର । ପିଲାଦିନେ ଉଦଦଣ୍ଡୀ ହେଲେ ଯେମିତି ମାରୁଥିଲ ସେମିତି ମାର । ଦେଖୁନ, 
କେଡ଼େ ବାଜେ ଝିଅଟେ ମୁଁ ! ! ବଡ଼ ଭାଇମାନେ ବର ଖୋଜି ଦେଲେନି ବୋଲି 
ନିଜେ ନିଜେ ଖୋଜିଲି । ସେଇଟା ପୁଣି ବୟସରେ ମୋଠୁ ଛ'ମାସ ସାନ । 
ବ୍ରାହ୍ମଣ ଟୋକାଟେ ପାରଳାଖେମୁଣ୍ଡିର । ତଥାପି ତମେ ସମ୍ଭାଳିଚ ବାପା ? ଧକ୍ଟାଦେଇ 
ବିଦା କରିଦିଅ । ଆରେ ମାରୁନ କାହିଁକି ଯେ ? କେମିତି ବିଦା ହେବି ଯେ ? ଯିଏ 
ବିଦା କରିବା କଥା, ସେଇ ବୋଉଟା ତ ମତେ ଏକୁଟିଆ ଛାଡ଼ି ନିଜେ ବିଦା 
ହେଇଗଲା ! ଆଉ କିଏ ବିଦା କରିବ ମତେ ? ଆସ କାର୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସ ମୋ! 
ସାଙ୍ଗରେ ।” 

ବିପ୍ର ଦାସ ଯନ୍ତ୍ର ପରି ଯାଇଥିଲେ କାର୍‌ ପାଖକୁ । କୁଣ୍ଢେଇ ପକେଇ କାନ୍ଦିଥିଲେ । 
ସରିଗଲା | ଫେରି ଆସିଲେ ବିପ୍ର | ଏକା ଏକା ! ନିର୍ଜନ କୋଠରୀ ଭିତରକୁ । ସେ 
ଜାଣିଛନ୍ତି, ବାଟଚଲା ଆରମ୍ଭ ହେଇଚି ମାନେ ଶେଷ ହେବ ଦିନେ । ନିଶ୍ଚୟ ଶେଷ 
ହେବ ! ସେଥିପାଇଁ ଭୁଲିବାକୁ ହବ ରାନୂକୁ-ଜିତୁକୁ, ଯେମିତି ଭୁଲିଗଲେ ମାୟାକୁ, 
ଆଉ ଲିଟ୍ରକୁ । ଭୁଲିଯିବାକୁ ହେବ ନିଜକୁ, ନିଜ ଅସ୍ତିତଵକୁ । ମାୟାକୁ, ମୋହକୁ, 
ରିପୁ ମାନଙ୍କୁ | ସ୍ଵପ୍ନ ଓ ସୃତିମାନଙ୍କୁ ¦ ଏଥିପାଇଁ ଆଧ୍ୟାତ୍ିକ ବାଟରେ ଯିବା ଅନାବଶ୍ୟକ । 
ସେ ବାବାଜୀ ହୋଇପାରିବେ ନାହିଁ । 

ଫେରିଆସିଲେ ବିପ୍ର ଘର ଭିତରକୁ । ରକ୍ଷା ହେଲା, ଅସରାଏ ବର୍ଷା ଆସି ତାଙ୍କ 
ଆଖିରେ ଟିକିଏ ନିଦ ଅଜାଡ଼ି ଦେଇଗଲା | ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦର ସରିଗଲା | କିନ୍ତୁ ଅଗଷ୍ଟ 
ପନ୍ଦରମାନଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କର ଯୋଉ ଦୀର୍ଘ ଦିନର ସତି, ସେ ଗୁଡ଼ାକ ସରିଲା ନାହିଁ । 

କଟକରେ ଜିତୁକୁ ସେତିକିବେଳେ ଗୁଳିମାଡ଼ ହେଇ ନଥିଲା | ସେ 
ଧରାକୋଟରେ ଥିଲା, ଛୋଟ ପିଲାଟାଏ | ସାତ ଆଠ ବର୍ଷର । ଧରାକୋଟରେ ନୂଆ 
ନୂଆ ବୃକ୍‌ ଅଫିସ୍‌ ହୋଇଥାଏ । ସଦ୍ଯ ଓ.ଏ.ଏସ୍‌. ପାଇଥିବା ଟୋକା | ବିଡ଼ି.ଓ 
ସାହୁବାବୁ ଘରକୁ ଆସୁଥାନ୍ତି । ନୂଆ ବାହା ହେଇଆନ୍ତି । ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷର ଝିଅଟିଏ, 
ରୁବି । ଜିତୁକୁ ଭାଇବୋଲି ଡାକେ ।' ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦର ଦିନ ସାହୁବାବୁ ବିପ୍ରଙ୍କୁ ଡାକନ୍ତି 
ପତାକା ଉତ୍ତୋଳନ ପାଇଁ । 

ବିପ୍ର ଦାସ ସେତେବେଳକୁ ଧରାକୋଟ ସ୍କୁଲର ମାଷ୍ଟର । ବୟସ୍କ ଲୋକ । 
ଅବସର ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ଛ”' ଆଠ ମାସ ବାକିଥାଏ । ଡେରିରେ ବି.ଏ.ପାଶ୍‌ କଲେ ! 
ଗୋବରାର ବାଞ୍ଚାନିଧି ପଟ୍ଟନାୟକ ତାଙ୍କର ବନ୍ଧୁ ଥିଲେ ! ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ଆଉ 
ଦୁଇଦିନ ଅଛି, ସାଇକେଲ ଚଢ଼ି. ଚାଲି ଯାଉଥିଲେ ମହାତ୍ସାଗାନ୍ଧୀଙ୍କୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ ! 
ମନେ ଅଛି ତାଙ୍କର ! ୧୯ ୨୧ ମସିହା ହବ | ତା ପରଦିନ ରାତିରେ ଫେରି ହରିହର 
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ହାଇସ୍କୁଲ (ଆସ୍କା)ରେ ପରୀକ୍ଷା ଦେଲେ । ଅସହଯୋଗ ଆନ୍ଦୋଳନ ଆରମ୍ଭ ହେଇ 
ଯାଇଥାଏ । ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପାଶ୍‌ କରିଥିଲେ ବିପ୍ର । ତାପରେ ବରହମ୍‌ପୁର 
କଲେଜରେ ନାଁ ଲେଖେଇଲେ । ବି.ଏ. ପରୀକ୍ଷାବେଳକୁ ମଦ ଦୋକାନ ପିକେଟିଂ 
କରି ଏକ ବର୍ଷ ସଶ୍ରମ କାରାଦଣ୍ଡ ପାଇଥିଲେ ବିପ୍ର । ସାହୁବାବୁ ତାଙ୍କୁ ଖାତିରି କରନ୍ତି | 

ମାୟା ମଧ୍ଯ ପିଲାଙ୍କୁ ସଜ କରି ଇସ୍କୁଲକୁ ପଠେଇ ଦିଅନ୍ତି । ଠିକ୍‌ ଆଠଟା 
ବେଳକୁ ନେଳିଆ ବନ୍ଧ ହୁଡ଼ାରେ ହୁଡ଼ାରେ ଆସି ଟାଉନ୍‌ ହଲ୍‌ ପାଖକୁ ଚାଲିଆସନ୍ତି, 
ଲୁଚି ଲୁଚି । ଶାଶୁ କିଛି କହନ୍ତି ନାହିଁ ବଡ଼ ପୁଅ ଲିଟୁ ଜନ୍ମ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ବିପ୍ର 
ମାୟାଙ୍କୁ ଅରଟ ଚଲେଇବା ଶିଖାନ୍ତି । ଗୋଟେ ଖଜୁରୀ ମସିଣା ଉପରେ ବସି ଅରଟ 
ଚଲେଇଲା ବେଳକୁ ମାୟାଙ୍କ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନଥାଏ । ସୂତା ଜଟ ହେଇଯାଏ, ଛିଶ୍ଡିଯାଏ । 
“ ଆଲୋ ତମ ଚୌଦ ପୁରୁଷରେ କିଏ ଅରଟ ଚଲେଇ ଥିଲା ? ଶଳା ଜାହାଡ଼ା ଗାଁର 
ଝିଅ । ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ପଚପଚ ଗୋବର । ଶଳେ କଂସାରେ କଂସେ ଚା' ଆଉ 
ଅଧବସ୍ତାଏ ମୁଢ଼ି ଧରି ଜଳଖିଆ ଖାଉଚ...! ଇଏ ସୁଦର୍ଶନ ଚକ ! ବୁଝିଲ । 
ଚଳେଇବ କେମିତି ? ସି” ଅକ୍ଷର ବିବର୍ଜତା !! ହୁଁଃ ! !” 

ବିପ୍ର ଦାସ ବିରକ୍ତ ହେଇ ଗାଳି ଦେଲେ ଦଫାଦାରେ ହସିଦେଇ ବାରିପଟେ ତୋରଡ଼ା 
ଛାମୁଣ୍ଡିଆରୁ ଶୁଖିଲାପତ୍ର ଛିଣ୍ଡେଇବାକୂ ଚାଲି ଯାଆନ୍ତି । ନହେଲେ ସଜନା ଛୁଇଁ ତୋଳନ୍ତି । 
ପତ୍ନୀଙ୍କୁ କହନ୍ତି, “ ଯା'-ମୋ” ବୋହୂଟାକୁ ବାଇଆଟା କିସ କିସ ଗାଳି କରୁଚି । ଗଲୁ ସେ 
ଟୋକାକୁ ଆକଟ କରିବୁ... ! !” ଏତିକିବେଳେ ହୀରାଖଣ୍ଡି ଶମ୍ଭୁ ବିଶ୍ଵାଳେ ଆସି ପିଣ୍ଡାରେ 
ସାଇନ ଘଣ୍ଟି ବଜାନ୍ତି ଆଉ ମାୟା ଓଡ଼ଣାଟା ଟାଣିଦେଇ ଚୁଲି ମୁଣ୍ଡକୁ ଦୌଡ଼ି ପଳାନ୍ତି ¦ 
“ଆ” ଲୋ ମା'..! ଏଇଠିକି ପଳେଇ ଆ...ସେଇଟା ବାୟାଟେ-ତା' କଥା କିଛି 
। ନେ” ଏଇ ନେଉଟିଆ ଶାଗ ଗଷ୍ଡାକ ବାଛିଦେଲୁ !” 

ଶମ୍ଭୁ ବିଶ୍ଵବାଳେ ମୁଣ୍ଡରେ ଗାନ୍ଧିଟୋପି ଆଉ କାନ୍ଧରେ ଝୁଲା ମୁଣି ପକେଇ 
ଆସିଯାନ୍ତି । “ ବିପ୍ରଭାଇ ! ଗୋଟେ ଜରୁରୀ ଖବର ଥିଲା । ତମକୁ କହିବାପାଇଁ ଚାଲି 
ଆସିଲି |” ସେତେବେଳକୁ ମଝି ସାଇର ସବୁ ପ୍ରୌଢ଼ ଲୋକ ଆସି ଯାଇଥିବେ । 
କାହୁ ସ୍ଵାଇଁ, ବେଣ୍ଟକାର, ଗୋବିନ୍ଦ ରାଜ ଆଉ ଭଜମନ ଦାସ । 

- ନାଇ, ଏଇଠି କହି ହବନି । ଆସ ସେ ସଦାପାତ୍ର ଘର ପାଖ ପଡ଼ିଆକୁ 
ଯିବା ! 

- କଥା କିସ ବା” ? ହେଇଚି କିସ ? 

- ଆସିକା ଯାଇଥିଲି । ସେଇଠି ବାଞ୍ଚାନିଧି ଦେଖାହେଲେ । କହିଲେ ଉପରୁ 
ଅଡ଼ର ଆସିଗଲାଣି । ସତ୍ୟାଗ୍ରହ ହବ | ଏକା ଆମ ଓଡ଼ିଶାରେ କିଛି ହଉନି । ନ 
ହେଲେ ପଞ୍ଜାବରେ ଗୁଳି ଚଳେଇ ଦଳେ ସତ୍ଯାଗ୍ରହୀଙ୍କୁ ମାରି ପକେଇଛନ୍ତି । ଏ 
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ଇଂଲିଶ୍‌ ମାଡ଼...ଶଳେ ! ଅଭଦ୍ର ଭାଷାରେ ଗାଳିଦେଲେ କାହୁ ସୋଇଁ, “ମାରି 
ପକଉଚନ୍ତ ? ପ୍ରାଣରେ ? ” 

- ତମେ ଡରୁଚ କିଓ ଧୁ 

¬ ହେଇଟି...ଶନୁ ବିଶ୍ଵାଳ ...ତୁ' ଶଳା ହୀରାଖଣ୍ଡିରୁ ଆସି ଆମ ଗଡ଼ୁଆ ଲୋକଙ୍କୁ 
ଡରେଇବୁ ? ଆମେ ବଜାର ସାଇ ର ହେଇଚୁ ନା କଅଣ ବେ ? ଡରିଯିବୁ । 
ମଝିସାଇ ଏଇଟା । ଆମର ମଧ୍ୟ ନଳୀ ଅଛି ବା!” 

ବେଣ୍ଟକାର କହିଲେ, “ ନଳୀ କିସ ହବ ହେ ? ଗଛ ଉପରୁ ଗୋଟେ ତୀର 

ବି ଯେ ଶଳା ସାଇବ ପୁଅ ଏକାଥର କେ ଢ଼ୋ” । ନଳି ଦରକାର ନାହିଁ ।” 

“ହଁ ? ଏମିତି ନାଖ ? ” ଥଙ୍ଟା କଲେ ଶନ୍ପୁ । 

- ଆରେ ଗୋସେଇଁ ବାପା ମୋ ଚକରା ବିଷୋୟୀ ଦଳରେ ରହି 
ରସୁଲକୁଣ୍ଡାରେ କନ୍ଧମେଳି କରୁଥିଲା ହେ ଶୁ ! ଆମେ କଟକିଆ ହେଇଚୁନା 
କିସ ? 

ବିପ୍ର ଦାସ ପଚାରିଲେ, “ ସତ୍ୟାଗ୍ରହ ହବ ଯେ,...ଉପରୁ କିଏ ଆସିବେ ନା 
କିସ ?” ବେଖାତିର କଲାଭଳି ଶମ୍ଭୁ କହିଲେ, “ ଆଇଲେ ଆଇବ ଗୋଟେ କିଏ 
କଟକିଆ...ସେମାନେ କିସପେଇଁ ଆଇବେ ହେ ? ସେଥର ଯୋଉ ଆଇଥିଲା 
ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଟେ ପାଗ ଭିଡ଼ି...କଅଣ ତା' ନାଁ ... ? ଶଳା ବଙ୍ଗାଳୀ କହୁଚି...ନହେଲେ 
ଇଂଲିଶ୍‌ । କଟିକିଆଟା ନା ....କିଅଣ ତା” ନା କେଜାଣି....ଉକୁଳ ସମ୍ମିଳନୀ ନା କିସ 
ଗୋଟେ କରିବ ବୋଲି ରଜାଘରୁ ଟଙ୍କା ନେଇ ଯୋ” ପଳେଇଲା |!” 

- କିଏ ବା ସେଇଟା ? 

- ମଧୁ ଦାସ ନା କିସ ତି | ପାରଳା ରଜା ତାକୁ ପାରୁଶ ଦେଇ ପୋଷିଥିଲେ 
ବା ! 

- ସେଗୁଡ଼ା ଛାଡ଼ ବିପ୍ର । ତମେ ସତ୍ୟାଗ୍ରହ ଦଳର ଆଗରେ ଚାଲିବ । ତମେ 
ଆମର ନେତା । 

- ନାଇଁ ନାଇଁ, ଭାଇ ମୋର ନେତା ହବା ଦରକାରନାଇଁ, ସତ୍ୟାନନ୍ଦ କୁ 
ଆଗରେ ଛାଡ଼, ସତ୍ୟ ଆମର ନେତା | 

ଧରାକୋଟରେ ମାଷ୍ଟର ଥିଲା ବେଳକୁ ଲିଟୁ ପାରଳାଖେମୁଣ୍ଡିରେ ପଢୁଚି । 
ଅଷ୍ଟମ ଶ୍ରେଣୀରେ ଚାକୁଣ୍ଡା ପତ୍ରରେ ଗୁଳି ତିଆରି କରି ବାଉଁଶ ପତ୍ରରେ ପୁରେଇ 
ଫୁଟୋଉଥିଲା ! ବେଣ୍ଟକାର ବାଉଁଶନଳି ତିଆରି କରି ବିକନ୍ତିୟ ପେଙ୍ଗୁନଳି । କଣା 
ପଇସାକୁ ଗୋଟେ । ସେତିକିବେଳକୁ ସବୁ ପିଲା ଧରାକୋଟରେ ଏ ବନ୍ଧୁକ ଧରି 
ଗୋରା ସାଇବମୀନଙ୍କୁ ମାରିଦିଅନ୍ତି ଖେଳରେ ଖେଳରେ । 
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ମନେ ଅଛି, ଛୁଟିହେଲେ ବିପ୍ର ଠାକୁର ବାପା ଆଶ୍ରମକୁ ଚାଲିଯାଆନ୍ତି । କିଛିଦିନ 
ହରିଜନ ସେବାରେ ଯୋଗଦାନ କରନ୍ତି । ସବୁଠାରୁ ଆନନ୍ଦ ପାଇଲେ ସେଦିନ, 
ଯୋଉଦିନ ଲିଟୁ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ପାଇଲା ! ଅବଶ୍ୟ ତା'ରି ପାଇଁ ଜାନିବିଲ ଧାନ ବିଲ 
ଦଶଭରଣ ବିକ୍ରି ହୋଇଯାଇଥିଲା । ପାରଳାଖେମୁଣ୍ଡିରେ ପାଠପଢ଼ି ତାଙ୍କର କିଛି 
ହେଲାନାହିଁ । ଅଧିକା କିଛି ହେଇପାରିଲା ନାହିଁ ବୋଲି ଲିଟୁକୁ ରେଭେନ୍ସାରେ 
ପଢ଼େଇଥିଲେ ବିପ୍ର । ଲିଟୁ କ୍ରମଶଃ ବିପ୍ର ଦାସଙ୍କ ମାନସିକ ଭୂଗୋଳର କାନ୍ଧ ଡେଇଁ 
ଅନ୍ୟଆଡ଼େ ଚାଲିଯାଉଥିଲା ଏବଂ ବିପ୍ର ଜାଣିଲେ ମଧ୍ୟ ତାକୁ କିଛି କହୁ ନଥିଲେ । 

ଛୁଟିରେ ଧରାକୋଟ ଆସିଲେ କାହା ସଙ୍ଗରେ ମିଶି ପାରେନା ଲିଟୁ । ସନ୍ଧ୍ଯା 
ହେଲେ ବଜାର ସାଇ ଆଡ଼େ ବୁଲିଆସେ । ନରସିଂହମୁର୍ଭି ପାତ୍ର ଦୋକାନରେ ବସି 
ଖଣ୍ଡେ ସିଗାରେଟ୍‌ ଟାଣେ | ସେଇଠିକାର ଗୋଟେ ଦିଇଟା ପିଲା କଟକରେ ମେଡ଼ିକାଲ 
ପଢ଼ିବାକୁ ଯାଇଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କୋଠାରୀ ସାହିକୁ ଯାଏ ।! କୋଠାରୀ ସାହିରେ 
କୌଠାରୀ ଠାକୁରାଣୀ ଦର୍ଶନ କରିବା ପାଇଁ ଦଳେ ବଜାର ସାହିର କଲେଜ ପିଲା 
ଯାଅନି ।; ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଏ ଲିଟୁ । ଅଲଗା, କିନୁ କଟକୀ ଥାଟ୍‌ରେ | 

ବେଳେବେଳେ ଅଟକି ଯାଏ ସତ୍ଯାନନ୍ଦ ମଉସାଙ୍କ ଘର ଆଗରେ । ଦେଖା 
ହେଇଗଲେ ଘରକୁ ଡାକନ୍ତି । ବଜାର ସାହି ହୋଟେଲରୁ ଆଣି କର୍ପୂରକେଳି ଆଉ 
ପାନୁଅ ଦିଅନ୍ତି ଖାଇବାକୁ ଲିଟୁକୁ । କଟକ ପି.ଜି. ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ଏସବୁ ମିଠା 
ମିଳେ ନାହିଁ, ଦାମ ମହାରାଜ କି ଗାଙ୍ଗୁରାମ ଏ ମିଠା ଜାଣି ନାହାନ୍ତି । 
କର୍ପୁରକେଳିଟା ତାକୁ କଲେଜ ଛକ ସ୍ବିଟ୍‌ଷ୍ଟଲ୍‌ରେ କ୍ଷୀରସାଗର ଅପେକ୍ଷା ଅଧିକ 
ଭଲ ଲାଗେ | ତା'ଠୁ ଭଲ ଲାଗେ ସତ୍ୟାନନ୍ଦ ବାବୁଙ୍କ ବଡ଼ ଝିଅଟା- ରୁବି । ଯିଏ 
ଆଣି ମିଠାଟା ବାଢ଼େ ଆଉ ଜମେଇକି ଇଂରାଜୀରେ କଥା କହେ | ରୁବି, ନଗଦ 
ତା'ର ମନର ସୀମାନ୍ତ ଉପରେ ବୋମା ଫୁଟେଇ ବିଧ୍ଵସ୍ତ କରୁଥିବା ରୁବି । ରୁବି 
ଦିଲ୍ଲୀରେ ପାଠ ପଢୁଥିଲା । ଇଂରାଜୀରେ ଏମ୍‌.ଏ. | ଜମ୍ମାରୁ ଧରାକୋଟରେ 
ପଢ଼ିନି, ମଉସା ଘରେ ରହି ବରହମ୍‌ପୁର ଖଲିକୋଟ୍‌ କଲେଜରୁ ଅନର୍ସ କରି 
ଦିଲ୍ଲୀ ପଳେଇଥିଲା | ସେଥିପାଇଁ ଜିନ ପିନ୍ଧୁଥିଲା ଓ ପେଟ ଦେଖାଗଲା ପରି 
ଟପ୍ଟେ ¦ ଲିଟୁ ତାଠୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଇଂରାଜୀ ଉପନ୍ଯାସ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ 
ଆଣେ । 

ସତ୍ୟାନନ୍ଦ ମଉସା ବଜାରକୁ ଚାଲିଗଲେ ରୁବି ଲିଟୁକୁ ନେଇ ଛାତ ଉପରକୁ 
ଚାଲିଆସେ । ସିଡ଼ି ଉପରେ ଆଲୁଅ ନଥାଏ, ଏବଂ ପାହାଚ ମାନଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ନଥିବା 
ଲିଟୁ ଡରିଗଲେ ତା' ହାତଧରି ଉପରକୁ ନଉ ନଡ଼ ଲିଟୁକୁ ଲାଗେ ଖରାଦିନେ 
ଧରାକୋଟର ତାପମାତ୍ରା ଯେମିତି ପଚାଶ ଡ୍ରିଗୀ ଟପି ଯାଉଛି । ଝିଅମାନଙ୍କର ଛାତି 
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ଦେହରେ ଘଷି ହେଇଗଲେ ଏମିତି ଲାଗେ ବୋଲି ପ୍ରଥମ କରି ଜାଣିଲା ଲିଟୁ । ଆଜି 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତା'ର ଆଖି ଆଉ କାନ ନାମକ ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ଦୁଇଟି କାମ କରୁଥିଲେ | ଧରାକୋଟର 
ଗୁଳୁଗୁଳି ଭିତରେ ଆଲୁଅ ନଥିବା ଶିଡ଼ି କିନ୍ତୁ ତା'ର ପ୍ରାଣଶକ୍ତିକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଲା । 
ରୁବି କହିଲା, “ସ୍ସ୍‌ ! ତମ ଦେହଟା ଝାଳରେ ପୁରା ଓଦା ହେଇ ଯାଇଚି । ଉଡ୍‌ ୟୁ 
ଲାଇକ୍‌ ଟୁ ଟେକ୍‌ ଆ ସାୱାର୍‌ ? ତାହେଲେ ଅନ୍‌ ଡ଼େସ୍‌ କର | ମୁଁ ତଉଲିଆ ସାବୁନ୍‌ 
ଆଣି ଦଉଚି ।” ଲିଟୁକୁ ଲାଜ ମାଡ଼ିଲା ରୁବି ଆଗରେ ଲୁଗା ଖୋଲିବା ପାଇଁ । 
x x x 
ମୁଁ ତଥାଗତ ଦାସ, ଓରଫ୍‌ ଲିଟୁ ଦାସ, ଛବିଶ ବର୍ଷର ଯୁଆନ୍‌ ଦେହରେ 
ମୋର ଝାଳ; ଏବଂ ମୋ” ପାଖରେ ଝାଳ ଗନ୍ଧକୁ ଭଲ ପାଉ ନଥିବା ରୁବି, ୨ ୫ ବର୍ଷର 
ବାରମ୍ବାର କ୍ଷୁଧା ପାଇଥିବା ଦେହ ଉପରେ ଜାଟାକ୍‌ ଡ଼ିଓର ମୂଦୁ ଗନ୍ଧ | ଛାତ ଉପରେ 
ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ଦେହକୁ ଦେହ ଘଷାଘଷି ହେଇ ବସିବା ଅବସ୍ଥା । ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ 
ବସି ପରସ୍ପରକୁ ଉଚ୍ଚାଟ କରୁ କରୁ ଇଂରାଜୀ କହିବା ଭୁଲି ଯାଇଚି ରୁବି । ଆଉ ମୁଁ 
ଭୁଲିଯାଇଛି ଜାଣିବାକୁ ଯେ ପ୍ରଥମ ପାପ କଲାବେଳେ କେମିତି ଗୋଟେ ଅସରନ୍ତି 
ତୃଷ୍ଣା ଆସେ । ଯୋଉଠି ବାରମ୍ବାର ଓଠକୁ ଓଠ ଲଗେଇ ଚୁମା ଖାଇଲେ ବି ଶୋଷ 
ମେଣ୍ଡେ ନାହିଁ । 
x x x 
ମୁଁ ରୁବି ମହାନ୍ତି । ଜାଣି ପାରୁନି ରେଭେନ୍କାରେ ପଢୁଥିବା ପୁଅଟେ କେମିତି ଏତେ 
ଲାଜ କରିପାରେ । ଯେ ତମ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ପାଖକୁ ହାତ ନେଲେ ତମେ କେମିତି ଘୁଞ୍ଚି ଘୁଞ୍ଚି 
ଯାଅ, ଦୂରକୁ ଦୂରକୁ; ଏବଂ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ଖରାବେଳେ ଏକାଏକା ଛାତ 
ଉପରେ ଘରେ, କେମିତି ଆସ ଦଲକାଏ ଗରମ ନିଶ୍ଵାସ ହୋଇ, ହାଲୁକା ଦେହକୁ 
ମୋର ଭାରି କରିବାକୁ । ଖୋଲା ନଥିବା ମୋ” ଝର୍କାରେ ଟିପାମାରେ କିଏ ଗୋଟେ 
ଅଜଣାପବନ । ଫିଟେଇ ଦବ କି ଆଉ ମୋର ଅନ୍ତର୍ବାସ । ଏବଂ ପଶିଯିବକି ଆଉ 
ଅଲକାଇଦା ପରି ଭେଦି ଯିବାକୁ ମୋର ସମଗ୍ର ସୀମାନ୍ତ ଅଗମ୍ୟ ଅରଣ୍ୟ ? 
ଏ x x 
ମୁଁ ଜାଣିନି, ମୋ ଭିତରେ ଥିବା ଲିଟୁ ଦାସ ଜାଣିନି, ଆମ ମଖଝିସାହି ବାଡ଼ିପଟ 
ଶୁଜିଆ ପର୍ବତରୁ କେମିତି ପବନ ବହେ | କୋଉଠି ଲୁଚି ରହିଛି ଏଇ ଧୁ ଧୁ ଖରାବେଳେ 
ଗୋଟେ ମଲ୍ଲୀଫୁଲର ଗହନ ଉପତ୍ୟକା, ମଝିରେ ମଝିରେ ବାସ୍ବା ଭାସି ଆସେ । ମୁଁ 
ଲିଟୁ ଦାସ, ଜମା ବୁଝିପାରୁନି ଏଇଟା ରୁବିର ବରମୁଡ଼ା-ଢ଼ିଲା ଟପ୍‌ ପିନ୍ଧା ଦେହ ନା 
ଶୁଳିଆ ପର୍ବତ ତଳେ ଉଠିଥିବା ଅବୋଧ୍ୟ ଅରଣ୍ୟ । ପଲିଟିକାଲ୍‌ ସାଇନ ପଢ଼ି ପଢ଼ି 
ଜମା 'ମତେ ଓଡ଼ିଆ ଆସୁନି ବୋଲି ମୁଁ ବର୍ଭମାନ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌ ବସିଚି । ତମେ ଜାଣ 
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ରୁବି, ଏଇ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ପ୍ରଖର ନିଶ୍ଵାସରେ ମୋ” ସ୍ବପ୍ନର ଅସ୍ଥିମଜା ଗଢ଼ା ହେଇଚି । 
ଆଉ ସେଇ ଅଧା ତରଳ, ଅଧା ଅଠାଳିଆ ମଜାରେ ମୋ! ସ୍ଵପ୍ନ ନାୟିକାର ଅଚିହ୍ନା 
ଦେହ ଗଢ଼ା ହେଇଚି । 

“ ଅପା ! ରୁବି ଅପା ! ଲିଟୁ ଭାଇ ! ! ” ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ଡାକିଡାକି ଛାତ 
ଉପରକୁ ଦୌଡ଼ି ଆସିଲା ଗୀତା । ଗୋଟେ ଲୁଗା ପିନ୍ଧା ଦେହରେ । ଟେକି ଦେଇଚି 
ଆଣୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲୁଗା ଆଉ ମୁଣ୍ଡରେ ଅଲରା ବାଳ । ହଠାତ୍‌ ଲିଟୁ ଭାଇକୁ ଗୋଟେ 
କୋଣରେ ଅନ୍ଧାରରେ ଅବିଷ୍ଠାର କରି ହାତେ ଜିଭ ବାହାରକରି ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖିରେ 
ଚାହିଁଲା, ଆଉ କିଛି ବାଛ ବିଚାର ନକରି କହିଲା, “ଏ ମା' ! ତୁ' ଏଇ ଅନ୍ଧାର 
କୋଣଟାରେ ଲିଟୁ ଭାଇକୁ ପୁରେଇଛୁ ? ” 

ଲିଟୁ ରେଭେନ୍ଵା ପି.ଜି. ହଷ୍ଟେଲର ସବୁ ପ୍ରକାର ଆଦିମତା ସହ ପରିଚିତ 
ଯୁବକ | ପ୍ରତିଦିନ ପାଶହ ଦେହକୁ ଲେଡ଼ିଜ୍‌ ହଷ୍ଟେଲରେ ଦେଖିଥିବା ସତ୍ତେ, ଧରାକୋଟ 
କୋଠାରୀ ସାଇର ଏଇ ଶ୍ୟାମଳୀ ଝିଅଟାକୁ ଦେଖି କାହିକି ଯେ ଚକମା ଖାଇଲା, 
ଜଣାପଡୁନାହିଁ । ଗୀତା କିନ୍ତୁ ଚଲେଇଥିଲା ତା'ର ଆଇବୁଢ଼ୀ ଭାଷଣ, “ ଛି-ଛି-ଛି 
ଲିଟୁଭାଇ ! ତୁମେ ବି ଗୋଟେ ଟୋକା ! ତମକୁ ଏତେ ଭଲ ପିଲାବୋଲି 
ଭାବିଥିଲି...ଛି...ଛି...ଛି...ଜାଣିଚ ଆଜିଠୁ ତିନିପାଞ୍ଜିରୁ ଗଲ ବୋଲି ? ସବୁ ଛୋକାର 
କଥା ଶିଖେଇଦବ ଏଇଟା | ହଇଲୋ ଏ ଅପା ! ଲିଟୁ ଭାଇଟାକୁ ଧରି କିସ ଏ ଗୁଡ଼ା 
କରୁଥିଲୁ ଏଇଠି ?” 

ରୁବି ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲା ନାହିଁ । ରାଗରେ ତମ ତମ ହେଇ ଆସି ଦି 
ଚାପୁଡ଼ା ପକେଇଲା, “ ଅଭଦୁ ଟୋକୀ ! ବଦମାସ । ତୋର ଏ ଦି'ଟା କିସ ? ଆଖି 
ନା ଅଣୁବୀକ୍ଷଣ ଯନ୍ତ୍ର ୨ ଏଁ ! ଫାଇନାଲୀ, କଂଣ ତୁ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛୁ ? ଲିଟୁ 
ଭାଇକୁ ଧରି ମୁଁ ସେକ୍‌ କରୁଚି ? ମୋ” ଇଛା, ମୁଁ ସେକ୍‌ କରିବି । ତୁ କିଏ ବେ 
କହିବାକୁ ? ଗାଉଁଲୀ । ଧରାକୋଟିଆ ବୁଦି ।! ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପାଶ୍‌ କରି ଗୋବର ଗୋଟେଇ 
ଘଷି ପାରୁଚୁ । ତୁ' କ'ଣ ବୁଝିବୁ ସେକ୍୍‌ କଥା ? ତୋ” ମୁଣ୍ଡସାରା ସେକ୍ଟ୍‌ ଭ୍ରି 
ହେଇକି ଅଛି । ଆଉ କିଛି ଜଣାନାଇଁ -ଖାଲି ଏଗୁଡ଼ାକୁ କହିବୁ ତାଙ୍କୁ ।” 

ଲିଟୁ ବାଧ୍ଯ ହେଇ ମୁହଁ ଖୋଲିଲା । ପ୍ରସଙ୍ଗ ବଦଳେଇବା ନିହାତି ଆବଶ୍ୟକ । 
ଗଣ୍ଡଗୋଳ ମଝିରେ ବି ରୁବିକୁ ଆକଟ କରି କହିଲା “ହେଃ । ଏଇଟାକୁ କାଇଁ 
ପିଟିଲୁ, ରୁବି । ଗୀତାଟା ଆମର ଭଲ ପିଲାଟେ... ଆଂ... ମଉସା ଆସିଲେଣି ? ” 
ଗୀତାକୁ ନେଇଗଲା ଦୂରକୁ । 

- ବାପା କେତେବେଳୁ ତମ ଜଳଖିଆ ସବୁ ରଖିଦେଇ ଠାକୂରାଣୀଙ୍କ ଆଡ଼େ 
ଗଲେଣି |! ଆସ, ଖାଇବ ଆସ | 
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- “ମୁଁ ଆସୁଚି ରୁବି ! ରୁବି ମଧ୍ୟ କଥା ବଦଳାଇ କହିଲା, ଯାଅ, ଶୀଘ୍ର 
ଖାଇଦିଅ-ନହେଲେ ସେ ଦିନ ପରି ଏ ଚଣ୍ଡୀ ଖାଇଦବ ।” 

ଲିଟୁର ମନେ ପଡ଼ିଲା ପ୍ରଥମାଷ୍ଟମୀ କଥା । ଗୀତା ସେୟା ହିଁ କରିଥିଲା । 
ଗୋଟେ ଡେକ୍ଚିରେ ଏଣ୍ଡୁରି କାକରା ଆଉ ମଣ୍ଡା ଆଣି ଆସିଥିଲା ବାପାଙ୍କ ପାଇଁ । 
ତାକୁ କହିଲା, “ ଚାଲୁନ ଖାଇଦେଇ ଆସିବ ।” ସେଦିନ ଲିଟୁ ଯେମିତି ଗଲା, 
ଗେଟେ ସପ ପକେଇ ତାକୁବସେଇ ଦେଲା ଅଗଣା ପାଖ ପିଣ୍ଡା ଉପରେ । ଗୁଡ଼େ 
ପିଠା ଆଉ ଘାଣ୍ଟ ତରକାରୀ ଆଣି ବାଢ଼ିଲା, ଆଉ ଆରମ୍ଭ କଲା ତା'ର ଆଇ ବୁଢ଼ୀ- 
ମାର୍କା ବକ୍ବକ୍‌, “ ଜାଣିଚ ଲିଟୁ ଭାଇ! ଏସବୁ ମୁଁ ତିଆରି କିରିଚି । ଜାଣିଚ ? ବିରି 
ବାଟିଚି ମୁଁ, ଜନୁଣି କରିଚି ମୁଁ ଛାଣିଚି ମୁଁ ! ! ଅପାଟାକୁ କିଛି ଜଣାନାଇଁ...” ଏୟା 
କହି ହସି ହସି ଗଡ଼ିଗଲା, ନିଜ ବାହାଦୂରୀ ଦେଖେଇ । ପ୍ରତିଦିନ କ୍ଲାସ୍‌କୁ 
ଆସିଲାବେଳେ ପାଞ୍ଚ ଛ' ଜଣ ପି.ଜି. ଝିଅଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଗପି ଗପି ଆସୁଥିବା ଲିଟୁ 
ଧରାକୋଟ ଗାଁରେ ଏମିତି ଗୋଟେ କ୍ୟାରେକ୍ଟର ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହଉଥିଲା | ଗୀତା 
କିନ୍ଧୁ ଥରେ ଆରମ୍ଭ କଲେ ତା'ର କଥା ଶେଷ ହୁଏ ନାହିଁ, “ ଜାଣିଚ ଲିଟୁ ଭାଇ ? 
ସବୁ ସିନା ତିଆରି କଲି, ତମେ ଖାଇନା ବୋଲି ମୁଁ ଟିକିଏ ବି ଚାଖି ନାଇଁ ! ଖାଇକି 
ଦେଖିଲ କେମିତି ହେଇଚି ।” କହି ନିଜେ ଆଣି ଖୁଆଇ ଦେଲା 

- କେମିତି ହେଇଚି | 

¬ ଫାଷ୍ଟକ୍ଲାସ୍‌ । 

- ସତ ନା ମିଛ ବା ? କାଇଁ ଦେଖେ... କହି ଗୀତା ମଣ୍ଡା ଆଉ କାକରା 
ଚାଖିବାରେ ଲାଗିଲା ଆଉ ଚାଖୁ ଚାଖୁ ସବୁଗୁଡ଼ା ଖାଇ ପକେଇଲା । ତା ପରେ ତାକୁ 
ଲାଜ ଲାଗିଲା ବୋଧେ । “ଏ ମା' ମୁଁ ଏସବୁ ଖାଇଦେଲି ନା ତମକୁ ଦେଲି ବା ?” 

- ମତେ ଦେଲୁ ? କାନ ଧରି ଲିଟୁ କହିଲା, “ ତୋ” ପେଟକୁ ପଚାର ।” 

ରୁବି ଉପର ଘରେ ପାଉଲୋ କୋହେଲୋଙ୍କର “ ଇଲେଭେନ୍‌ ମିନିଟ୍ଟ” 
ପଢୁଥିଲା ଆଉ ତଳକୁ ଆସି ଦେଖିଲା ଗୀତା ସବୁ ଖାଇଦେଇଟି । ଆଉ ଥରେ ନୂଆ 
ପ୍ଲେଟରେ ଆଣିଲା, “ଝ୍ଚିଲ୍‌ ଆଳୀରେ କ”ଣ ଖାଇବାକୁ ଦେଇଦେଲୁ ? ଗୋବର 
ଗୋଟେଇଟେ ତ !” ରୁବି କ୍ରକେରୀରେ ଆଣି ଖାଇବାକୁ ବାଢ଼ିଥିଲା । ଦାଣ୍ଡ ଘରେ 
ଟେବୂଲ ଉପରେ । 

ଲିଟୁ ତଳକୁ ଗଲା ବେଳକୁ ସତ୍ୟାନନ୍ଦ ମଉସା ଆସି ଯାଇଥିଲେ । 

¬ ପରୀକ୍ଷା ସରିଗଲା ଲିଟୁ ? 

- ଲାଷ୍ଟ ସେମିଷ୍ଟାରଟା ଜୁଲାଇରେ ହବ ମଉସା, ପରେ ପରେ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌ 
ପରୀକ୍ଷାଟା ବି ଦେବି ! 
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- ଧରାକୋଟରେ ରହି ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌ ଦବୂ ? ପାଗଳ ନା କଂଣ ? ଦିଲ୍ଲୀ 
ଚାଲିଯା, ସେଇଠି ପିଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶ | ଏଇଠି କ”ଣ କରିବୁ ? 

- ମୋ ସାଙ୍ଗ ଦିଇଟା ଡି.ୟୁରେ ପଢୁଛନ୍ତି । କୋଟ୍‌ଲାରେ ଅଛନ୍ତି ଘରଭଡ଼ 
ନେଇ । ଗଲେ ସେଇଠି ରହିବି । ବାପା ପଇସା ଦେଲେ । 

- ଆରେ, ସେଗୁଡ଼ା ଚିନ୍ତା କରନା | ବିପ୍ରକୁ କହିବା, ତୋ” ପଢ଼ା ପାଇଁ ପାଞ୍ଚ 
ଭରଣ ବିକାହେଇଚି -ଆଉ ଦି”! ଭରଣ ବିକା ହେଇଯାଉ | କ”ଣ ଅଛି କି ? ଖାଲି 
ରାନୁଟାକୁ ପଠେଇବା କଥା ତ । ସିଏ କ'ଣ ରହିଯାଉଚି ? ସେଥରକ ବେଶିଦିନ 
ରହିପାରିଲାନି ଲିଟୁ । କଟକ ଫେରିଗଲା ବେଳେ ରୁବିକୁ ଦେଖା କରିଥିଲା । 

ସେ ଦିନ ବି ପବନ ବହୁଥିଲା । ପବନ ବହିଲେ କାଇଁକି ଏତେ ମନେ ପଡେ 
ରୁବି କଥା ? ରୁବି କ'ଣ ପରୀ ? ରେଭେନ୍ନା ଝିଅମାନଙ୍କଠୁ ବେଶୀ ସୁନ୍ଦରୀ ? କାଇଁ 
ନା ତ ! ଅନାଥ ପବନ ବହୁଚି । ହାତଗୋଡ଼ ହଲଉଚି । କଲବଲ, ଅସ୍ଥିର ଲାଗୁଚି । 
ଫେରିଲା ବାଟରେ ରୁବିର ଉଦାର “ ଟାଟା” ଆଉ “ ବାଏ” ଗୁଡ଼ାକୁ କିଛି କ୍ଷଣ ପାଇଁ 
ସମ୍ପର୍କର ରେଶମୀ ସୂତା ବୋଲି ଭାବିଲା ଲିଟୁ । ତା'ପରେ ବଜାର ସାହି ଡେଇଁ 
ଯେମିତି ରଜାନଅର ପଟେ ମଝି ସାଇକୁ ପଶିଲା, ତାକୁ ଲାଗିଲା ସମ୍ପର୍କ ଗୋଟେ ଭଣ୍ଡ 
ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ପରି । ଏଇଠି ଅଛି, ଏଇଠି ନାଇଁ । 

xX xX xX 

ସକାଳ ସାଢ଼େ ଚାରିଟାରେ ଉଠି ଠିକ୍‌ ଛ”ଟା ବେଳକୁ ସାଇକେଲ ଖଣ୍ଡେ ଧରି 
ରାନୁ ଆସ୍କା କଲେଜକୁ ଯାଏ ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ । ତାକୁ ଖରାପ ନ ଲାଗିଲେ ମଧ୍ଯ 
ଖରାପ ଲଗେ ବିପ୍ର ଦାସଙ୍କୁ । ଧରାକୋଟରେ ସେ ଯାଏଁ ଗୋଟେ କଲେଜ ହେଇ 
ପାରିଲା ନାହିଁ । ରାନୁକୁ ଆଠ କିଲୋମିଟର ଯିବାକୁ ପଡ଼ୁଚି କଲେଜରେ ପଢ଼ିବା 
ପାଇଁ । ସେଦିନ ରାମମୂର୍ଭି ପାତ୍ର ପଚାରିଲେ, “ ଦଫାଦାରେ ! ଝିଅଟା ତମର 
ଚାକିରି ବାକିରି କଲା ନା କ”ଣ ? କି ଚାକିରି ? ” 

- କାଇଁ, ନାଇଁ ତ ! ଚାକିରି କାଇଁକି କରିବ ? 

¬ ଡେଲୀ ସକାଳୁ ସାଇକେଲ ଧରି ଯାଉଚି କୁଆଡ଼େ ? 

- ସାଇନ ପଢୁଚି, ଆସ୍କା କଲେଜରେ । 

- ଆରେ ବାଃ ! ତାକୁ ଡାକ୍ତରାଣୀ କରେଇବ ନା କିସ ହେ ? ଯା” ହେଉ, 
ଧରାକୋଟରୁ ଗୋଟେ ହେଲେ କିଏ ଲେଢ଼ି ଡାକ୍ତର ନଥିଲେ । 

ରାମ ମୂ୍ଜି ବିପ୍ରଙ୍କର ସମସାମୟିକ । ଦି” ଚାରିଥର ଗାନ୍ଧୀ ସଭାକୁ ଯାଇଛନ୍ତି । 
କିନ୍ତୁ ସିଏ ହଉଛନ୍ତି ଧରାକୋଟର ଏକମାତ୍ର ବ୍ଯକ୍ତି ଯିଏ ଚରଖା ଚଲେଇ ସୂତା 
କାଟନ୍ତି ଏବଂ ସବୁବେଳେ ଖଦଡ଼ ଲୁଗା ପିନ୍ଧନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଭାଇମାନେ ନିଜର କୌଳିକ 
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କୁମୁଟି ବ୍ୟବସାୟ କରି ଲକ୍ଷପତି / କୋଟିପତି ହେଲେ | କିନ୍ତୁ ରାମମୂର୍ଭି ଦାଣ୍ଡସରେ 
ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବସି ଚରଖା ଚଲାନ୍ତି ଓ ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଏଇ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌ 
ଗା୍ିନୀତି ବିପ୍ର ଦାସଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗେ । ଦଫାଦାର କାମ ନ କରୁଥିଲେ ବି ରାମମୂ୍ଜି 
ତାଙ୍କୁ ଦଫାଦାର ବୋଲି ଡାକନ୍ତି । 

ବିପ୍ରଙ୍କ ଚାକିରି ଆଉ ଚାରିମାସ ରହିଲା । ରାନୁର ବି.ଏସ୍‌.ସି ଏ ବର୍ଷ ସରିବ 
ଆଉ ଆସନ୍ତା ବର୍ଷ ପାଶ୍‌ କରିବ । ଚାକିରି ଥିବା ଭିତରେ ରାନୁଟାକୁ ବାହା କରେଇ 
ଦେଇଥିଲେ ଭଲ ହେଇଥାନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ମାୟାଙ୍କ ଦେହ ଆଦୌ ଭଲ ରହୁନାଇଁ । 
ବାରମ୍ବାର ମ୍ୟାଲେରିଆରେ ପଡ଼ି ଏଇ ଅବସ୍ଥା । ରାନୂଟା ଚାଲିଗଲେ ଘରକାମ 
କରିବା ପାଇଁ ଆଉ କେହି ନାହିଁ । 

ଆଗଭଳି ହେଇଥିଲେ ବିପ୍ର ଦାସଙ୍କ ଆଦୌ ଭୟ ନଥିଲା । ବାନର ସେନାରେ 
ସିଏ ଥିଲେ । ତାଙ୍କ ସମୟରେ ସିଏ ଜାଣିଛନ୍ତି ଗାନ୍ଧୀ ସାବରମତୀ ଆଶ୍ରମରୁ ବାହାରି 
୨୪୧ ମାଇଲ ବାଟରେ ଥିବା ଦାଣ୍ଡିରେ ପହଞ୍ଚିଥିଲେ ୨୪ ଦିନରେ । ସାଙ୍ଗରେ 
ସତ୍ୟାଗ୍ରହୀମାନେ ଥିଲେ | ତେଣୁ ସିଏ ମଧ୍ୟ ପଦଯାତ୍ରାରେ ଯାଇ ଅନେକଦିନତଳେ 
ଥରେ ବାଲେଶ୍ଵରର ଫରାସୀ ଡିଙ୍ଗା ଆଶ୍ରମରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ଫରାସୀ ଅଧିକୃତ 
ଫରାସୀଡିଙ୍ଗାର କଂଗ୍ରେସ ଆଶ୍ରମରେ । 

ରାନୁ ତ ମାତ୍ର ଆଠ ମାଇଲ ଯାଉଚି ପଢ଼ିବା ପାଇଁ । ତା' ପୁଣି ସାଇକେଲରେ | 
ଅବଶ୍ୟ ଝିଅପିଲାଟା, ଆଉ ଧରାକୋଟ ଗୋଟେ ରକ୍ଷଣଶୀଳ ଗଡ଼ୁଆ ଗାଁ; ହଉ । 
ଏତେ ହରିଜନ ବସ୍ତିରେ ସଭା କଲେ, ଠକ୍ର ବାପା ଆଶ୍ରମରେ ରହିଲେ ପିକେଟିଂ 
କରି ଜେଲ୍ଗଲେ । ଏବେ ଡରିବେ ନା ଏ ଧରାକୋଟ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କୁ ? 

ମାୟାଙ୍କର କିନ୍ତୁ ରାନୁ ପାଇଁ ସବୁବେଳେ ଦୁଃଖ “ ହେଇ, ଚାକିରି ଆଉ ଛ” 
ମାସ | କୋରାପୁଟରେ ମାଷ୍ଟର ହେଇ ଥାଉ ନ ହେଲେ ମିଲିଟାରୀରେ ଥାଉ ପଛେ, 
ତାକୁ ଦି” ହାତ କରେଇ ଦିଅ !” 

- ଆଲୋ କାଲି ମିଳିବ ବର ! ମୋ” ଝିଅ ଅସୁନ୍ଦରୀ ନା ଗୋବର ଗୋଟେଇ 
ହେଇଚି ଯେ ଡର ? 

- ଡର ତ ସେଇଠି ! ସୂନ୍ଦରଟେ ହେଇଚି ଆଉ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଏତେ ବାଟ 
ଯାଉଚି ! ଆଜିକାଲି ଦିନ କାଳ କ'ଣ ଭଲ ? 

- ଆଉ କ'ଣ ଘର କୋଣେ ବସି ତମ ଭଳି ଶାଗରୁ ଘାସ ବାଛିବ ? ଯୁଗ 
ବଦଳି ଗଲାଣି ମାୟା, ଚାଲ ଦିନେ କୃଷ୍ଣ ହରିଙ୍କ ଗାଁ ଆଡ଼େ ଯିବା-ବାଲେଶ୍ଵର 
ପଟେ | -ଦେଖିବ ଝିଅମାନେ କେମିତି ପୁଅଙ୍କ ଭଳି ଏତେ କାମ କରୁଛନ୍ତି ! 

¬ “ କୁଷ୍ଣହରି ତ ଏବେ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଏ ସିଏ କ'ଣ ଆମକୁ ଆଉ ଚିହ୍ନିବେ ? ” 
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ଏମିତି ଗପ ଚାଲିଲାବେଳେ ଖୁବ୍‌ ପାଟିକରି ଗୋଟେ ଖବରକାଗଜ ନେଇ 
ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା ଜିତୁ । ବିପ୍ର ବିରକ୍ତ ହେଇପାଟି କଲେ, “ କାଇଁକି ବେକାର ଏଡ଼େବଡ଼ 
ପାଟିଟେ କରୁଚୁ ଯେ ?” 

“ ଜାଣିଚ ବାପା, ଲିଟୁ ଭାଇ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌ ପାଇଟି । ଏଇ ଦେଖ ଖବର 
କାଗଜ ।” ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ଚାଲିଗଲା ଜିତୁ । ମାୟା ଜାଣି ନଥିଲେ ଆଇ.ଏ.ଏସ. 
ପାଇଲେ କ'ଣ ହୁଅନ୍ତି । ସିଏ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଚାଉଳରୁ ଧାନ ଆଉ ଗୋଡ଼ି ବାଛୁଥିଲେ | 
ଖବରକାଗଜରେ ତଥାଗତ ଦାସର ନାଟା ପଢ଼ି ସେଦିନ ବିପ୍ର କେତେ ଖୁସିହେଲେ 
ହିସାବ କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଭାରତ ସ୍ଵାଧୀନ ହେଲାପରି ଲାଗିଲା । ମାୟାଙ୍କୁ 
କହିଲେ, “ ଆଉ ଚାଉଳରୁ ଧାନଗୋଡ଼ି ବାଛିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାଇଁ ମାୟା । ଏଣିକି 
ପିଅନ ମିଳିବେ । ବଙ୍ଗଳା ମିଳିବ ।” 

- ବଙ୍ଗଳାଟେ ମିଳିବ ? କାଇଁକି ? ଲିଟୁ ଏମିତି କି ଚାକିରି କରିବ କି ? 

- ଲିଟୁ ତମର କଲେକ୍ଟର ହବ ! 

ଧରାକୋଟ ସାରା ଖବରଟା ବ୍ୟାପିଗଲା । ମାୟା ଲଗେଇଥିବା ଖାସୁ ମାଳିରୁ 
ଗୋଟେ ନେଇ ବିପ୍ର ଆସ୍କାରେ ବିକିଦେଲେ । କିଛି ଟଙ୍କା ନେଇକି ଆସିଲେ । 
କୋଠାରୀ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ପାଖରେ ରାତିରେ ଗୋଟେ ଭୋଜି ଦେଲେ | ଶହେ ଦେଢ଼ଶ 
ଲୋକଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଲେ । ତା” ଛଡ଼ା ହାଇସ୍କୁଲରେ ମଧ୍ଯ ଆଉ ଗୋଟେ ଭୋଜୀ 
ଦିଆଗଲା ! ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଜଗନ୍ନାଥ ଦେଉଳ ସାମ୍ବାରେ କିଛି ମିଠା ବଣ୍ଟା ହେଲା । 

ସକାଳୁ ରାନୁ ତା'ର କଲେଜ ଗଲା | ଜିତୁ ବରହମ୍‌ ପୁର ଚାଲିଗଲା | ରାନୁର 
ଶେଷ ପରୀକ୍ଷା ସରିଯିବ ଅଜି । ଖାଲି ପ୍ରାକ୍ତିକାଲ ଗୁଡ଼ାକ ରହିଲା । ଜିତୁର ମଧ୍ଯ 
ପରୀକ୍ଷା ସରିଚି । ତା'ର ପ୍ରାକ୍ତିକାଲ ଡେରି ଅଛି । ବିପ୍ର ବଜାର ଯାଏଁ ଆସି ଦୁଇଟା 
ଖବରକାଗଜ ଆଣିଲେ । ଗୋଟେ ଓଡ଼ିଆ ଆଉ ଗୋଟେ ଇଂରାଜୀ । ବଜାରରେ ନ 
ପଢ଼ି ସାହିଁକୁ ଚାଲିଗଲେ । ବିପ୍ର ଏବେ ବି ଆଣୁ ଲୁଚୁ ନଥିବା ଲୁଗା ପିନ୍ଧୁଛନ୍ତି । ଯୋଉ 
ବର୍ଷ ହୀରାଖଣ୍ଡିରେ ହଇଜା ଲାଗିଲା, ବଛା ବଛା ପାଞ୍ଚଜଣ ସ୍କୁଲ ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ ବିପ୍ର 
ଗଲେ ପାହାଡ଼ ଡେଇଁ ହୀରାଖଣ୍ଡି | ଗଲାବେଳେ ଧରାକୋଟ ଡିସ୍‌ପେନ୍‌ସାରୀରୁ ଡାକ୍ତର 
ନେଇକି ଯାଇଥିଲେ | ତେଣୁ କଟକ ପୁରୀରେ ବନ୍ଯାହେଲେ, ଗାଁ ଗଣ୍ଡା ଭାସିଗଲେ 
ଧରାକୋଟିଆ ନେତାଙ୍କୁ କିଛି ବାଧେ ନାହିଁ । ଆଖିରୁ ଲୁହ ମଧ୍ଯ ବୁହେ ନାହିଁ, 
ଦିଅଣା ଚାରଣା କରି ଚାନ୍ଦା ଆଦାୟ କରି ହେଡ଼ମାଷ୍ଟରଙ୍କୁ ଦେଇଦିଅନ୍ତି । ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର 
ପଠେଇ ଦିଅନ୍ତି । 

ସେଦିନ ଖବରକାଗଜରେ ଏମିତି କିଛି ସମ୍ବାଦ ବାହାରିଥିଲା । ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲେ 
ନାହିଁ ବିପ୍ର । ସେଦିନର ସବୁଠୁ ବଡ଼ ଖବର ହେଲା ବରହମପୁରରେ ଓ.ଆର୍‌.ଟି 
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କମ୍ପାନୀ ଆରମ୍ଭ ହେଲା | ସକାଳୁ ନେଳିଆ ବସ ଦୂଇଟା ଧରାକୋଟ ଦେଇ ସୋରଡ଼ା 
ଆଉ ବଡ଼ଗଡ଼ ଯିବ, ଆଉ ଅପରାହୃରେ ଦୁଇଟି ବସ ମଧ୍ୟ ବ୍ରହ୍ମପୁର ଯିବ | ତେଣୁ 
ବହୁଦିନ ପରେ ଧରାକୋଟିଆ ମାନଙ୍କ. ସ୍ଵପ୍ନ ସତ ହେଲା ପରି ଲାଗୁଥିଲା । ଶମ୍ଭୁ 
ବିଶ୍ଵାଳ କହୁଥିଲେ, ବସ୍ଟେ ଯଦି ରାତିରେ ଏଇଠି ରହି ସକାଳୁ ସକାଳୁ ବ୍ରହ୍ମପୁର କି 
ରସୁଲକୋଣ୍ଡା ଯାଆନ୍ତା ଗାଁ ଲୋକ ଭଲ ଉପକାର ପାଆନ୍ତେ । ବଡ଼ଗଡ଼ରୁ ମାଷ୍ଟର 
ଡ୍ରାଇଭର ବରହମପୁର ବସ ଆସୁ ଆସୁ ୮ଟା ହେଇ ଯାଉଚି । ଆଉ ବରହମପୁରରେ 
ପହଞ୍ଚ୍‌ ପହଞ୍ଚୁ ଦିନ ଗୋଟେ । ମାଷ୍ଟର ଡ୍ରାଇଭର ଖୀରସ୍ତାନ ଲୋକ ଏବଂ ଭାରୀ 
ମେଳାପୀ । ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କର ଚିହ୍ନା । ଏତେ ଯତ୍ନରେ ଗାଡ଼ି ଚଳାନ୍ତି ଯେ ଗାଡ଼ିଟି ୨୫ 
କିଲୋମଟିରରୁ ଅଧିକା ବେଗରେ ଯାଇପାରେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସରାକରୀ ନିୟମ ଅନୁଯାୟୀ 
ଘଣ୍ଟାରେ ୪୦ କି.ମି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗତି ବଢ଼ାଇ ପାରିବାର ଅନୁମତି ଥିଲା । ମାଷ୍ଟର 
ଜାଣନ୍ତି ନୂଆକରି ମଟର ଗାଡ଼ି ଚାଲୁଚି ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ । ଗାଇ ବଳଦ ହୁରୁଡ଼ିଲେ 
ଅସୁବିଧା । 

ଧରାକୋଟରେ ମଟର ଗାଡ଼ିଟିକୁ ଲୋକେ ସେଇ ଚାରିଥର ଦେଖନ୍ତି । 
ବେଳେବେଳେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ ମାନଙ୍କ ଗାଡ଼ି ଧର୍ମପ୍ରଚାର କରିବାକୁ ଆସି ପୁରା ଭୋରରୁ 
ମାଇକ୍‌ରେ ଗୀତ ବଜାଏ ଆଉ ତା” ପରେ ପ୍ରଚାରକ ସୁନ୍ଦର ଓଡ଼ିଆରେ ଅଧାଘଣ୍ଟା 
ଅନର୍ଗଳ ଭାଷଣ ଦେଇ ଶେଷରେ କୁହନ୍ତି : “ ଆମେ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ପବିତ୍ରତାର 
ଦାନ୍ତକାଠି ପାଣି ଥୋଇଦେଲୁ ଆପଣମାନଙ୍କ ବାରଣ୍ଡାରେ । ଆପଣମାନେ ଦାନ୍ତ ଘଷିବେ 
କି ନ ଘଷିବେ ନିଜେ ନିଜେ ବୁଝିବେ ।” ସେ ଦିନ ସକାଳୁ ମାଗଣାରେ ବାଇବେଲ 
ଆଉ ପ୍ରଚାର ପତ୍ର ବଣ୍ଟା ହୁଏ । ଆଉ ଦିନେ ଦିନେ ଗୋଟାଏ କ୍ୟାଭେଣ୍ଡର୍‌ ସିଗାରେଟ୍‌ 
ଗାଡ଼ି ଆସେ । ରଣପା ପିନି ଦୁଇଜଣ ଲୋକ ବାହାରନ୍ତି ସିଗାରେଟ ଖାଆନ୍ତୁ ବୋଲି 
ପ୍ରଚାର କରିବା ପାଇଁ ! ସେଦିନ ସକାଳ ଆଠଟାବେଳେ ଗୋଟେ ସୁଦଧଶ୍ୟ କାର୍‌ ଆସି 
ଜଗନ୍ନାଥ ମନ୍ଦିର ସାମ୍ବାରେ ଅଟକିଲା । 

ଡାଇଭର ଗାଡ଼ି ଭିତରେ ବସିଥାଏ, ଜଣେ ଛ' ଫୁଟ ଲମ୍ବା ସୁଦୃଶ୍ୟ ଗୋରା 
ମଣିଷ କାରରୁ ଓହ୍ଲେଇଲେ | ସୁଟ୍‌ ଆଉ ଟାଇ ପିନ୍ଧିଛନ୍ତି । ରଘୁ ପାଣିଗ୍ରାହୀ ହୋଟେଲ 
ପାଖରେ ପଚାରିଲେ “ ଆଛା ବିପ୍ର ଦାସଙ୍କ ଘରଟା ଏଇ ଗାଁରେ ? ” 

- ଆଜ୍ଞା | 

- ମତେ ତାଙ୍କ ଘରଟା ଦେଖେଇ ଦେଇ ପାରିବ ? 

- କିଏ ଯିବ ଆଜ୍ଞା ? ଦେଖୁଛନି ତ ବେପାର ଟାଇମ୍‌...ଏକା ଲୋକ ମୁଁ । 

- ଗୋଟେ ଲୋକ ଦେଖିପାରିବେ-ଯିଏ ମତେ ତାଙ୍କ ଘରଟା ଦେଖେଇ ଦେଇ 
ପାରିବ ? ମୁଁ ଦଶଟଙ୍କା ଦେବି । 
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ଦଣ୍ଡପାଣି ପାତ୍ରେ ସେଇଠି ଚା” ପିଉଥିଲେ । ପାତ୍ରେ ସେ କାଳରେ ମାଟ୍ରିକ 
ଫେଲ୍‌ | କିନ୍ଧୁ ଇଂରାଜୀରେ ସାତ ଆଠଟି ବାକ୍ଯ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ କହିପାରିବେ ! 
ସୁନ୍ଦର ଉଚ୍ଚାରଣ ଏବଂ ନିର୍ଭୁଲ ! ପାଞ୍ଚ ଛ” ମାସରେ ଥରେ ଭୁବନେଶ୍ବର ଯାଆନ୍ତି 
ଏବଂ କଟିକୀ ଓଡ଼ିଆ କହି ପାରନ୍ତି । ପାତ୍ରେ ସଂଗେ ସଂଗେ ବାହାରିଲେ, “ ଆଜ୍ଞା 
ଚାଲନ୍ତୁ । ଆପଣ କୋଉଠୁ ଆସିଲେ ସାର୍‌ ? 

- କଟକରୁ । ମୁଁ ଲୁଲୁ ଛୋଟରାୟ, ରିଟାୟାର୍ଡ ରେଭେନ୍ଧ୍ୟ କମିଶନର । 
ଏପଟେ ମୁଁ କାହାରିକୁ ଚିହ୍ନିନି । ବରହମ୍‌ପୁର ହିଲ୍୍‌ପାଟଣାରେ ମାଧ୍ୟୁସ୍‌ଟାକୁ ଖାଲି 
ଚିହ୍ନେ । 

- ଆସନୁ ସାର୍‌ ! 

ବିପ୍ର ବାହାରେ ସପ ପକେଇ ଚରଖା ବୁଲୋଉଥିଲେ । ଲୁଲୁ ଛୋଟରାୟ 
ସଂସଭ୍ରମେ ଓହ୍ଲାଇଲେ ଏବଂ ଅଣ୍ଟା ଭାଙ୍ଗ କଟକୀ ଷ୍ଟାଇଲରେ ପ୍ରଣାମ କଲେ । 
ଗଞ୍ଜାମରେ ପ୍ରଣାମଟାକୁ ଏତେ ବିନମ୍ୂତା ପୁଟ ଦେଇ କରାଯାଏ ନାହିଁ । ଏମିତି 
କଲେ ଛଳନା ଓ ଅଭିନୟ ବୋଲି କୁହାଯାଏ । କିନ୍ତୁ ବିପ୍ର ଦାସ ଅଳକା ଆଶ୍ରମ ଓ 
ଫରାସୀଡିଙ୍ଗା ଆଶ୍ରମ ସହିତ ପରିଚିତ ଥିବାରୁ ତାଙ୍କୁ ଏ ନମସ୍କାରଟା କିଛି ଅଲଗା 
ଲାଗି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ କାର୍‌ ଆଉ ଲୁଲୁ ଛୋଟରାୟଙ୍କ ଚେହେରା ଦେଖି ଶଙ୍କି ଗଲେ । 
ବିପ୍ର ବି ଠିଆ ହେଇ ପଡ଼ିଲେ । “ କ୍ଷମା କରିବେ । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ପାରିଲି ନାହିଁ ।” 

ଦଣ୍ଡପାଣି ପାତ୍ରେ ତରବର ହେଇ କହି ପକେଇଲେ, “ଲୁଲୁ ଛୋଟରାୟ, 
ରିଟାୟା୍ଡ ରେଭେନ୍ୁ କମିଶନର, ନର୍ଥ ଜୋନ୍‌ ।” 

ଲୁଲୁ ଦଣ୍ଡପାଣି ପାତ୍ରଙ୍କ ପ୍ରଗନ୍ଧତାକୁ ଅଭଦ୍ରତା ବୋଲି ଭାବିଲେ କି କ'ଣ, 
ବିରକ୍ତି ଟାକୁ ଚାପି କ୍ଷୁଦ୍ର ହସଟିଏ ହସି କହିଲେ “ଥ୍ଯାଙ୍କ ୟୁ ଭେରୀ ମଚ୍‌ ଫର୍‌ 
ହେଲ୍ପ ।” ଏବଂ ପକେଟ୍‌ରୁ ଦଶଟଙ୍କିଆ ନଥିଲା ବୋଲି ୨୦ ଟଙ୍କିଆ ନୋଟ୍‌ ଖଣ୍ଡେ 
ବାହାରକରି ପାତ୍ରଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ବଢ଼େଇଲେ । ପାତ୍ରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟବାଚକ ଚିହ୍ନଟାକୁ 
ମୁହଁରେ ପିନି ସାରି କହି ପକେଇଲେ, “ ୟୁ ଆର୍‌ ଜଲ୍‌୍କମ୍‌ ସାର୍‌ ।” 

“ବାଏ ବାଏ !” କହି ବୁଲିଲେ ଏବଂ ଡ୍ରାଇଭରକୁ କହିଲେ, “ବାବୁଙ୍କୁ 
ବଜାରରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆ' । ପାତ୍ର ବାବୁ ।” ହାତ ଦେଖେଲେ ଗାଡ଼ି ଆଡ଼କୁ । 
ଦଣ୍ଡପାଣି ପାତ୍ରେ ଉତଫୁଲ୍ଲିତ ହୋଇ ଆଗସିଟ୍‌ରେ ବସିଲେ । 

¬ ବାଃ । ଅନେକ ଦିନ ପରେ ଏଇଠି ଏମିତି ବସିଲା ବେଳେ ମତେ ଲାଗୁଚି 
ମୁଁ ଯେମିତି କୋଉ ଗୋଟେ ଆଦର୍ଶ କଂଗ୍ରେସ ଆଶ୍ରମରେ ବସିଚି ।” 

- ଆପଣଙ୍କ ଘରଟା ? 

- ଜଗତସିଂହପୁର | 
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¬ ସ୍ଵାଧୀନତା ଆନ୍ଦୋଳନ ବେଳେ ଅଳକାଶ୍ରମରେ ମୁଁ ଆଠଦଶ ଦିନ ଥିଲି- 
ଲୁଲୁ ଵାବୁ । 

- ଆହା, କି କଥା କହୁଛନ୍ତି । କେତେବଡ଼ ଲୋକ ଆପଣ...ଏଇ ଅପନ୍ତରା 
ଗାଁରେ ପଡ଼ିଗଲେ ବୋଲି । ଯଦି କଟକ ସହରରେ ଥାଆନ୍ତେ କେବେଠୁ ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ 
ମନ୍ତ୍ରୀ ହୋଇ ସାରନ୍ତେଣି । 

¬ ଆପଣ ଯୋଉ ସପ ଉପରେ ବସିଛନ୍ତି ସେଇଠି କୃଷ୍ଣହରି ଅନେକ ଥର 
ବସିଚି । ଆମ ମାଟି ଘରେ ପୀଢ଼ା ପକେଇ ପୀ -ଦଶଥର ଖାଇଚି । 

¬ କୋଉ କୃଷ୍ଣହରି ସାର୍‌ | 

- ଆପଣଙ୍କ ମୁଖ୍ୟ ମନ୍ତ୍ରୀ । 

ଲୁଲୁ ଛୋଟରାୟ ଶୂନ୍ଯକୁ ଛାହିଁ ହାତ ଯୋଡ଼ିଲେ | ତା'ପରେ ହାତ ଖସେଇ 
କହିଲେ ସିଏ ହିଁ ଆପଣଙ୍କ ଠିକଣାଟା ଦେଲେ, ଆମ ଅଳକାଶ୍ରମରେ ବହୁତ ପ୍ରଶଂସା 
କରାଯାଏ ' ଆପଣଙ୍କୁ । ଆପଣ ଯାଇ ଅନୁଗୁଳରେ ବି ରହି ପାରିଥାନ୍ତେ । ମାଳତୀ 
ଚୌଧୁରୀ ସେଠି ଗୋଟେ ଆଶ୍ରମ କରିଛନ୍ତି । 

- ଜାଣିଚି, କିନୁ ସେଇଠି ରହିଲେ କ'ଣ ହୋଇଥାନ୍ତା ? ସେ ଦି'ଟା ଯାକ ତ 
ଅଯୋଗ୍ୟ ଲୋକଙ-କୃଷ୍ଣହରି ଆମର ଠିକ୍‌ | ଛାଡନ୍ତୁଟମୋ ପାଖରେ କ'ଣ କାମ ?” 

-ତିନିଟା ଝିଅର ବାପ ହେଲେ ଯୋଉ ଅବସ୍ଥା । ଦୁଇଟା ବାହାହେଇ ଗଲେଣି ! 
ଏଇ ସାନଟାର କାମ ସରିଗଲେ ମୋ” ବାହା କାମ ସରନ୍ତା ! ତା' ପରେ ଦୂଇ ହାତ 
ଯୋଡ଼ି କହିଲେ, “ଆପଣଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ମାଗୁଚି ସାର୍‌ !” 

- ମୋ ସାହାଯ୍ୟ ? ଏତେ ବଡ଼ ଲୋକ ଆପଣ...| କୁହନୁ କ”ଣ କରିବି ? 

- ମୋ” ସାନଝିଅ ଶାଳିନୀ ପାଇଁ ତଥାଗତାଟା ଉପଯୁକ୍ତ ହୁଅନ୍ତା, କାଇଁକି ନା 
ତଥାଗତ ସାଙ୍ଗରେ ଦୁଇବର୍ଷ ସିଏ ରେଭେନ୍ବାରେ ପଢ଼ିଚି ଆଉ ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ 
ଭଲଭାବେ ଜାଣିଛନ୍ତି । 

- କ'ଣ ଆଜ୍ଞା କହୁଛଚ୍ତି । ଦେଖୁଛନ୍ତି ତ ଆମ ଘର | ଆପଣଙ୍କ ଝିଅ ଏ ଘରକୁ 
ବୋହୂ ହୋଇ ଆସିବ ? ଗୋଟେ ଗରୀବ ମାଷ୍ଟର | ବ୍ରିଟିଶ୍‌ ଠେଙ୍ଗାରେ ଗୋଡ଼ 
ଭାଙ୍କିଟି, ଜେଲ୍‌ ଯାଇଚି...ଆଠଦିନ ହେଲା ରିଟାୟାର୍ଡ ହେଲିଣି ।” 

ଲୁଲୁ କହିଲେ: 

- ଆମେ ବଡ଼ ଲୋକ, ତା'ତ ସତ | ଶାସ୍ତ ବି କହୁଚି ବଡ଼ଘରୁ ଝିଅ ବୋହୂ 
ଆଣିବା ଅନୁଚିତ, ସେ କଥା ବି ସତ ! କିନୁ ଆମେ ତ ଭିକ୍ଷା ଥାଳି ଧରି ଆପଣଙ୍କୁ 
ଦୁଆରକୁ ଆସିଛୁ ସାର୍‌ | ପୁଅର ହସ୍ତ ଭିକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ । ନା ଆମେ ଆପଣଙ୍କ 
ଘରକୁ ଅମର୍ଯ୍ୟାଦା କରିବୁ ନାହିଁ । ପୁଅକୁ ନଗଦ ପଚିଶି ଲକ୍ଷ ଦେବି...ଆଉ ମୁଁ ଜାଣେ 
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ବରହମ୍ପୁର ପଟେ ଝିଅକୁ ସୁନା ଦିଅନ୍ତି । ଆମେ ତ ସତୁରୀ ଭରି ସୁନା ରଖିଚୁ । ତା 
ପାଇଁ ତା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଆସବାବପତ୍ର ଯାହାସବୁ ଦିଆଯାଏ, ଦବୁ ସାର୍‌ ! ଏମିତି 
ନୁହେଁ ଯେ ଶାଳିନୀ ଆମର ତଥାଗତକୁ ଭଲପାଉଚି । ଆଉ ମାଗଣା ମାଗଣା ଲଭ୍‌ 
ମ୍ୟାରେଜ୍‌ କରିଦେଇ ଆମେ ବସିଯିବୁ । 

ବିପ୍ରଦାସ ଅବାକ୍‌ ହେଇ ଚାହିଁଥିଲେ । କ”ଣ ବା କୁହନ୍ତେ ଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆଗରେ ? 
ଅନୁମତି ମାଗି ଭିତରକୁ ଗଲେ । ମାୟାଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ । ମାୟାଙ୍କ ଆଖିରୁ ଲୁହ ଦି 
ଧାର ବୋହିଗଲା, “ ଏଗୁଡ଼ା କଂଣ ମଣିଷ କରେ ? ମା? କୋଠରୀ ପଠେଇଛନ୍ତି ଲିଟୁ 
ପେଇଁ !” 

- ରାନୁ କି ଜିତୁ କେହି ନାହାନ୍ତି ? 

- ଜାତକଟା ମାଗି କି ରଖ । ବଡ଼ଦାଣ୍ଡ ସାଇ ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ଦେଖେଇବ । ତାଙ୍କୁ 
ଆମେ ଦିନେ ଦି'ଦିନ ଭିତରେ ଫୋନ୍‌ କରି ଜଣେଇ ଦବା ।” ବିପ୍ର ଠିକ୍‌ ଅଛି 
କହି ଚାଲି ଆସୁଥିଲେ । ପଛରୁ ମାୟା କହିଲେ “ ଝିଅର ଗୋଟେ ଫଟୋ ମାଗିକି 
ରଖିବ ।” 

ବିପ୍ରଦାସଙ୍କ ଚାକିରି ଶେଷ ହେବାର ମାସେ ଭିତରେ ଲିଟୁର ଭୁବନେଶ୍ବରରେ 
ପୋଷ୍ଟିଂ ହେଇଗଲା । ତା” ବାହାଘରଟା ବରହମ୍ପୁରରେ କରେଇଲେ ବିପ୍ର । ହୋଟେଲ୍‌ 
ସିଟି ପ୍ୟାଲେସ୍‌ରେ । ବେଶୀ ବଡ଼ ଆଡ଼ମ୍ବର କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ତଥାପି ଇଜତ 
ଗଲାଭଳି ନିଷ୍ପଭ ବାହାଘର ନୁହେଁ । କିଛି ଧାର ଉଧାର କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ପୁଅର 
ଯୋଉ ଯୌତୁକ ଟଙ୍କା ଆସିବ, ସେଥିରେ ଶୁଝି ହେଇଯିବ । 

ବାହାଘର ପରେ କ୍ଵାର୍ଟରସ୍‌ ଛାଡ଼ି ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଆସି ରହିବାକୁ କହିଲେ ଲୁଲୁ । 
କ୍ୟାଣ୍ଟନ୍‌ମେଣ୍ଟ ରୋଡ୍‌ରେ ବିରାଟ ଦୁଇ ମହଲା ବଙ୍ଗଳା ପଡିଛି । ପୁଣି ତାକୁ ଦେଇଛନ୍ତି 
ତ ବିଡ଼ାନାସୀରେ ଗୋଟେ ବଡ଼ଘର । ସେଇଟା ଭଡ଼ା ଲାଗିଚି । 

- ବେକାର ଗୋଟେ ଘର ନେଇ ସେଇଠି କାହିଁକି ପଇସା ବରବାଦ କରିବ 
ଲିଟୁ ? ଏଇଠି ରହିଯାଅ । ଚାକର, ମାଳି, ପୂଜାରୀ ସମସ୍ତେ ଅଛନ୍ତି । ଆମେ ତ 
ଜମାରୁ ଦି' ଜଣ । ସେକେଣ୍ଡ ଫ୍ଲୋରରେ ରହିଯିବୁ । ତମେ ପୁରା ଫାଷ୍ଟ ଫ୍ଲୋର୍‌ଟା 
ନେଇଯାଅ ! ତଳ ମହଲା କଥା ଦେଖିବା । ବଡ଼ଝିଅ କି ମଝିଆ ଝିଅ ଯଦି କେବେ 
ଓଡ଼ିଶା ଆସନ୍ତି ସେଇଠି ରହିବେ । ଗୋଟେ ତ ଦିଲ୍ଲୀରେ, ଆଉ ଗୋଟେ କଲନ୍ପି ଆରେ ! 
ତା” ଛଡ଼ା ସର୍ଭେଣ୍ଟ୍‌ସ କ୍ଵାର୍ଟରସ୍‌ ଅଛି । ଲୋକ ନ ରହିଲେ ଏଗୁଡ଼ାକର ମେଣ୍ଷେନାନ୍ଵ 
ହୋଇପାରିବନି । ତମେ ତେଣେ ଦରମା କଟେଇବ କ୍ଵାର୍ଟରସ୍‌ ଭଡ଼ା ପାଇଁ ଏଣେ 
ବଙ୍ଗଳାଟା ନଷ୍ଟ ହେଇଯିବ ଲୋକ ଅଭାବରୁ । 


- ନାଇ ବାପା, କଥା କଣ କି, ବାପାଙ୍କ ରିଟୟାରମେଣ୍ଟ ପରେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ 
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ଆଉ ଧରାକୋଟରେ ରଖିବି ନାହିଁ । ରାନୁ ଆଉ ଜିତୁ ସମସ୍ତେ ଆସିବେ ଆଉ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନେଇ ଏଠି ଆପଣଙ୍କ ଘରେ ରହିବା ସୁନ୍ଦର ଦିଶିବନି- ସେମାନଙ୍କୁ ଭଲ ବି 
ଲାଗିବ ନାଇଁ | 

- ଆରେ, ଫାଷ୍ଟପ୍ଲୋର୍‌ରେ ଦଶ ବଖରା ଘର । ଡ୍ରଇଂ, କିଚେନ୍‌ ସବୁ ଅଛି ! 
ସେମାନେ ରହିଲେ ତ ଭଲ | ଘରଟା ଭରପୁର ଲାଗିବ ! କେତେ ଜଣ କି ଏମିତି ? 

“ ନାଇଁ ବାପା, ଆପଣ ତ ଜାଣନ୍ତି ବାପାଙ୍କ ବାଁ ଗୋଡ଼ଟା ବ୍ରିଟିଶ୍‌ ଠେଙ୍ଗାରେ 
ଅଲ୍ମୋଷ୍ଟ ଭାଙ୍ଗଯାଇଛି | ଏ ବୟସରେ ଭଙ୍ଗା ଗୋଡ଼ ନେଇ ଉପର ତଳ ହୋଇ 
ଚଳିବା ସମ୍ଭବ ହବନି ।” 

- ଓ, ଏଇ କଥା...ତା' ହେଲେ ତମେ ଦିଜଣ ରହିବ ଫାଷ୍ଟପ୍ଲୋରରେ | ଆଉ 
ସେମାନଙ୍କୁ ନାୀକୁ ସିନା ସର୍ଭେଣ୍ଟସ୍‌ କ୍ଵାର୍ଟର...ସେଗୁଡ଼ା ତ ପକା ଘର...ଆଟାଚ୍‌ ଅଛି 
ଟଏଲେଟ୍‌ ଆଉ ବାଥ୍‌...ସେମାନେ ଚାରିଜଣ ସେଇଠି ରହିଯିବେ ! ତାଙ୍କର ପ୍ରାଇଭେସୀ 
ବି ରହିବ, ତମେ ତାଙ୍କର କେୟାର୍‌ ବି ନେଇ ପାରିବ । ନାଁ କ'ଣ କହୁଚ... ? 
ଞୱେଲ୍‌...ଆଇ ଡୋଣ୍ଟ ଫୋର୍ସ ୟୁ...ମାନେ ମୁଁ କହୁଥିଲି, ଚେଷ୍ଟା କରାଯାଇପାରେ ।!” 

ବିପ୍ରଙ୍କର ଯେତେ ଶୁଭେଛୁ ଥିଲେ ବଜାର ସାହି ଆଉ ବଡ଼ଦାଣ୍ଡ ସାହିରେ, 
ସମସ୍ତେ କହିଲେ, ପୁଅ ଏତେବଡ଼ ଚାକିରି କଲାପରେ ଧରାକୋଟ ଗଡ଼ରେ ପଢ଼ି 
ରହିବାର କିଛି ମାନେ ହିଁ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଯିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତି ପର୍ବ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । 
ବେଶୀ ଜିନିଷ ନେବା ଦରକାର ନାହିଁ ବୋଲି ଲିଟୁ କହିଛି । ୟା' ଭିତରେ, ବାହାଘର 
ପରେ ଆସବାବ ପତ୍ର ବଢ଼ି ଯାଇଚି । ରେଡ଼ିଓ ଯାଗାରେ ଟି.ଭି. ଆସିଚି. ସୁରେଇ 
ବଦଳରେ ଫ୍ରିଜ୍‌ ଆଉ ସପ ବଦଳରେ ସୋଫା । ତଥାପି ସେଗୁଡ଼ା ଛାଡ଼ିକି ଯିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । 

ଘରଟା ପ୍ରତି ବେଶୀ ମୋହ ଥିଲା ଜିତୁର । ଜିତୁ ଧରାକୋଟ୍‌ ସ୍କୁଲରେ ଯେତିକି 
ଫୁଟବଲ୍‌ ଆଉ କ୍ରିକେଟ୍‌ ଖେଳୁଥିଲା ସେଟା ବ୍ରହ୍ମପୁର ଯାଇ ଟିକିଏ ବେଶୀ ହେଇ 
ଯାଇଛି ! ପ୍ରମାଣ, ବର୍ଭମାନ ସେ ରାଜ୍ୟସ୍ତରୀୟ ଖେଳାଳୀ | ଲିଟୁ ଭାଇ 
ବାହାଘରବେଳେ ଦେଖିଚି ତାର ଏକମାତ୍ର ଶାଳକ ଦେବୁ ମଧ୍ୟ ସନ୍‌ସାଇନ୍‌ ଫିଲ୍ଡରେ 
କ୍ରିକେଟ୍‌ ଖେଳେ ଏବଂ ଭଲ ବ୍ରୋଲର ବୋଲି କୁହେ । କିନ୍ତୁ ଜିତୁ ଭଳି ରଣଜୀ 
ଟ୍ରଫିରେ ଚାନ୍ ପାଇନାହିଁ ଦେବୁ ଛୋଟରାୟ । କଟକୀ ଖେଳାଳୀମାନେ ଚାନ୍ତ 
ପାଉନଥିବା ବେଳେ ବରହମ୍ପୁରର ଜିତୁକୁ ବ୍ୟାଟ୍ଵବ୍ୟାନ୍‌ ଭାବରେ ଦେଖି ଦେବୁର 
ରର୍ଷା ହେଇଥିଲା କି ନାହିଁ ସେ ଜାଣିନି, କିନୁ ଟିକିଏ ଭୟ ନିଶ୍ଚୟ ଥିଲା । ବାହାଘର 
ପରେ ଥରୁଟିଏ ତାଙ୍କ ଧରାକୋଟ୍‌ ଘରକୁ ଆସିଥିଲା ଏବଂ ମଖଝିସାହିର ଏ ପୁରୁଣା 
ଘରକୁ ଦେଖି ନାକ ଟେକୁଥିଲା | ଅବଶ୍ୟ ବାହାଘର ଆଗରୁ ଗୋଟେ ଭଲ ଟଏଲଟ୍‌ 
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ତିଆରି ହୋଇଥିଲା | ଆଉ ମଟର ବସେଇ କୂଅରୁ ପାଣି ଯାଉଥିଲା । କିନ୍ତୁ 
ରୋଷେଇଘର ସେମିତି ଆଧୁନିକ ନୁହେଁ । ମାୟା ପନିକି ନ ହେଲେ ପରିବା କାଟି 
ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଆଉ ଭାଉଜ ପନିକି ଦେଖି ନାହାନ୍ତି ବୋଲି କହୁଥିଲେ । କୁକିଂ 
ରେଂଜ୍‌, ଗ୍ରାଇଣ୍ଡରର ଟୋଷ୍ଟର, ହଟ୍‌କେଶ, କଳା ହଉ ନଥିବା ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ହ୍ଯାଣ୍ଡଲ୍‌ର 
ପ୍ୟାନ୍‌ ଆଉ କଡ଼େଇ ଇତ୍ଯାଦି ତାଙ୍କ 'ଘରେ ନଥିଲା । ବିଭିନ୍ନ ସସ୍‌ ମଧ୍ଯ ନଥିଲା, 
ଇତ୍ୟାଦି । 

ଏବେ କ୍ୟାଣ୍ଡନ୍‌ମେଣ୍ଟ ରୋଡ଼ର ଯୋଉ ଘରଟାକୁ ଗଲେ ସେଇ ଘରେ 
ଲୋକମାନେ ବୁନିଆଦି ବଡ଼ଲୋକ । ତଥାପି ଗୋଡ଼ ଉପରେ ଗୋଡ଼ ଲଦି ବସି 
ରହନ୍ତି ନାହିଁ କେହି । ମଣିଷର ଭାଗ୍ୟ ଉପରେ ଅଧିକାର ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିବା ପାଇଁ 
ବକ୍ତିବଜାର ଛକ ଆଡ଼େ ଯିବାକୁ ପଡ଼େ ଏବଂ ତା' ପରେ ନଇପଠା ଆଡ଼େ ଗାଡ଼ିକୁ 
ମୋଡ଼ି ଜଗତପୁର ବି ଯିବାକୁ ପଡ଼େ । ସେମାନେ ପାଇଖାନା ଓ ବାଥରୁମ୍‌ ପାଇଁ 
ବିଭିନ୍ନ ଜିନିଷ ତିଆରି କରି ବକ୍୍‌ିବଜାରରେ ବିକ୍ରୀ କରନ୍ତି । 

ସକାଳ ସାଢ଼େ ଆଠଟା ସୁଦ୍ଧା ତିନିଟା ଏୟାର କଣ୍ତିସନ୍‌ ଗାଡ଼ି ଗ୍ୟାରେଜରୁ 
ବାହାରେ । ଜିନ ଫେରିବା ସମୟରେ ଗାଡ଼ିମାନଙ୍କ ଠିକ୍‌ ଠିକଣା ନଥାଏ |! ଅଲ୍‌ଟୋ 
ଗାଡ଼ିଟା ସନ୍ଧୟାରାତିରେ ଫେରେ ତ ସ୍କର୍‌୍ପିଓଟା ଫେରେ କଞ୍ଚା ରାତିରେ ଆଉ ଫୋର୍ଡ 
ଅପରାହୃରେ । ଫ୍ରେଶ୍‌ ହେବା ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ସମୟ ନାହିଁ । କିଏ ଫ୍ୟାକ୍ସ୍ୀରେ କାମ 
ସାରେ ତ କିଏ ହେଡ୍‌ ଅଫିସ୍‌ରେ, ଆଉ କିଏ ସୋ” ରୁମ୍‌ ପଛପଟେ ଥିବା ଅଫିସ୍‌ରେ ! 
ଫ୍ୟାକ୍ଟ୍ୀରେ ଲୁଲୁ ଛୋଟରାୟ ନିଜେ ଆଉ ସୋ” ରୁମ୍‌ରେ ଦେବୁ । ବକ୍ତିବଜାରରେ 
ଯୋଉ ଅଟୋମୋବାଇଲ୍‌ ବିକ୍ରୀ କେନ୍ଦ୍ରଟି ଅଛି, ତା'ର ପଛପଟେ ଗୋଟିଏ ଏ.ସି. 
ଅଫିସ୍‌ରେ ଶାଳିନୀ ନିଜେ ବସେ ! 

ସନ୍ଧ୍ୟା ସାତଟା ପରେ ବିଶ୍ରାମ ସମୟ |! ଅବକାଶ ବିନୋଦନର ସମୟ । ଏଇ 
ସମୟଟି ଉପରେ ବାପ, ଝିଅ ଆଉ ପୁଅର ଅବାଧ ଅଧିକାର । ତେବେ ଫୋର୍ଡ 
ଆଇକନ୍‌ଟା ଚଢ଼ି ଯୋଉ ବଡ଼ବାବୁ ଯାଆନ୍ତି, ତାଙ୍କ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ୍‌ ଅନୁଯାୟୀ କୋଉ 
ଗାଡ଼ି କେତେବେଳେ ଫେରେ | ଏବେ ଚୌଦ୍ଵାର ସେପଟକୁ ଚାରି ଛ”ଟି ପୋଖରୀ 
କିଣା ହେଇଚି ମାଛ ଚାଷ ପାଇଁ । ଗୋଟେ ଫାର୍ମ ହାଉସ୍‌ ଅଛି । କିଛି ମାଳି, ମଜୁରିଆ 
ଅଛନ୍ତି । ମଝିରେ ମଝିରେ ଲୁଲୁ ସେପଟେ ଯାଆନ୍ତି ଏବଂ ଦେବୁ ଛୋଟରାୟ 
ଯାଇପାରନ୍ତି ନାହିଁ ବୋଲି ଶାଳିନୀକୁ ହି ଯିବାକୁ ପଡ଼େ ଟାଙ୍ଗୀ ପଟେ | ବାହାହେଲା 
ପରେ ବି ଶାଳିନୀକୁ ଜୀନ୍‌ ପ୍ଯାଣ୍ଟଟେ ପିନ୍ଧିବା ଆବଶ୍ଯକ ହୋଇପଡ଼େ ଏବଂ ନିଜେ 
ଗାଡ଼ି ଚଲେଇ ଅଟୋମୋବାଇଲ୍‌ ସୋ” ରୁମ୍‌ର ଆକାଉଣ୍ଟସ୍‌ ଶେଷ କରି ଫାର୍ମ 
ହାଉସ୍‌ ପଟେ ଯିବାକୁ ପଡ଼େ । ବର୍ଷାଦିନେ ଫାର୍ମ ହାଉସ୍‌ ପଟେ ସାପ ଭୟ ଥିବାରୁ 
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ପିସ୍ତଲଟେ ରଖିଚି ଶାଳିନୀ । ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଲୁଅର ବ୍ୟସ୍ଥା କରିଛି। ତଥାପି, ଏତେ 
କଥା ବୁଝିଲା ବେଳକୁ ରବିବାର ବି ସମୟ ହୁଏ ନାହିଁ । ଘରର କିଚେନ୍‌ 
ସମ୍ଭାଳିବାକୁ । ଅଗତ୍ୟା ତଥାଗତକୁ ନେଇ ଚାଲିଯାଏ ଫାର୍ମ ହାଉସ୍‌ ଆଡ଼େ । 
ସେଇଟା ହିଁ ଗୋଟଏ ପ୍ରକାର କବିତା ଲେଖାର ସମୟ | ଅବଶ୍ୟ ସେ କବିତାରେ 
ଖାଲି କହୁରାତି ଆଉ ଗୋଲାପ ଫୁଲମାନଙ୍କୁ ମନେ ମନେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିବାର ଛଳନା 
ମଧ୍ୟ ଅନେକ ସମୟରେ ଆବଶ୍ୟକ ହୁଏ । 

ଯୋଉଦିନ ରବିବାର ହୁଏ ବେଶୀ ଯନ୍ତ୍ରଣା ହୁଏ ଲିଟୁର | ତାକୁ ବାପା, ବୋଉ, 
ରାନୁ ଓ ଜିତୁର କଥା ବୁଝିବାକୁ ଯିବାକୁ ହୁଏ । ବ୍ରେକଫାଷ୍ଟ ଟେବୂଲ୍‌ରେ କଫି ନ 
ହେଲେ ଫୁଟ୍‌ ଜୁସ୍ର ଗିଲାସ ରଖିଦେଲା ପରେ ଶାଳିନୀ ଲିଟୁକୁ ସେ ଦିନର ଶେଷ 
ଚୁମାଟା ଦେଇ ବିଦା ହୋଇଯାଏ । ସେ ଫେରେ କେତେବେଳେ ଠିକ ଠିକଣା 
ନାହିଁ । ମୋବାଇଲ୍‌ ବି ଅଧିକାଂଶ ସମୟ କୁହେ- “ କଷ୍ଟମର୍‌ ଯେଉଁ ଅଗମ୍ୟ ସ୍ଥାନରେ 
ଅଛନ୍ତିୟ ସେଠାକୁ ଆମର ସିଗ୍‌ନାଲ / ସଂକେତ ପହଞ୍ଚି ପାରୁନାହିଁ । ଅତଏବ 
ଦୟାକରି କିଛି ସମୟ ପରେ ତାଙ୍କସହ ସମ୍ପର୍କ ସ୍ଥାପନ କରନ୍ତୁ... ” ଲିଟୁ ବୁଝିପାରେ 
ନାହିଁ ସେ “ କିଛି ସମୟ ପରେ” ଟା କେତେବେଳେ ଆସିବ । କାରଣ ଶାଳିନୀ 
ଭଦ୍ରଭାବରେ ବୁଝେଇ ଦେଇଚି ଶେଜ ଉପରେ ଆଲୁଅ ଲିଭେଇବା ପୂର୍ବରୁ “ ଦେଖ 
ଜୀବନଟେ ବଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ସବୁବେଳେ ପତି କିମ୍ବା ପତ୍ୀଟିଏ ଆବଶ୍ୟକ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ । 
ନିଜ ଇଛ୍ଛାମାନେ ଉଡ଼ିବା ପାଇଁ ଗୋଟେ ଖୋଲା ଆକଶଟେ ତ ଦରକାର । ସେ 
ଆକାଶ ହେବା ନିହାତି ଜରୁରୀ ।” 

ତେଣୁ ଲିଟୁ ଅଫିସ୍‌ ସାରି ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ ଫେରିଲାବେଳକୁ ହି ଆକାଶଟା ମୁକ୍ତ 
ହୋଇଯାଇଥାଏ । ଶାଳିନୀ ସାଢ଼େ ତିନି ପେଗ୍‌ରୁ କେବେ ଅଧିକା ନିଏ ନାହିଁ । 
ଦେବୁର ଛ” ପେଗ୍‌ ଏବଂ ଲୁଲୁ ଝିଅ ପରି ସାଢ଼େ ତିନି ପେଗ୍‌ରେ ହିଁ ନିଜକୁ ସୀମିତ 
ରଖନ୍ତି । ତେବେ ମୁକ୍ତି ଏକ ସାଧାରଣ ପ୍ରସଂଗ ନୁହେଁ । ଗୋଟେ ବିରୋଧାଭାସ । 
ମୁକ୍ତିର ମୁକ୍ତତମ ଅବସ୍ଥା ହିଁ ଏକ ଅତୁଟ ବନ୍ଧନ ହୋଇପାରେ । ହୋଇପାରେ ଏକ 
ବିକଳ୍ପ ସମ୍ପର୍କ । ଛୋଟରାୟ ମାନେ ଭାବୁଥିଲେ ମୁକ୍ତି ବାହାରେ କୋଉଠି ଅଛି । 
ପୃଥିବୀର ସବୁ ଜିନିଷ ଯେମିତି ସେମାନେ କୌଶଳ କରି ପାଇଛନ୍ତି, ଆନନ୍ଦ ମଧ୍ୟ 
ସେମିତି ପାଇଯିବେ । ,ଏଇଠି ସୁଫଳତାର ସବୁଗୁଡ଼ାକ ବ୍ୟାକରଣ ଭୁଲ ହୋଇଯାଏ 
ବୋଲି ଜମାରୁ ଜାଣି ନଥିଲେ ସେମାନେ । 

ଜିତୁ ସଫଳତା ଆଉ ବିଫଳତା ନାମକ ଶବ୍ଦ ଦୁଇଟି ଭିତରେ କେତେ ଦୂରତା 
ଅଛି ଖୋଜିବା ଆରମ୍ଭ କରିଛି ନଗଦ । ସେଇଟା ଖେଳ ପଡ଼ିଆରେ । ଏବେ କଟକ 
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ଆସିଲା ପରେ ଖେଳ ପଡ଼ିଆ ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ କହିଲେ ଚଳେ । ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ତାକୁ 
ମିଳୁଚି ମାଇଲ ମାଇଲ ଲମ୍ବା ନୀରବତା । ଏକାକୀ ପଣିଆ । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ 
ଘରୁବାହାରି ଡାହଣପଟକୁ ଗଲେ ବକ୍ତିବଜାର ଯୋଉ ଗହଳି, ତାକୁ ଅଣନିଃଶ୍ବାସୀ 
କରିଦିଏ । ତେଣୁ ବାଁ ପଟେ ଷ୍ଟାଡିଅମ୍‌ ପଟେ ପ୍ରାୟତଃ ଯାଏ । ବରହମ୍‌ପୁରୀ 
ଭାଷାଟା କହୁଥିବାରୁ ପ୍ରାୟ ସାଙ୍ଗସାଥୀ କେହି ମିଳିବାର ସମ୍ଭାବନା ନଥିଲା । 
ଇଂରାଜୀଟା ମଧ୍ୟ ଏତେ ଭଲ କହିବାର ସମ୍ଭାବନା ନଥିଲା । କାରଣ କେମିଷ୍ତି 
ଅନର୍ସରେ ସେ ୟା” ଭିତରେ ଫାଷ୍ଟକ୍ଟାସ୍‌ ପାଇଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ତା'ର ବନ୍ଧୁମାନେ 
ବିଶେଷ ଇଂରାଜୀରେ କଥାବାର୍ଭା କରୁ ନଥିଲେ । ଏଇଠି ଦେବୁ ଛୋଟରାୟ 
ଇଂରାଜୀ ମିଡ଼ିୟମ୍‌ର ଛାତ୍ର ଏବଂ ଜିତୁ ସାଙ୍ଗରେ ସମ୍ପର୍କ କେବଳ ହାଏ” ବା 
‘ହୋଲୋ” କହିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଭାଉଜ ମଧ୍ଯ ଇଂରାଜୀ ଭଳି ଚାଲିଚଳନ । 
କେଭିଅର୍ରୁ ହାଇସ୍ୂୁଲ ଆଉ ରେଭେନ୍ଵାରେ ଏମ୍‌.ଏ. ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଲିଟୁ ଭଳିଆ 
ପିଲାକୁ କେମିତି ଯେ ବାହାହେଲେ ସେଇଟା ତା” ପାଇଁ ଏକ ଆଦା ମୀମାଂସିତ 
ହୋଇ ପାରୁନଥିବା ପ୍ରଶ୍ନ । 

ଆଜିକାଲି ବେଶୀ ଭାବିବା ପାଇଁ ସମୟ ମିଳୁଚି । ମଝିରେ ମଝିରେ କେବେ 
କେମିତି ରାନୁ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ଭା ହୁଏ । ନହେଲେ ଆଉ କାହା ସାଙ୍ଗରେ ମୁହଁ 
ଖୋଲେ ନାହିଁ । ଲୁଲୁ ଓ ତାଙ୍କ ପତ୍ନୀ ଏଇଟାକୁ ମଣିଷ ବୋଲି ହିସାବ କରନ୍ତି ନାହିଁ । 
ବାପା କଟକ ଆସି ଜୀବନକୁ ପୁରା ନୂଆ କରି ଆବିଷ୍କାର କରୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ମନେ 
ହେଉଛି ମଖଝିସାହିର ପିଲାଦିନୁ ସ୍ଵାଧୀନତାସଂଗ୍ରାମର ଚରଖା ଚକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜୀବନ 
ଯେମିତି ଗଡ଼ି ଚାଲିଥିଲା, ତାହା ବୋଧହୁଏ ଏକ ଭୁଲ ବାଟ । ସଭ୍ଯତାଟା ଏଇ 
ସହରର ଗନିକନ୍ଦିରେ ହିଁ ଅଣନଃଶ୍ବାସୀ ହେଇ ଦୌଡ଼ୁଛି । ଅନ୍ୟ ପାଞ୍ଚଜଣଙ୍କ ପରି 
ଚଳିବା ପାଇଁ ଅନେକ ଟଙ୍କା ଦରକାର ! ପ୍ରଚୁର ଟଙ୍କା । ସେଥିପାଇଁ ଦୌଡ଼ିବା ଏତେ 
ପ୍ରଖର । ସମସ୍ତେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କାଟି ଆଗକୁ ଯାଉଛନ୍ତି । ସେଥିପାଇଁ ଦୁର୍ଘଟଣା ସଂଖ୍ଯା 
ଅନେକ । 

ସବୁଠୁ ଆଗ ଦୌଡ଼ିବା ଶିଖିଲା ରାନୁ । ସବୁଠୁ ଆଗ କଟକି ଭାଷା କହିବା 
ଶିଖିଲା ରାନୁ । ଚେଷ୍ଟାକରି, ସାଙ୍ଗସାଥୀ ତିଆରି କରି କଟକ ମ୍ୟୁନିସିପାଲଟିରେ 
କିରାଣୀ ଚାକିରିଟେ ପାଇଗଲା | ତେଣୁ ଘରେ ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ ବ୍ୟସ୍ତ ରହୁଚି ସିଏ । 
ବୋଉର ଦେହ ଖରାପ, କାରଣ କାଶଟେ ଲାଗି ରହିଚି । ଆଣୁ ଗଣ୍ଠି ଫୁଲିଚି । 
ମଝିରେ ମଝିରେ ଦେହରେ ତାତି ରହୁଚି । ତେଣୁ ଘର ଓଳେଇବ ସିଏ, ରୋଷେଇ 
କରିବ ସିଏ ଏବଂ ଅଫିସ୍‌ ଯିବ ସିଏ। ବିପ୍ର କେବଳ ପରିବା ଆଣିବା ପାଇଁ 
ବକ୍ତିବକାର ହାଟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଆନ୍ତି । ପାଖରେ କେତେ ବା ଟଙ୍କା ଥିଲା ? କଟକ 
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ସହରରେ ଯୋଉ ଦାମ୍‌, କି ପରିବା କିଣିବେ ସିଏ ? ଘର ଚଳଉଚି ରାନୁ । ସହରଟାୀକୁ 
ଚିହ୍ନିଚି ସିଏ । 

ସକାଳୁ ଗଜା ମୁଗ ଆଉ ଗଜା ବୁଟ ଦେଇ ଦୌଡ଼ିବାକୁ ପଠଉଚି ଜିତୁକୁ । ଜିତୁ 
ଯାଇ କିଲା ପଡ଼ିଆରେ ଦୌଡ଼େ । ଗୋଟେ ଯୋଡ଼େ କିଏ ସାଙ୍ଗ ହେଲେଣି, ଫୁଟବଲ 
ଖେଳିବା ପାଇଁ ସମସ୍ତେ ଆମେଚର । ତା” ଭିତରୁ ଅବଶ୍ୟ ଜଣେ ଅଧେ ସନ୍‌ସାଇନ୍‌ 
ଫିଲ୍ଧ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଆନ୍ତି । ଜିତୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଟପିଯାଏ ଖେଳରେ । ଏବେ ତା' ଖେଳ 
ଦେଖି ତାକୁ ଗୋଟେ ମ୍ୟାଚ୍‌ ଖେଳିବାକୁ ପିଲାଏ ଡାକିଲେ । ସେଣ୍ଟର ଫରୱାଡ ତ 
ଦେଲେ ନାହିଁ, ରାଇଟ୍‌ ଇନ୍‌ରେ ଖେଳିଲା । ସେଇ ଗୋଟେ ମ୍ୟାଚ୍‌ ଖେଳି ଜିତୁର 
ନାଟା ବ୍ୟାପିଗଲା ଟୋକା ଖେଳପ୍ରିୟ ସମାଜରେ | ଜିତୁ ଆଉ କ୍ରିକେଟ୍‌ ଖେଳୁନାହିଁ । 

ରାଜେଶ ତ ଜିତୁ ଭାଇ କହିଲେ ପୁରା ପାଗଳ ! ନିଜ ବାଇକ୍‌ରେ ବସେଇ 
ତା'ର ସେଲ୍ବର ଛକ ଘରକୁ ନିଏ । ରାଜେଶ୍‌ ଜୈନ ଗୁଜୁରାଟୀ ଟୋକା 
ଚାଉଳିଆଗଞ୍ଜରେ କଟକର ସବୁଠୁ ବଡ଼ ଅଟାକଳ ତାଙ୍କର | ତିନିଟା ମାର୍ବଲ ଦୋକାନ- 
ମଙ୍ଗଳାବାଗ ବଜ୍ରକବାଟି ଆଉ ରାଣୀହାଟରେ । ବାପ ଆଗରୁ କଣ୍ଟାକ୍ଟରୀ କରୁଥିଲେ, 
ଏବେ ବିଲ୍ର । କଟକରେ ଗୋଟେ ସୁପର ମାର୍କେଟ୍‌, ବିଡ଼ାନାସୀରେ ଗୋଟେ 
ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟ୍‌ କାମ ଚାଲିଛି । ଏବେ ଭୁବନେଶ୍ବର କଟକ ରାସ୍ତାରେ ଗୋଟେ 
କଲୋନୀ, ସୁପର ମାର୍କେଟ୍‌ ଆଉ ସିନେମା ହଲ୍‌ କାମ ଆରମ୍ଭ ହବ । ଗୋଟେ ଭାଇ 
ଟି.ଭି. ସିରିଅଲ୍‌ ତିଆରି କରୁଚି । ରାଜେଶ୍‌ ସେଥିପାଇଁ ଏମ୍‌.କମ୍‌. ପରେ ପଢ଼ିବା 
ପାଇଁ ବାହାରକୁ ଯାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ବହୁତ ଇଚ୍ଛା ଥିଲା ଅଷ୍ଟ୍ରେଲିଆରେ ଏମ୍‌.ବି.ଏ 
ଟା କରିବ । କିନୁ ଏତେ ପ୍ରକାର ବିଜ୍ନେସ୍‌ ବୁଝିବା ପାଇଁ ଘରେ ଲୋକ ଅଭାବ 
ପଡ଼ିଲେଣି । ରାଜେଶ ଦେଖିବାକୁ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଏବଂ ଚମଜ୍କାର ଇଂରାଜୀ କହୁଥିବା 
କୋଟିପତି ଯୁବକ । ପ୍ରତି ମାସରେ ବମ୍େଯାଇ ବ୍ୟବସାୟ କଥା ବୁଝିବାକୁ ହୁଏ । 
ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ରେ ଯିବା ଛଡ଼ା ଉପାୟ ନାହିଁ । ବୂଢ଼ା ରାଜେଶ୍ଵର ଜୈନ କହିଲେ, “ ଏଇଟା 
ଅଷ୍ଟ୍ରେଲିଆ ଯାଇ ଯଦି ଗୋଟେ ସାଇବାଣୀ ନେଇ ଆସିବ ମୋ” ଘର ବୁଡ଼ିଯିବ । 
ତାକୁ କୂହ ଏଇଠି ବେପାର ବୁଝୁ । ଅହମଦାବାଦରେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗ ପ୍ରଫେସର ଅଛି । 
ତା' ଝିଅଟା ପୁଣେରେ ଭୂତତ୍ଵ ପଢ଼ୁଛି । ମା” ଆମେରିକାରେ ପ୍ରଫେସର ¦ ସେ 
ଝିଅଟା ସାଙ୍ଗରେ ପ୍ରସ୍ତାବ ପଡିଛି । ଶୀଘ୍ର ବାହାଘର କରେଇ ଦିଅ ରାଜେଶଟାର । 

ରାଜେଶର ଜମା ସମୟ ନାହିଁ । ନିଜର ବୋଲି ସାଙ୍ଗସାଥୀ କେହି ନାହାନ୍ତି । 
ତେଣୁ ସକାଳୁ ବାଇକ୍ଟା ନେଇ କିଲ୍ଲାପଡ଼ିଆକୁ ଚାଲିଆସେ ! ଜିତୁ ସହିତ ସେଇଠି 
ପରିଚୟ | ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗିଥିଲା | ଜିତୁର ଚେହେରା ଆଉ ଖେଳ । କିନ୍ତୁ ତାକୁ ଜିତୁ 
ଭାଇ ବୋଲି କାହିଁକି ଯେ ଡ଼ାକେ, ଜିତୁ ବୁଝିପାରେ ନାହିଁ । ଜିତୁକୁ ବାଇକ୍‌ ଶିଖେଇଲା 
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ସିଏ, ଡ୍ରାଇଭିଂ ଲାଇସେନ୍ଵ କରେଇଲା ସିଏ । ରାଜେଶ ବାଇକ୍‌ରେ ବସି ଜିତୁ 
ଅନେକ ଥର ଯାଇଛି ତାଙ୍କ ଘରକୁ । ପ୍ରଚୁର ଖାଇବାକୁ ଦିଏ । ଡ୍ରାଏ ଫ୍ୁଟ୍‌ସ ଆଉ 
ଗୋଟାଏ ମଗ୍‌ ବ୍ଲାକ୍‌ କଫି, କୋଉ କୋଉଦିନ ଲାଉ, କଲରା ଆଉ ଗାଜରର ମିଶ୍ରିତ 
ଜୁସ୍‌ ଗୋଟେ ବଢ଼ ଗ୍ଲାସ୍‌ । ଜିତୁର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଆଜିକାଲି ଯାହା ସୁନ୍ଦର ହେଲାଣି ସେଇଟା 
ରାନୁର ଗଜାମୁଗରୁ କେତେ ଆଉ ରାଜେଶ୍‌ ପରିବା ରସରୁ କେତେ ଜାଣି ହବନି । 

ରାଜେଶ୍ର ଶୋଇବା ଘରେ ଗୋଟାଏ ଥାକ ବିଭିନ୍ନ ରଂଗର ସଟସ୍‌ ଥିଲା । 
ସବୁ ଦେଇଦେଲା ଜିତୁକୁ । ଗୋଟେ ଫୁଟବଲ୍‌ ମଧ୍ୟ କିଣେଇ ଦେଲା ! ସକାଳୁ ଜିତୁ 
ସେଇ ସର୍ଟସ୍‌ ଆଉ ଦାମିକା ଟି ସାର୍ଟ ପିନ୍ଧି ଫୁଟବଲ୍‌ଟାକୁ ଗଡ଼େଇ ଗଡ଼େଇ 
ଯେତେବେଳେ କିଲ୍ଲାପଡ଼ିଆକୁ ଯାଏ, ସୁଟିରେ ଯାଉଥିବା ଶହ ଶହ ସ୍ତାର୍ଟ ବ୍ଲାଉଜ୍‌ 
ଝିଅଙ୍କର ନଜର ପଡ଼ିଯାଏ । ଜିତୁ ଚିହ୍ନିଟି ତା'ର ଏକେଲାପଣକୁ ଆଉ ସବୁଠାରୁ ଭଲ 
ସାଙ୍ଗ ଏଇ ଫୁଟବଲ୍‌ଟାକୁ । କିନ୍ତୁ ଅକସ୍କାତ୍‌ ତାକୁ ଏତେ କଲେଜ୍‌ ଯାଉଥିବା ଝିଅ 
ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ଅନେଇଛନ୍ତି ଦେଖିଲେ କେମିତି କେମିତି ଲାଗେ । 

ଯୋଉଦିନ ଜିତୁର କିଲ୍ଲାପଡ଼ିଆ ଯିବା ଡେରି ହେଇଯାଏ, ରାଜେଶ ନିଜେ 
ବାଇକ୍‌ ନେଇ ଚାଲିଆସେ । ତାକୁ ନେଇ କୋଉ କୋଉ ଦିନ ଚାଉଳିଆଗଞ୍ଜ 
ଅଟାକଳ ଆଡ଼େ ନେଇଯାଏ । ଦିନେ ଦିନେ ମାଲଗୋଦାମ୍‌ ଆଡ଼େ ନେଇ ଦେଖେଇ 
ଦିଏ ସେଇଠି ତାଙ୍କର ବେପାର କେମିତି ଚାଲିଛି । ଜିତୁ ଦେଖିଲା ଶଙ୍କରପୁରର 
ଅନେକ ଟୋକା ଚିହ୍ନିଛନ୍ତି ତାକୁ । ସେଦିନ ହାଡ଼ିଆ ଆସିଥିଲା ମାଲ୍‌ଗୋଦାମ୍‌ ଆଡ଼େ । 
ସେଇଟା ତା”ର ଚାନ୍ଦା ଆଦାୟ କରିବା ସେଣ୍ଟର । ମାଲ୍‌ଗୋଦାମ୍‌ ଚାନ୍ଦାରେ ତା'ର 
ମାଲ୍ପିଆ ଖର୍ଚ୍ଚ ଉଠିଯାଏ । ମାଲ୍‌ଗୋଦାମ୍‌ ବନ୍ଦ ଥିଲେ ଅଟୋବାଲା ହାଡ଼ିଆକୁ ହାଣ୍ଡିଏ 
ପିଏଇ ଦଅନ୍ତି । ଆଉ ଦିନେ ଦିନେ ଛତ୍ରବଜାର କେନାଲ ତଳେ ଥିବା ସେଇ ଟୁଟ୍ଗି 
ଭିତରେ ହାଡ଼ିଆ ଯାଇ ମଉଜ କରେ । ଶୋଇପଡ଼େ ସେଇଠି । ଆଳୁ ଗୋଦାମ୍‌ 
ବାଲା ଆଉ ପେଟ୍ରୋଲ ପମ୍ପ ବାଲା କୁହନ୍ତି “ ହାଡ଼ିଆଟା ଆମର ଆଲ୍‌ସେସିଆନ୍‌ ।” 

ହାଡ଼ିଆ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଜିତୁକୁ ଦେଖି ଖୁସି ହେଇଗଲା । “ ଆରେ ଜିତୁଭାଇ ! 
ତୁମେ କେମିତି ଆମ ଆଡ଼େ ଅଜି ।” ଜିତୁ ଚିହ୍ନି ପାରିଲାନି । ପଚାରିଲା, “କିଏ 
ବାଵା ତୁ ? ଚିହ୍ନି ପାରିଲିନି ।” 

- ଆରେ ତମେ ସିନା ଚିହି ନା - ଆମେ ତମକୁ ଚିହିଚୁ ? ତମେ ସେଇ ଜିତୁ 
ଭାଇଟି ? ସନ୍‌ସାଇନ୍‌ ଫିଲ୍ଲରେ ଖେଳୁଥିଲ “ ରାଇଜିଂଷ୍ଟାର” କୃବରୁ । ରାଇଟ୍‌ ଇନ୍‌ | 
ବଲ ନେଇ ହାଫ୍‌ ବ୍ୟାକ୍‌ ପାଖରୁ ମାରିଥିଲ ଗୋଟେ କିକ୍‌ ଯେ ଗୋଲ୍‌ ହେଇଥିଲା । 

ଜିତୁ ହସିଲା । କହିଲା, “ ଭାଇ ସବୂ ତମମାନଙ୍କର ତାଳିମାଡ଼ର କରାମତି । 
ତମ ତାଳିମାଡ଼ରେ ମୁଁ ବି ବୋବାଲ୍‌ ହେଇ ମାଇଲି ଗୋଟେ ସଟ୍‌ ।” 
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- “ଏ ରାଜେଶ ଭାଇ । ଜିତୁ ଭାଇ କି ଡେଲି ଆଣିବ ଆମ ସାଇକୁ । 
ରାଜେଶ ଭାଇ ! ଦିନେ ଜିତୁ ଭାଇକୁ ନେଇ ଆସ ନା ଆମ କିଲାବ୍‌ ଘରକୁ ।” 

ରାଜେଶ୍‌ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । ପକେଟରୁ କୋଡ଼ିଏଟା ଟଙ୍କା ବାହାରକରି 
ଧରେଇ ଦେଲା ଆଉ, କହିଲା, “ ଯା- କାଲି ସଞ୍ଜବେଳେ ଅଟାକଳ ପାଖକୁ ଆସିବ, 
କାମ ଅଛି।” 

ସଲାମ୍‌ ମାରି ଚାଲିଗଲା ହାଡ଼ିଆ । “ ଏଇଟା କିଏ ?” 

ପଚାରିଲା ଜିତୁ । ରାଜେଶ କିହଲା, “ ଚାଲ ଜିତୁ ଭାଇ, କଲେଜ ଛକରେ 
ବଢ଼ିଆ ରୋଲ୍‌ ମିଳୁଚି ଖାଇବା ଚାଲ ।” “ଓ ଏଇକଥା... ଆସ... ଗାଡ଼ିରେ ବସ... 
ଏଇଟା ଗୋଟେ ଚାକୁବାଲା । ଏ ଶଳା ଯେତେ ମାଲ୍‌ ପିଇଥାଉ ପଛକେ. ଛୁରୀ 
ପେଲିବ ନାଇଁ । ଛୁରୀଟାକୁ ଏମିତି କତ୍ରଙ୍ଗ କରି ଫୋପଡ଼ିବ ଯେ ତମେ ଜାଣିପାରିବ 
ନାହିଁ ଛୁରିଟା କୋଉଠୁ ଆସିଲା ଆଉପେଟ ଭିତରେ ପଶିଲା । ଶଳାଟା ଡେଞ୍ଜରସ୍‌ 
ଟୋକା ! ପିଲ୍ଗ୍ରୀମ୍‌ ରୋଡ଼ରେ ସବୁ ଚାଟବାଲା ୟାକୁ ମାଗଣାରେ ଖିଲାନ୍ତି ।” 

ଟ୍ରାଫିକ୍‌ ଜାମ୍‌ ଥିଲା କଲେଜ ଛକରେ । ରୋଲ୍‌ ଦୋକାନକୁ ନ ଯାଇ ରାଜେଶ୍‌ 
ଜିତୁକୁ ନେଇଗଲା କଟକ ସ୍ଵିଟ୍‌ଷ୍ଟଲ୍‌ । “ ଚାଲ ଜିତୁଭାଇ ଏଇଠୁ କିଛି କ୍ଷୀରସାଗର 
ଖାଇବା । କିଛି ନେଇକି ବି ଯାଅ- ମାଉସାଙ୍କୁ ଖିଲାଅ | ମଉସା ମିଠା ଖାଉଛନ୍ତିଟି ? ” 

ଜିତୁ କଟକ ସ୍ଵିଟ୍‌ ଷ୍ଟଲ୍‌ ଭିତରେ ପଶିଲା ! ବରହମପୁର ଟୋକା । ତାକୁ ଲାଗିଲା 
ସିଏ କୋଣାର୍କ, ପୁରୀ ଭଳିଆ ଗୋଟେ ଦର୍ଶନୀୟ ସ୍ଥାନକୁ ଯାଉଚି ଯେମିତି ! ! 

ରାନୁକୁ ଜମା ସମୟ ନାହିଁ । ଖାଲି ବ୍ଯସ୍ତ ଆଉ ବ୍ୟସ୍ତ ! ଘରୁ ଅଫିସ୍‌ , 
ଅଫିସ୍ରୁ ଘର | ଲିଟୁ ଭାଇଟା ଆଉ “ ଭାଇ” ପରି ଲାଗୁନି ତାକୁ | ତାଙ୍କ ମୁନ୍ଵିପାଲିଟାର 
ଏକକଳକ୍ୟୁଟିଭ୍‌ ଅଫିସର୍‌ ପରି ଲାଗୁଚି | କିମ୍ବା ତା'ଠୁ ବଡ଼ ! ଇଏ ତ ଡେଲି ଟାଇ ପିନ୍ଧି 
ଏସି କାରରେ ଯାଉଛି ଭୁବନେଶ୍ବର | ତାଙ୍କ ବସ୍‌ ଆସୁନାହିଁ ତ ଟାଇ ପିନ୍ଧି । ଶୀତଦିନେ 
କୋଉଦିନ ବେଳେବେଳେ ଆସେ । ଅବଶ୍ୟ ସେଇଟା ଲିଟୁ ଭାଇ ପରି ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. 
ନୁହେଁ । ଓ.ଏ.ଏସ୍‌.ଟେ ! 

- ଆଛୁ| ରାନୁ ଅପା ! ତୋର ସେ ହାତ ଦି'ଟା ଚମଡ଼ାରେ ତିଆରି ନା ଲୁହାରେ 
ବେ”? 

- କାଇଁକି ? କ”ଣ ହେଲା ? 

- ମୁଁ ଖେଳ ପଡ଼ିଆରୁ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ଦେଖୁଚି କୁଇଣ୍ଟାଲ୍‌ଟେ ବାସନ ଧରି 
ସବୁବେଳେ ମାଜୁଛୁ ଯେ ? 

- ଆଉ କିଏ ମାଜିବ ? ଆମେ କ”ଣ ଲିଟୁ ଭାଇ ହେଇଚୁ ଯେ ଚାକରାଣୀ 
ଆସିବ ଦିନକୁ ଦିଥର ? ବୋଉ ତ ଗଣ୍ଠିବାତରେ ପଡ଼ିଚି । ଆଉ କିଏ ମାଜିବ ? 
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- ମୁଁ, ମୁଁ ମାଜିବି । 

ସତକୁ ସତ ଜିତୁ କୂଅମୁଳେ ବସିପଡ଼ିଲା ଆଉ ବାସନ ମାଜିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କଲା | 

- ଏ ଜିତୁ ! ଉଠ୍‌ କହୁଚି । 

- କାହିଁକି ? ମୁଁ ଏମିତି କ'ଣ କରୁଚି କି ? ତୋରି ପଇସାରେ ଖାଇ କିଲ୍ଲା 
ପଡ଼ିଆରେ ଡେଇଁଚି । 

¬ ଚୁପ୍‌ । ସେମିତି କହନା | ବାପା ଶୁଣିଲେ ଗାଳିଦେବେ । 

- ଦେଖିବୁ ଆଜି ଜମା ଗାଳି ଦେଇ ପାରିବେନି ! ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟେ ବଢ଼ିଆ 
ଜିନିଷ ଆଣିଚି । 

ରାନୁ ଅବାକ୍‌ ହେଇ ଚାହିଁଲା ଜିତୁକୁ । ଜିତୁଟା ବଡ଼ ହେଇଗଲାଣି । ଏଇ 
ଜିତୁଟାକୁ ନଙ୍ଗଳା କରି ନେଳିଆ ବନ୍ଧରେ ଗାଧେଇ ଦଉଥିଲା ରାନୁ । ବାରିପଟ ଜହ୍ନି 
ଛାମୁଣ୍ଡିଆ ପାଖରୁ କଙ୍କି ଧରି ଦଉଥିଲା ତା” ପାଇଁ । ଟିକିଏ ବଡ଼ ହେଲା ଯେମିତି 
ଟେକାମାରି ଜାମୁକୋଳି ଝଡ଼େଇ ଦଉଥିଲା ତା' ପାଇଁ ଆଉ ଦିନେ ହାଇସ୍କୁଲ ପାଖ 
ଆମ୍ବଗଛରୁ ଚାରିଟା କଷିଆମ୍ବ ଝଡ଼େଇ ଆଣି ଦେଇଥିଲା |! ଏବେ ବଡ଼ ହେଇଗଲାଣି | 
ବାପାଙ୍କ ପାଇଁ କଂଣ ଆଣିଚି ଇଏ ? ଜାମୁକୋଳି ? 

- କଂଣ ବଢ଼ିଆ ଜିନିଷ ଆଣିବୁ ? ତୁ ଯାହା ଆଣିଥିବୁ ଜାଣିଚି, ବାପା 
ଖାଇବେନି । 

- ଆବେ ଦେଖ ସେ ବାରଣ୍ଡାରେ କ”ଣ ଥୁଆ ହେଇଚି ଶିଳ ପାଖରେ । 
ଦେଖ, ପଲିଥିନ୍‌ ବ୍ୟାଗ୍‌ରେ ଗୋଟେ ଓଳି ଅଛି । ଦେଖୁଚୁ ? 

ବାସନ ମଜା ଛାଡ଼ି ରାନୁ ପାଉଁଶ ହାତଟୀ ଧୋଇଲା ଆଉ ଯାଇ ଦେଖିଲା 
ଓଳିଟାକୁ । “ଏଇଟା କିସ କିରେ ? ”- “ ଏଇଟାକୁ କଟକରେ କ୍ଷୀରସାଗର ବୋଲି 
କହନ୍ତି । କଟକ ସ୍ବୀଟ୍‌ ଷ୍ଟଲ୍‌ରୁ ଆଣିଚି ।?” କେତେ ପଇସା ଏତକ ? “ ହବ ପଞ୍ଚସ୍ତରୀ 
ନା ଶହେ ଟଙ୍କା | ମୁଁ ଜାଣିନି । ରାଜେଶ ପଇସା ଦେଲା ।” 

¬ ଓଃ ¦ ସେ ଯୋଉ ଗୁଜୁରାତି ଟୋକା ? ହିରୋହୋଣ୍ଡା ନେଇ କି ଆସେ ? 

- ଆଗେ ଗୋଟେ ଚାମୁଚରେ ଟିକିଏ ଚାଖିକି ଦେଖ, ତା'ପରେ ବାପାଙ୍କଦେବୁ ! 
ବୋଉକୁ ବି ଟିକିଏ ଦବୁ । 

- ଆଉ ମୁଁ ? 

- ତାଂ ପରେ ଯାହା ବଳିଲା ସବୁତକ ତୋର ! ମୋର ଦରକାର ନାହିଁ ! 

କାର୍‌ ହର୍ଣ ଶୁଭିଲା । “ ଲିଟୁ ଭାଇ ଅଫିସ୍‌ ଗଲେ ବୋଧେ । ଝରକା ବାଟେ 
ଅନେଇଲୁ ।!” ରାନୁ ଦେଖି ଆସି କହିଲା, “ତୁ କେମିତି ଜାଣିଲୁ ?” ଜିତୁ ହସିଲା । 
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ଗୋଟେ ଛୋଟ ପ୍ଲେଟ୍‌ ଆଉ ଗୋଟେ ଚାମୁଚ୍‌ ଧୋଇ କି ଦେଲା | “ ଚାଖିକି ଦେଖିଲୁ 
ଟିକିଏ ଅପା ।” 

ଜିତୁ ବଳକା ବାସନ ସଫା କରିଦେଲା ଫଟାଫଟ୍‌ । ଆଉ ରାନୁ ବାରଣ୍ଡା 
ଉପରେ ତା” ପାଖାପାଖି ବସି ଟିକିଏ ଟିକିଏ କରି ଚାଖି କହିଲା, “ବାଃ ବଢ଼ିଆ 
ହେଇଚି ।” ଜିତୁ ବାସନ ଧୋଉ ଧୋଉ ତାଂ ଆଡ଼େ ନ ଚାହିଁ କହିଲା, “ ଆଉ 
ଟିକେ କାଢୁନୁ । ଶଳା, କାଷିଟେ ଭଳି କଂଣ ହଉଚୁବେ ? ସାତଶ” ପଚାଶ ଅଛି ।” 

ତା'ପରେ ବାସନ ସଜାଡ଼ିରଖି ଆସିଲାବେଳକୁ ତାକୁ ଲାଗିଲା, ରାନୁଅପା 
କାନ୍ଦୁଚଟି । ବୁଲିକି ଅନେଇଲା ଦେଖିଲାବେଳକୁ ରାନୁ ସତରେ ଧକେଇ ଧକେଇ 
କାନ୍ଦୁଟି । କାବା ହେଇଗଲା ଜିତୁ ? 

- କିସ ହେଲା ? କିସ ହେଲା ଅପା! 

- ଜିତୁ ! ତୁ ମୋର ସାନ ଭାଇଟା-ଚାକିରି କରିନୁ -ହେଲେବି ଏତେ 
ଦାମିକା ମିଠା ମୋ” ପାଇଁ ଆଣିଦେଲୁ । କାଇଁ ଲିଟୁଭାଇ ତ ଦିନେ ଆଣି ଦେଇନି । 
ଇଆଡ଼େ କାର ଚଢ଼ି ବୁଲୁଚି । 

¬ ସେଇଥି ପାଇଁ ତୁ କାନ୍ଦୁଟୁ ୨ ଯାହା କହ ଅପା ! ତମ ଝିଅଗୁଡ଼ାକ... ! ଶଳା 
ବି.ଏସ୍‌.ସି ପାଶ୍‌ କରିବୁ “ଗୋଟେ ସୋସିଆଲ ଞ୍େଲଫେୟାର୍‌ ଟ୍ରେନିଂ ନେଇଚୁ 
ଚାକିରି କଲୁଣି- ଏଇ କଥାକୁ କାନ୍ଦୁଟୁ ଅପା ? ଏଇଥର ଦରମା ପାଇଲେ ଦି କିଲୋ 
ନେଇ ଆସେ ବାଙ୍କା ବଜାର ଗଳିରୁ । ହେଲା ? ଗୁଳିମାର ଶଳା । ଆଲୋ ସେଇଟା 
ଲିଟୁ ଦାସ ନୁହେଁ“ କେବେଠୁ ନାଁ ବଦଳେଇ ଲିଟୁ ଛୋଟରାୟ ହେଇଗଲାଣି ।” 

ଏଥର ଫିକ୍‌ କିନା ହସି ପକେଇଲା ରାନୁ । 

ବିପ୍ର ଫେରିଲେ ବଜାରରୁ । ଧରାକୋଟ୍‌ରେ ଯୋଉଟା ଚାରଣା ଏଇଠି ସେଇଟା 
ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କା | ରାନୁ ଯାହା ପଇସା ଆଣୁଚି ଅଣ୍ଡୁନି । ଜିତୁଟା କୋଉଠି ଗୋଟେ ଚାକିରି 
କରିଥିଲେ ଭଲ ହେଇଥାନ୍ତା । ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ ଏଣ୍ଟାନ୍ସ୍‌ ପାଇଥାନ୍ତା, ଲାଞ୍ଚଟଙ୍କା ଯୋଗାଡ଼ 
କରି ସୀଟ୍‌ ଗୋଟେ ନିଜପାଇଁ କିଣି ପାରିଲା ନାହିଁ । ସେଦିନ ରାଗିଯାଇ ବାପାଙ୍କୁ 
କହିଥିଲା, “ଆଉ କ'ଣ କରିପାରିବ ତମେ ? କଥା କଥାକେ କହୁଚ ତମେ କ'ଣ 
ନା...ସାଧୀନତାସଂଗ୍ରାମୀ, କାଇଁ ୨ ପେନ୍‌ସନ୍‌ କାଇଁ ? ଧରାକୋଟ ମାଳ ଭିତରେ 
ଥାଇ ବ୍ରିଟିଶ୍‌ ଠେଙ୍ଗାରେ ଗୋଡ଼ ଭାଙ୍ଗିଦେଲ | ହେଲେ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ହେଲା “ କୃଷ୍ଠହରି” । 
“ କଥା କଥାକେ ତା” ନା କହୁଚ । ଯାଇକି ତାକୁ କହି ମୋ” ପାଇଁ ସୀଟ୍‌ଟେ 
କରେଇ ଦେଲନି ?” 

- ନିଜ ଶିଙ୍ଗରେ ମାଟି ତାଡ଼ିବା ଶିଖ ଜିତୂ । ଏଇଟା କଟକ ସହର । ଯିଏ 
ଦୌଡ଼ରେ ଜିତିବ, ସିଏ ଆଗରେ ! 
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ଜିତୁ ଜମାରୁ ଶୁଣିଲା ନାହିଁ । ଯେତେ ଜଣ ସୀଟ୍‌ ପାଇଛନ୍ତି, ସେଥିରୁ ଶତକଡ଼ା 
ଷାଠିଏ ପିଲା ଧରାଧରି, ଆଉ ଦୂଇ ନମ୍ବରି ବାଟରେ ଯାଇଛନ୍ତି ! ତା'ର ମନେ ହେଲା 
ବାପା ଗୋଟେ ମରହଟ୍ଟା ଲୋକ ଏବଂ ତାରିଖ ସରିଯାଇଥିବା ଥିଷଧ ଶିଶି। ନ 
ହେଲେ କାନ୍ଧରେ ଝୁଲିଥିବା ଗୋଟେ କାଳ୍ଥନିକ ସତ୍ଯ- ଗାନ୍ଧି କ୍ୟାଲେଣ୍ଡର ମାତ୍ର । 
ବିପ୍ର ଏକଥା ବୁଝୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ବୟସର ବୂୁଢ଼ାମାନେ ଏଇଠି ଦୋକାନରେ ଆକାଉଣ୍ଟସ୍‌ 
କରୁଛନ୍ତି । କଟକ ସହରରେ ୫୮ ବର୍ଷ ବୟସରେ କେହି ଅବସର ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି 
ନାହିଁ । ତେଣୁ ଭାବୁଛନ୍ତି ଏଇ ରବିବାର ସକାଳୁ ଲିଟୁ ଆସିଲେ କହିବେ । କୋଉଠି 
ଗୋଟେ ଚାକିରି ନ ହେଲେ ଟ୍ର୍ୟସନ ଯୋଗାଡ଼ କରିଦଉ | 

.ଏଇଠିକି ଆସି ମଝିରେ ମଝିରେ କାଳୀମନ୍ଦିର ଯାଉଛନ୍ତି ବିପ୍ର । ଅନେକ 
ସମୟ ଧରି କାଳୀଙ୍କ ମୁର୍ଭିଙ୍କୁ ଚାହିଁ ରହୁଛନ୍ତି । ଅନେକ ସମୟରେ କାଳୀଙ୍କ ରଙ୍ଗ 
ବଦଳିଲାପରି ଲାଗୁଚି । କେତେବେଳେ ଧଳା, କେତେବେଳେ ସବୁଜ, 
କେତେବେଳେ ହଳଦିଆ ନହେଲେ ନାଲି । ସେତିକିବେଳେ ମୁଣ୍ଡଟା ଭାରିଭାରି 
ଲାଗୁଛି । ଆଖିକୁ ନିଦନିଦ ଲାଗୁଚି । ବିପ୍ର ଚାଲି ଆସି ରାନୁକୁ କହୁଛନ୍ତି ଗୋଟେ ଲମ୍ବା 
ତାର ଆଣିଦେଲୁ ରାଣୀହାଟରୁ । ରାନୁ ଭାବିଲା ବାପା ବୋଧେ ଲୁଗା ଶୁଖେଇବା 
ପାଇଁ ତାରଟାକୁ ସେମାନେ ରହିଥିବା “ ଆଉଟ୍‌ ହାଉସ୍‌ ” ସାମ୍ନାରେ ଟାଙ୍ଗିବେ | କିନ୍ତୁ 
ଦିନସାରା ଲାଗିପଡ଼ି ବାପା ସେ ତାରଟାକୁ ଭାରତର ମାନଚିତ୍ର ପରି ବଙ୍କେଇ ଦେଇଛନ୍ତି 
ଏବଂ ସେଇଟା ମଝିରେ ଗୋଟେ ଦୁର୍ଟାଙ୍କ ବିରାଟ ଚିତ୍ର ଆଣି ଲଗେଇଛନ୍ତି ପୂଜାଘର 
କାନ୍ଧରେ । ତାକୁ କହୁଚନ୍ତି “ ଭାରତ ମାତା” | 

ଜିତୁ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ରାଜେଶର ଅଟାକଳ ପାଖରେ ବସିଥିଲା । ରାଜେଶ୍‌ କହିଲା, 
“ ଏକେଲା ଲୋକ ଜିତୁ ଭାଇ | ଘରେ ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜ ଧନ୍ଦାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ଏଣୁ 
ଏଇଠି କେହି କାହାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବେ ନାହିଁ । ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ କେହି 
ଗୋଟେ ନାହିଁ ।” ରାଜେଶ୍‌ କାର୍‌ ଚଲାଉଥିଲା । ସେମାନେ ଘରକୁ ଫେରୁଥିଲେ । 

- ଗୋଟେ ଆକାଉଣ୍ଟାଣ୍ଟ ରଖିଦେ ରାଜେଶ ! ଟୋକା ଆକାଉଣ୍ଟଣ୍ଟ୍‌ ଗୁଡ଼ାକ 
ହେରାଫେରି କରିବାର ଚାନ୍ ଅଛି, ରିଟାୟାର୍ଡ ହେଇଥିବା ବୂଢ଼ା ଲୋକଟେ ଦେଖି । 

- ତମେ କାହାକୁ ଗୋଟେ ଦେଖ ନା ଜିତୁ ଭାଇ ! ମୁଁ ପନ୍ଦରଶ' ଟଙ୍କାଦେବି ! 

` ଜିତୁ ଭାବିଲା ନିଜେ ଚାକିରିଟା କରିନେବ | ରାନୁ ଅପା ଏମିତି କେତେଟଙ୍କା 
ପାଉଛି କି ? ତିନି // ଚାରି ହଜାର ପାଉଥିବ । ମୁଁ କରିବା ଅପେକ୍ଷା ବାପାଙ୍କୁ 
ପଚାରିଲେ ହୁଅନ୍ତା । ଘରକୁ ଫେରି ଦେଖିଲା ବାପା ସେ ତାରଟାକୁ ଭାରତ ମାନଚିତ୍ର 
କରି ତା” ସାମ୍ପାରେ ଧୂପକାଠି ଓ ଦୀପ ବୁଲୋଉଛନ୍ତି । ଆଖିବୁଜି ଉନ୍ମାଦଙ୍କ ପରି 
“ମାଂ । ମା' ହଉଛନ୍ତି । 
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- ଏଇଟା କ'ଣ ? ପଚାରିଲା ଜିତୁ । 

ରାନୁ ଅପା ପାଟିରେ ହାତଦେଇ ଚୁପ୍‌ ରହିବା ପାଇଁ ଠାରରେ କହିଲା । ଜିତୁ 
ତା” ପାଖକୁ ଯିବାରୁ ଟିକିଏ ଦୂରକୁ ନେଇ କହିଲା, “ ଏଇଟା ବାପାଙ୍କ ନୂଆ ଭାରତ 
ମାତା ।” 

¬ ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ହେଇଗଲାଣି ବାପାଙ୍କର ! ଛୁଟିନେଇ ବଡ଼ ଡାକ୍ତରଖାନା ଯା 
ଦିନେ । 

- ଚାଲ, ଖାଇବୁ ଚାଲ | 

ସାମ୍ପାଘରୁ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ହିମେଶ ରେସାମିୟାର ଗୀତ ଶୁଭୁଥିଲା । ସମସ୍ତେ 
ନାଚୁଥାଇ ପାରନ୍ତି । ଜିତୁ ସେ ଆଡ଼କୁ ହାତ ଦେଖେଇ କହିଲା, “ ମାହୋଲ୍‌ଟା 
ବଢ଼ିଆ ହେଇଚି । ବାପାଙ୍କର ପୂଜା ଆଉ ଧ୍ଯାନ ପାଇଁ ଏକଦମ୍‌ ଫ୍ରେଣ୍ଡଲୀ 
ଆଟ୍ମାସ୍ଫିଅର ! ! ବୋଉ ଆଣି ରୁଟି, ସନୁଳା ବାଢ଼ିଦେଲା ଆଉ ଜିତୁ ସକାଳେ 
ଆଣିଥିବା କ୍ଷୀରସାଗରରୁ ଟିକିଏ । ଦୂମ୍‌କିନି ଥାଳୀଟାକୁ ଫୋପାଡ଼ିଲା ପରି ଥୋଇ 
କହିଲା, “ ଦିନ ସାରା ବାବନା ଭୂତ ପରି କୁଆଡ଼େ ଏ ନୂଆ ସହରଟାରେ ବୁଲୁଚୁ ?. 
ହଇରେ ? ଖରାବେଳେ କୋଉଠି ଖାଇଲୁ ?” 

- ଚାଉଳିଆ ଗଞ୍ଜରେ | ଅଟାକଳ ଅଫିସ୍‌ରେ । ରାଜେଶ୍‌ ଘରୁ ଖାଇବା 
ଆସିଥିଲା । 

- କୋଉଠି ଗୋଟେ ଚାକିରି ଯୋଗାଡ଼ କଲେ ହୁଅନ୍ତାନି ? 

- ଦେଖିବା | 

- ଦେଖିବୁ କିସ ବା ? ମାଇପିଲାଟେ ହେଇ ରାନୁ ଗୋଟେ ଚାକିରି ପାଇଗଲା । 
ଏତେ ଲୋକ ଚିହ୍ନା ଅଛନ୍ତି ବୋଲି କହୁଚୁ -ଟଙ୍କା ହଜାରେ ମିଳିଲା ଭଳି ଚାକିରିଟେ 
ମିଳୁନି ? 

- କାଲି ଚାହିଁଲେ ହଜାରେ କାଇଁକି, ପନ୍ଦର ଶ” ଟଙ୍କା ମିଳିବ ବୋଉ । କିନ୍ତୁ 
ଏଇଟା କଟକ ସହର । ଶସ୍ତା ହେଇଗଲେ ସବୁ ସରିଯିବ ଏଇଠି । ଶଳା କେମିଷ୍ଟି 
ଅନର୍ସ ନେଇ ଫାଷ୍ଟକ୍ଟାସ ପାଇଚି । କ”ଣ ଭିକ ମଗା ନା କ'ଣ ବୋଲି ଭାବିଲୁ ? 
ଚାକିରି ଯଦି କରିବି ମିନିମମ୍‌ ୫ ହଜାରରୁ କମ୍‌ ହେଲେ କରିବିନି । 

- ଲିଟୁ ଭାଇକି କହିବି, ତା” ଶ୍ଵଶୁରକୂ କହିବ ? 

ଖାଇବା ଥାଳି ଛାଡ଼ି ଉଠିଗଲା ଜିତୁ । “ ସେଇଟା କିଏ ? ସେଇଟା ତୋର 
ପୁଅ ହେଇପାରେ, ହେଲେ ମୋର କି ରାନୁ ଅପାର ଭାଇ ନୁହେଁ, ଜାଣିଚୁ ? ତତେ 
ଲାଜ ଲାଗୁନି ବୋଲି ଧରାକୋଟ ଛାଡ଼ି ଆସି ତୋ” କଟକିଆ ସମୁଦୀ ଘରେ ରହିଛୁ 
ଆଚ୍ଛା, ଏଇ ଛ” ମାସ ଭିତରେ କେତେଥର ତୋର ବୋହୂ ଏଇଠିକି ଆସିଚି ? ” 
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ମାୟା ଚୁପ୍‌ ରହିଲେ । କିନ୍ତୁ କାଶଟା ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ଉଠେଇଲା। 

- ହଉ, ହଉ ଖାଇଦେ । 

- କେତେଥର ତୋ” ସମୁଦୂଣୀ ଏଇଠିକି ଆସିଛନ୍ତି ? 

- ସେମାନେ ଆସିବା କ'ଣ ଦରକାର ଯେ ? ମୋ” ପୁଅତ ଆସୁଚି ! 

ରାନୁ କୋଉଠି ଥିଲା, ରୋଷେଇ ଘରୁ ଆସି ଜିତୁ ହାତଧରି ଖାଇବା ଥାଳୀ 
ପାଖରେ ଜବରଦସ୍ତ ବସେଇ କହିଲା, “ବସ୍‌ ଏଇଠି ।” ବୁଲି ବୁଲି ଆସି ଜବାବ୍‌ 
ଦଉଚୁ କ'ଣ ବୋଉକୁ ? ଚାକିରିଟେ ଖୋଜୁନୁ ? ଷୁଆର୍ଡ ସାଇନ୍‌ କଲେଜରେ ଗୋଟେ 
ଲ୍ୟାବ୍‌ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଡ ପୋଷ୍ଟ ବାହାରିଚି । ଦରଖାସ୍ତ ପକା | 

ବିପ୍ର ପୂଜା ସାରି ଆସି ପଚାରିଲେ, “କିଏ ପାଟି କରୁଥିଲା ମାୟା ୨” ଆଜିକାଲି 
ବିପ୍ରଙ୍କର ଗେଡ଼ ଦୁର୍ବଳ ହେଇଗଲାଣି । ଅଉ ଖଲି ବାଡ଼ି ଧରି ଚାଲି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ଲିଟୁ 
ଗୋଟେ କ୍ରାଚ୍‌ କିଣି ଦେଇଚି । ବାଁ ଗୋଡ଼ଟା ବୟସ ବଢ଼ିବା ସଂଗେ ସଂଗେ ଅକାମୀ 
ହେଇଗଲାଣି | କିନ୍ତୁ ଛୋଟ ଛୋଟ କଥାରେ ସେ ରାଗି ଯାଉଛନ୍ତି । “ ପଚାରୁଛି ପରା ଏଇଠି 
କିଏ ପାଟି କରୁଥିଲା ? ମଣିଷକୁ ଶାନ୍ତିରେ ଟିକିଏ ପୁଜା କରେଇ ଦେବେନି ନା କ'ଣ ? ” 

ତା' ପରେ କ୍ରଚକୁ ଧରି ଜିତୁ ଆଡ଼କୁ ଆସିଲେ ବିପ୍ର । ଗୋଡ଼ରୁ ମୁଣ୍ଡଯାଏଁ 
ଅନେଇଲେ ଜିତୁକୁ “ କ'ଣ ? ମୁଣ୍ଡକୁ ହାତ ପାଇଗଲା ? ପଢ଼ିଲେ ଏକାଥରେ ଡାକ୍ତରୀ 
ପଢ଼ିବୁ ନ ହେଲେ ଦିନସାରା ବୁଲିବୁ କଟକ ସହରରେ । ବାଳୁଙ୍ଗା ହବାକୁ ଏ 
ସହରରେ ବେଶୀ ସମୟ ଲାଗେନି ଜିତୁ । ଏଇ ଛ'ମାସ ଭିତରେ କଟକ ସହରକୁ 
ବେଶ୍‌ ଚିହ୍ନି ସାରିଲିଣି ମୁଁ ।” 

ଜିତୁ କିଛି କହୁନଥିଲା । ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଠିଆ ହେଇଥିଲା ମୁଣ୍ଡପୋତି । କାଳେ 
କୂଆଡ଼େ ଇଆଡ଼ୁ ସିଆଡ଼ୁ କ”ଣ କହିଦେଇପାରେ ବୋଲି ଆଶଙ୍କା କରି ରାନୁ ତାକୁ 
ଲାଗି ଠିଆ ହେଇଥିଲା ! ବିପ୍ର ଦାସ ଆକଟ କରୁଥିଲେ, ଏଇଠିକି ଆସି ଖାଲି 
ଫୁଟ୍‌ବଲ୍‌ ଖେଳୁଚି...ଠିକ୍‌ ଅଛି | ଫୁଟବଲ୍‌ ଖେଳିବା ପାଇଁ ମନା ନାହିଁ, କିନୁ କେତେଦିନ 
ଆଉ ଏମିତି ଫୁଟ୍‌ବଲ୍‌ ଖେଳ ଚାଲିଥିବ ? ଫୁଟ୍‌ବଲ୍‌ ଖେଳିଲେ କ”ଣ ପେଟ 
ପୁରିଯିବ ?...ଏଇ ବଢ଼ି ବିଲ୍ଡ଼ିଂ, ଖେଳ କସରତ କଲେ ବରଂ ତୋ” ପାଇଁ ଡାଏଟ୍‌ 
ଯୋଗାଇବାରେ ପଇସା ଖର୍ଚ ହବ । 

- ଠିକ୍‌ ଅଛି | କାଲିଠୁ ମୁଁ ଆଉ ଘରେ ଖାଇବି ନାହିଁ । 

ଜିତୁ ଅନେକ ସମୟ ପରେ ପାଟି ଖୋଲିଲା । କଡ଼ମଡ଼ ଆଖିରେ ଚାହିଁଲେ 
ବିପ୍ର । ' ସେଇଟା କ'ଣ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ? ? 

ଏଥର ମୁଣ୍ଡକୁ ନୂଆଇଁ କହିଲା ଜିତୁ, “ଠିକ୍‌ ଅଛି ମୁଁ କାଲିଠୁ ଚାକିରି ପାଇଁ 
ଚେଷ୍ଟା କରିବି ।” ବିପ୍ର ମୁହଁ ବୂଲେଇଲେ, ରାନୁ ଜିତୁକୁ ନେଇ ରୋଷେଇ ଘର ପଟେ 
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ନେଇଗଲା । ବିରକ୍ତିରେ ବିପ୍ର ପାଟିକଲେ, “ତୁ' ଚାକିରି ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ମୋର 
ସପ୍ତପୁରୁଷ ଉଦ୍ଧାର ହେଇଗଲେ । ଘର ଖର୍ଚ, ସାଇକେଲ ରିପାୟାର, ଞିଷଧ ଖର୍ଚ୍ଚ 
ହେଇ ଘରେ କେତେ ଖର୍ଚ୍ଚ ହଉଚି ଜାଣିବୁ ? ଗୁଡ଼ାଏ ଫାଲତୁ କୈଫିୟତ ଦବା 
ଆଗରୁ ଲଜ୍ଜା ଲାଗିବା କଥା ।” 

ଘଟଣାଟା ଏତେ ସିରିଅସ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଗଲାଣି ବୋଲି ଜିତୁ ଜାଣି ନଥିଲା । ତେଣୁ 
ପଛରୁ ବୁଲି କହିଲା, 

¬ ସେ କଥା ମତେ ବହୁତ ଆଗରୁ କହିବାର ଥିଲା | ମୁଁ ପାଠ ନ ପଢି ଘରକୁ 
ପଇସା ଆଣିବା ବାଟ ଦେଖିଥାନ୍ତି । 

- ସେ ବାଟଟା ସିଧା କିଲ୍ଲାମଇଦାନକୁ ଯାଇନି, ତୋ” ଭଳିଆ ଅଯୋଗ୍ୟମାନଙ୍କ' 
ପାଇଁ ରୋଜଗାର ବାଟଟା ଏତେ ସହଜରେ ମିଳେନି । 

- ମୁଁ ବି ରୋଜଗାର କରି ଦେଖେଇ ଦେବି । 

- ହଉ ଦେଖା । 

ବିପ୍ର ଦାସ ରାଗି ଘର ବାହାରକୁ ଚାଲି ଆସିଲେ । ଗେଟ୍‌ ଆଡ଼ୁ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ 
କାର୍ଟା ଆସିଲା । ଆଗରେ ବୁଢ଼ାକୁ ଦେଖି ତୁରନ୍ତ ବ୍ରେକ୍‌ ମାରିଲା । ବିପ୍ର ଦାସ 
ଶଙ୍କି ଗଲେ ! ଗାଡ଼ି ଯାଇ ଅଟକିଲା ପୋର୍ଟିକୋରେ ! ଶାଳିନୀ ଓହ୍ଲେଇ ଉପରକୁ 
ଚାଲିଲା । 

ରାନୁ ବାରଣ୍ଡୀରେ ମଶିଣା ଖଣ୍ଡେ ପକେଇ ଗଡ଼ିଲା । ତାକୁ ଘଟଣାଟା ଭଲ 
ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ଧରାକୋଟରେ ଥିଲାବେଳେ ବେଶ୍‌ ଭଲରେ ଥିଲେ ସେମାନେ । 
ଲିଟୁ ଭାଇ ଏଇଠି ବାହା ନହୁଏ କି, ଆମେ ଏଇଠିକି ନ ଆସୁ କି ଏମିତି ଗୋଟେ 
ସଂଘର୍ଷମୟ ଜୀବନ ନ ଆସେ । ଲିଟୁ ଭାଇ ଯଦି କୋଠାରୀ ସାହିରେ ବାହା 
ହେଇଥାନ୍ତା, ତା” ହେଲେ ଭଲ ହେଇଥାନ୍ତା । କଟକ ଆସିବା ଆଗରୁ କୋଠାରୀ 
ଦେଉଳକୁ ଯାଇଥିଲା ରାନୁ । ରୁବି ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା ବି ହେଇଥିଲା | ରୁବି ତା'ର 
ସାଙ୍ଗ । 

¬ ରୁବି ଆମେ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ଚାଲି ଯାଉଚୁ କଟକ । 

ରୁବି କିଛି କହିଲା ନାଇଁ । 'ହିଡ଼ ସବୁ ମିଶେଇ ଦେବାର ମନ ନଥିଲା ତା'ର, 
ମାଛରଙ୍କା ଚଢ଼େଇ ନେଳିଆବନ୍ଧର କଞ୍ଚନତାଳରେ ବସି କେତେ ମାଛ ଖାଇଲା 
ହିସାବ କରିବାର ଇଚ୍ଛା ନ ଥିଲା ରୁବିର । ପବନ ହେଲେ ଜାମୁକୋଳି ଗଛଡାଳର 
ବାଇଚଢ଼େଇ କେତେ ସମୟ କେମିତି ଝୁଲେ ପବନରେ, ଜାଣିବାର ଇଚ୍ଛା ନଥିଲା । 
କହିଲା “ ଭିତରକୁ ଆସ, ରାନୁ !” 

ସତ୍ୟାନନ୍ଦ ମଉସା ନଥିଲେ । ରୁବି ତା'ର ପଢ଼ାଘରକୁ ନେଲା । ପଢ଼ାଘର 
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ପାରହେଲେ ଅନ୍ଧାରରେ ନେସି ହେଇଯାଇଥିବା ଲମ୍ବାଛାତ । ରାନୁର ହାତଧରି ଦୂରରେ 
ଥିବା ଆହୁରି ଗାଢ଼, ଆହୁରି ଘଞ୍ଚ ଅରଣ୍ୟ ଘରି ଦିଶୁଥିବା ଅନ୍ଧାରକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା ଆଉ 
ସେମିତି ଚାହିଁ ରାନୁ ପାପୁଲିରେ ଚାପା ଦେଇ ପଚାରିଲା, “ ଲିଟୁ ଭାଇ ବାହାଘର 
କେମିତି ହେଲା, ରାନୁ ? ” 

ଧଡ଼୍‌କିନି ଲାଗିଲା ରାନୁର ଛାତିକି । ଯେତେହେଲେ ଝିଅଟା । ପୁଣି ରୁବିର 
ସାଙ୍ଗଟା | ରୁବି ଦିଲ୍ଲୀରେ ପଢ଼ି ଯେତେ ମଡ଼ର୍ଣ୍ଣ ହେଲେ ବି ତା'ର ପିଲା ଦିନର 
ସାଙ୍ଗ । ରାନୁ ଜାଣିଚି କେମିତି ସରଳିଆ ନିଷ୍ଠାପ ମନଟେ ତାର | ରାନୁ ଜାଣିଚି ଲିଟୁ 
ଭାଇକୁ ରୁବି ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପାଉଥିଲା | ହେଇପାରେ ପ୍ରେମ କରୁଥିଲା | ଧରାକୋଟରେ 
ପ୍ରାୟ କେହି ପ୍ରେମ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ କେବଳ ସେକ୍ଟ୍‌ କରନ୍ତି । ପ୍ରେମ ଗୋଟେ 
କଟକୀ ଶବ୍ଦ ଏବଂ ଭଲପାଇବା ଶବ୍ଦଟା ଏକଦମ୍‌ ବାଜେ ଆଉ ବଙ୍ଗାଳି-ବଙ୍ଗାଳି 
ଲାଗେ ରାନୁକୁ | ପ୍ରେମିକଟେ ପ୍ରେମିକାକୁ ଭଲପାଇ କ'ଣ କରିବ ? ଯଦି ଚୁମାଟେ 
ଦବ, ଆରମ୍ଭ ହେଇଗଲା ଦେହର ସମ୍ପର୍କ । ତା'ପରେ ଆଉ ଯାହା କରିବା କଥା 
ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି । କଟକିଆ ଭଲପାଇବାଟା କୋଉଟା ? ତା'ର ସୀମା କୋଉ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜାଣିନଥିଲା ରାନୁ । ଲିଟୁଭାଇର ତା'ର ସମ୍ପର୍କ କେତେ ଘନିଷ୍ଠ ସେ 
ଜାଣିନାହିଁ । ଯେତେ ମଡ଼ର୍ଶ ହେଲେ ବି ରୁବି ତା' ଆଗରେ କିଛି କହିବ ନାହିଁ 
ବୋଲି ଭାବିଥିଲା । ତାକୁ ଖରାପ ଲାଗିଲା ଏଥିପାଇଁ ଯେ, ଲିଟୁଭାଇ ତା” 
ବାହାଘରକୁ ରୁବିକୁ ଡାକିନାହି । ସିଏ ନିଜେ ମଧ୍ୟ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଭାବେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିନାହିଁ । 
କରିଥିଲେ ବରହମ୍ପୁରର ' ରୟାଲ୍‌ ପ୍ୟାଲେସ୍‌' ହୋଟେଲ୍‌କୁ କ'ଣ ଯାଇଥାନ୍ତା 
ରୁବି ? ରୁବି ପୁଣିଥରେ ପଚାରିଲା, “ତମ ଭାଉଜ କେମିତି ମ” ? ରେଭେନ୍ନା 
ଝିଅ ପରା?” 

- ମୋ” ପାଇଁ ଯୋଉ ନଣଦପୁଟୁଳି ଆସିଚି ସେଥିରେ ବିଚିତ୍ର ବିଚିତ୍ର 
କସ୍‌ମେଟିକ ଅଛି ଲୋ ରୁବି । ମୁଁ ସେଇଥିରୁ କୋଉଟା ବି ଲଗାଏ ନାହିଁ । କଟକରେ 
ମୁକ୍ତାମଞ୍ଜା ନ ମିଳିଲେ ସାଞମ୍ପୋଟା ଖାଲି ଇଉଜ୍‌ ହବ । 

ହସିଲା ନାଇଁ ରୁବି । ସେମିତି ଗମ୍ଭୀର ହେଇ ରହିଲା । 

- ସରୀ ରୁବି, ମୁଁ ତତେ ସ୍ତନ୍ନ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଲି ନାହିଁ । 

- ଆସ ଭିତରକୁ ଆସ | ବସିବା, ରାନୁ | 

¬ ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଫେରି ସମୟ କେମିତି କାଟୁଚୁ ଵା ? 

- କବିତା ଲେଖୁଚି | ଦେଖିବ ? 

- ଏ ମା” ! ତୁ' କବିତା ଲେଖୁଚୁ ? 

ଘର ଭିତରକୁ ଆସୁ ଆସୁ ରୁବି ରାନୁକୁ ଧରି ପକେଇଲା, “ଆଉ କ'ଣ 


୫୪ | ଧୂପ କାଠିର ଘର 
Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


କରିବି ରାନୁ ? ତମେ ସବୁ ଧରାକୋଟରେ ଭଲରେ ଅଛ | ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବୀ, ବାହାଘର ! 
ଆଉ ମୁଁ ଦିଲ୍ଲୀ ଯାଇ ଏକେଲା ରହିବାଟା ହିଁ ଶିଖିଲି । ବଡ଼ କଷ୍ଠ ଲୋ ରାନୁ । 
ଏକେଲା ରହିବା ଭୀଷଣ କଷ୍ଟ । ଏଇଠି ଖାଲି ଅନ୍ଧାର | ଛାତି ଭିତରେ ଅନେକ କଥା 
ଚାପିହେଇ ରହିଥିବ- ଆଉ କହି ହେଉ ନଥିବ । କାରଣ ଶୁଣିବା ପାଇଁ କେହି ନ 
ଥିବେ । ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ଡାଇରୀ ଲେଖିଲି । ତା' ପରେ କବିତା 

ରୁବି ତା'ପରେ ରାନୁ କୁ ଘର ଭିତରକୁ ଆଣିଲା । ଚୌକୀରେ ବସେଇଲା । 
ଗୋଟେ ସୁନ୍ଦର ଡାଇରୀ ବାହାର କରି ଗୋଟେ ପୂଷ୍ଠା ଦେଖେଇଲା । ଆଉ ଦୌଡ଼ି 
ଚାଲିଗଲା ତଳକୁ । ରୁବି ସୁନ୍ଦର ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖିଥିଲା, “ ତମ ହାତରେ ଚଢ଼େଇ 
ଦେବି ବୋଲି ସର୍ବସ୍ଵ... ଛାତିର ବୋତାମ ଖୋଲିଥିଲି । ଶିମୁଳି ଗଛକୁ ମାଗିଥିଲି 
ମୁଠାଏ ମୁଲାଏମ୍‌ ଗରମ ତୁଳା...ରଷିକୂଲ୍ୟାଠୁ ମାଗି ରଖିଚି ମୁଠାଏ ପାଣି, ଅନ୍ଧାରକୁ 
ମାଗିଚି ପୁଳାଏ ଧ୍ୟାନ | ଲିଟୁଭାଇ, ତମକୁ ନ ପାଇ ସବୂକୁ ତାଲା ପକେଇ ଦେଇଚି | 
ତମକୁ ଖାଲି ଟିକିଏ ଛୁଇଁବି ବୋଲି ଭାବୁଥିଲି । ତମେ କ'ଣ ବୁଝିଲ ? ମୋର କ”ଣ 
ଦେହ ସୁଖ ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ ? ନିଜସ୍ଵ ରୁଚି ଆଉ ଆନନ୍ଦ ଅନୁଯାୟୀ ? ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ 
ତମକୁ ମାଗୁଥିଲି ଟିକିଏ ଆନନ୍ଦ | ସେଇ ଟିକକ ପାଇଁ ବୈଧ କ'ଣ ଅବୈଧ 
କ'ଣ ? ସେଥିପାଇଁ ରାତି ବେଶୀ ହେଲେ ମୋର ସବୁଠାରୁ ପ୍ରିୟ କାର୍ଯସୂଚୀ ହେଲା 
କାନ୍ଦିବା ¦ ସେଇ କାନ୍ଦ ଭିତରୁ ଅନ୍ଧାର ଭିତରୁ ତରା ପରି ତୁମ ମୁହଁଟା ଉଇଁ ଆସେ ! 
ଇଛା ହୁଏ ମୋ ଦେହର ଗଭୀରତମ ପ୍ରଦେଶକୁ ତମକୁ ପାଛୋଟି ନେଇଅନି... 
ନେଇ ପାରିଲି ନାହିଁ । ସେଇଟା ଯଦି ମୋର ବିଫଳତା, ମୁଁ ଜୀବନସାରା ତମେ 
ଦେଇଥବା ସେଇ ବିଫଳତାକୁ ହିଁ ସାଥୀ କରି ବଞ୍ଚିଯିବି ଲିଟୃଭାଇ । ହେଲେ ସବୁବେଳେ 
ତମକଥା ଭାବୁଥିବି ।” 

ରାନୁ ପଢ଼ିଲା । ସିଏ ଜାଣିନଥିଲା ରୁବି ଆଉ ଲିଟୁଭାଇର ସମ୍ପର୍କ ଏତେ ନିବିଡ଼ 
ହେଇଯାଇଥିଲା ବୋଲି । ରାନୁକୁ ଟିକିଏ ଶୀତ ଶୀତ ଲାଗିଲା । ଏ ବର୍ଷ କଟକରେ 
ବେଶ୍‌ ଶୀତ ପଡ଼ିଛି । ହେଇପାରେ କ୍ୟାଣ୍ଟନ୍‌ମେଣ୍ଟ୍‌ ରୋଡ଼ରେ ନଦୀଟା ପାଖ ବୋଲି 
ଥଣ୍ଡା ପବନ ବହୁଛି । ବାପାବୋଉ କେତେବେଳୁ ଶୋଇଗଲେଣି । ବୋଉକୁ ଭୀଷଣ 
କାଶ ହଉଚି । ଏଇଟା ହୁପିଂ କଫ୍‌ ନା ଆଉ କିଛି ଡାକ୍ତର ଦେଖେଇବା ଆବଶ୍ଯକ । 
ଲାଲି ରାଜେଶକୁ ତା' କାର୍ଟା ମାଗି ଆଣିବା କଥା | ଜିତୁକୁ କହିଲା ରାନୁ । ଜିତୁ 
ନିଦ ଭିତରେ ‘ ହୁ", ମାରି ଶୋଇଗଲା | 

ସକାଳୁ ଉଠି ପୁଣି ଷ୍ଟାଡ଼ିୟମ୍‌ ଯିବା ରାସ୍ତାରେ ସେ ଟିକିଏ ବୀ ପଟେ ବୁଲିଗଲା । 
ସେଇଠି ୟୁଥ୍‌ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ଦିଟା ସାଙ୍ଗ ରହୁଛନ୍ତି, ସେମିତି ବଲ୍ଟାକୁ ଗଡ଼େଇ 
ଗଡ଼େଇ ଜିତୁ ସେଇ ଆଡ଼କୁ ଗଲା । ତା' ପରେ ପଡ଼ିଆକୁ । ବାଟରେ ଗୋଟେ 
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ଦୁଇ ମହଲା ସୁଦୃଶ୍ୟ କୋଠାଘର ପଡ଼େ | ସେଇ କୋଠାର ବାଲ୍‌କୋନୀ ଉପରେ 
ଏକ ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅ ଫ୍ରକ୍‌ ପିନ୍ଧି ବସେ । ସୁନ୍ଦରୀମାନେ ସୁନ୍ଦରୀ । କୌଣସି ବର୍ଣ୍ଣନା ନ 
ଥାଇ ସୁନ୍ଦରୀ ¦ ତା ନା' ଜଲି । ଜଲିର ଏକମାତ୍ର ବଡ଼ଭାଇ କଲମ୍ବି ଆରେ ସ୍ଥାୟୀ 
ନାଗରିକ । ଆଉ କେବେ କଟକ ଫେରିବାର ନାହିଁ ¦! କାଲିଫର୍ଣ୍ଣିଆ 
ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଅର୍ଥନୀତିର ଡୀନ୍‌ ଅଛନ୍ତି । ସ୍ତୀ ପ୍ୟୁରିଟୋରିକାନ୍‌, ଲୋହିତ 
ଭାରତୀୟ ଆଦିବାସୀ ଜାତିର ଝିଅ | ସେମାନଙ୍କର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅ ନିକ୍‌ 
ଜଲି ସାଙ୍ଗର । ମାନେ ବାପା ବିମଳବାବୁଙ୍କୁ ଷାଠିଏ ବର୍ଷ ହେଲାବେଳକୁ ପତ୍ନୀ 
ସୁକୁମାରୀ ସମ୍ବଲପୁରର ଝିଅ ପ୍ରକୃତରେ ସେମାନେ ଲୋଇସିଙ୍ଗାରୁ ଆସି ସମ୍ବଲପୁର 
ଫାଟକ ଏରିଆରେ ରହିଯାଇଛନ୍ତି ଅନେକ ଦିନ ହେଲା | ବିମଳବାବୁ ହାଇକୋର୍ଟର 
ମୁଖ୍ୟ ବିଚାରପତି ଥିଲେ । ଜୀବନସାରା ସାଧାରଣ ଲୋକମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶିବା 
ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ହେଇ ନଥିଲା । ଏବେ, ଅବସର ଗ୍ରହଣ କଲାପରେ ଜୀବନ 
କଟୁଚି ଜଲି ପାଇଁ । ଜଲି ଯେତେବେଳେ ଯାହା ଚାହିଁବ ବଡ ପୁଅ ବବାବୁ' 
ପଠେଇବ କଲନ୍ପିଆରୁ । ଆଉ ଯେତେବେଳେ ଯାହା ନ ଚାହିଁବ ଭାଉଜ ଆଇଲୀନ୍‌ 
ପଠେଇବ । ଆଇଲୀନ୍‌ ଭାଉଜ ଜୀବନରେ ଦୁଇଥର ଆସିଛନ୍ତି କଟକ । ଥରେ 
ଦୁଇ ସପ୍ତାହ ପାଇଁ- ଆଉଥରେ ଚାରି ସପ୍ତାହ । ସୁକୁମାରୀ ସମ୍ବଲପୁରରେ ପାଠ 
ପଢ଼ି ନ ଥିଲେ । ତାଙ୍କ ବାପା ଇନ୍ଦୋର୍‌ରେ ଚାକିରି କରିଥିବାରୁ ସୁକୁମାରୀଙ୍କର 
ମାତୃଭାଷା ଥିଲା ହିନ୍ଦୀ ଓ ଦ୍ଵିତୀୟ ଭାଷା ଥିଲା ଇଂରାଜୀ | ବିମଳବାବୁ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ାରୁ 
ଆସି କଟକରେ ଘର କରିଥିଲେ ! ଆଇଲୀନ୍‌ ସୁକୁମାରୀଙ୍କ ଡାକୁଥିଲା ଆମେରିକା 
ଯିବା ପାଇଁ, ଜଲିକୁ ଛାଡ଼ି ଯାଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । 

ଆଇଲୀନ୍‌ର ଝିଅ ନାହିଁ । ଜଲିକୁ ନେଇ କଲନ୍ଧିଆରେ ପଢ଼େଇବା ପାଇଁ 
ଚାହୁଁଥିଲେ । ବିମଳବାବୁ ଜଲିକୁ ଛାଡ଼ି ବଞ୍ଚିପାରିବେ ନାହିଁ । ତେଣୁ ପଠେଇଲେ 
ନାହିଁ । ଗତ କ୍ରୀସ୍‌ମାସ୍‌ ବେଳେ ଆଇଲୀନ୍‌ ଭାଉଜ ଜଲି ପାଇଁ ଗୋଟେ ଦାମିକା 
ବାଇନୋକ୍ୟୁଲାର୍‌ ପଠେଇଥିଲେ । ବିମଳ କହିଲେ, ଭାଇକୁ ଗୋଟେ ଧନ୍ଯବାଦ 
ଇ-ମେଲ୍‌ କରିଦେ” |! ଜଲି ସେୟା କଲା । କିନ୍ତୁ ପାଟିକଲା, “ ଏତେ ଗ୍ରେଟଫୁଲ୍‌ 
ହବାର କ”ଣ ଅଛି ଯେ, ବାପି ? ଜାଣିଚ ବିକ୍ରମ୍‌ ସେଠ୍ର ଗୋଟେ କାକିମା 
ଫରେନ୍‌ର ଥିଲା ଯେ ପୁତୁରା ବିକୂମକୁ କବି ଆଉ ଓପନ୍ଯାସିକ କରିଦେଲା । 
ଆଇଲୀନ ଭାଉଜ ଏମିତି କ'ଣ କଲା କି ? ଗୋଟେ ବାଇନୋକ୍୍ୟୁଲୋର 
ପଠେଇଦେଲା ଯେ କାଇଁକି ଏମିତି କୃତଜ୍ଞ ହଉଚ ? ” 

ଏ ବର୍ଷ ରେଭେନ୍ବାରେ ଇଂଲିଶ୍‌ ଅନର୍ସ ପଢ଼ିବ ବୋଲି ବିମଳବାବୁ ଠିକ୍‌ 
କରିଥିଲେ | “ସାହିତ୍ୟ ? ଥୁ ଥୁ ଥୁ ¦ ! ସାହିତ୍ୟ କିଏ ପଢ଼େ ? ମୁଁ କମର୍ସ ପଢ଼ିବି-କହି 
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ଜଲି ଫର୍ମ ପକେଇଚି | ସେ ବି.ଏ. ପରେ ବାବୂଭାଇ ପାଖକୁ ଚାଲିଯିବ । ଆଉ 
ସେଇଠି ଏମ୍‌.ବି.ଏ. କରିବ । ଏୟା ଥିଲା ଜଲିର ପ୍ଲାନ୍‌ । ଏ କଥା ନେଇ ଦିନରେ 
ମିନିମମ୍‌ ଦୁଇଥର ଝଗଡ଼ା ହୁଏ ବିମଳ ଆଉ ସୁକୂମାରୀଙ୍କର । ତା'ପରେ ବିମଳବାବୁ 
ତାଙ୍କର ଉଶେଇଶି ଶହ କୋଡ଼ିଏ ମସିହା ଆଣ୍ଟିକ୍‌ କାର୍ଟା ଧରି ହରିଣ ପାର୍କ ପାଖକୁ 
ଚାଲିଯିବେ । ଅନଶନ କରିବା ବାହାନାରେ ଗୋଟେ କ୍ଵାଟ୍‌ ପିଇଦେବେ ଆଉ ଅଧାକିଲୋ 
ହବ ବୋନ୍ଲେସ୍‌ ଚିକେନ୍‌ ଟିକିଆ ଖାଇ ଦେଇ ଗାଡ଼ି ଆଣି ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ରଖିଦେବେ 
। ଆଉ ଗାଡ଼ି ଭିତରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିବେ । କଲିଂ ବେଲ୍‌ ମାରିବେ ନାହିଁ । ସପ୍ତାହରେ 
ଥରେ ଏମିତି ଓପନ୍‌ ଏୟାର ଶୟନ ନ କଲେ ତାଙ୍କୁ ବଞ୍ଚିଲା ପରି ଲାଗେନାହିଁ । ଜଲି 
ଏଗାରଟା ରାତି ଯାଏ କମ୍ପୁଟରରେ ଖେଳେ । ପ୍ରାୟତଃ କ୍ରିକେଟ୍‌ ଖେଳ ଏବଂ କେତେ 
ପଏଣ୍ଟ ପାଇଲା ଡାଏରୀରେ ନୋଟ୍‌ କରି, କମ୍ପ୍ୟଟର୍‌ର ଜୀଙ୍କସ୍‌ ଟୋକେଇଟାକୁ 
ଖୋଲାରଖି ଶୋଇପଡ଼େ । ଇଣ୍ରିଆନ୍‌ ଆଇଡଲ୍‌ରେ ବିଚାରକ ହେବା ପରଠୁ ଆଜିକାଲି 
ସିଏ କେବଳ ଆୟେସାର ଗୀତ ଶୁଣୁଚି ! ଫ୍ୟୁଜନ୍‌ ଗୀତ ନ ହେଲେ ତାଙ୍କୁ କିଛି ଭଲ 
ଲାଗୁନି । ଏ ଛୁଟିରେ ଡାନ୍‌ ବ୍ରାଉନ୍‌ର ଡ଼ା ଭିନ୍ତି କୋଡ୍‌' ଉପନ୍ଯାସଟାକୁ ତିନିଥର 
ପଢ଼ିଚି । ଆଉ ପାଉଲୋ କୋହେଲୋର 'ଇଲେଭେନ୍‌ ମିନିଟ୍‌ସ୍‌' ନ ପଠେଇ ଜନ୍‌ 
ଗ୍ରୀସାମ୍‌ର ବହି କାହିଁକି ପଠେଇଲା ବୋଲି ବାବୁ ଭାଇକୁ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ଗାଳି ଦେଇଚି 
ଫୋନ୍‌ରେ । “ ବାବୁଦାଦାର ସଣ୍ଡେଟା ତୁ ନଷ୍ଟ କରିଦେଲୁ” ବୋଲି “ସୁକୁମାରୀଠୁ ଗାଳି 
ଖାଇଟି । ତଥାପି ସେ ସକାଳୁ “ ୟୋଗ” କରିବ, ଆଠଟା ତିରିଶିରେ ଜାପାନୀ ଭାଷା 
ପଢ଼ିବାକୁ ଯିବ, ଆଉ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଭାରତୀୟ ଶାସ୍ତ୍ରୀୟ ସଂଗୀତରେ ସୀତାର୍‌ ଶିଖିବ । 

ଗତ ଏକମାସ ହେଲା ଜଲି ସକାଳୁ ବାଲ୍‌କୋନୀ ଉପରେ ବସି 
ବାଇନୋକ୍ଲୟୁଲାର୍‌ରେ କିଲ୍ଲାପଡ଼ିଆକୁ ଦେଖୁଚି । “ ୟୋଗା” କରିଚି ଛାତ ଉପରେ । 
କିଲ୍ଲାପଡ଼ିଆରେ | ସବୁଠୁ ଆକର୍ଷଣୀୟ ଲାଗିଚି ଜିତୁ ! ରାଜେଶ୍‌ ଦେଇଥିବା ଇମୋଟେଡ୍‌ 
ସର୍ଟସ୍‌ ଆଉ ଟି' ସାର୍ଟରେ ଜିତୁ ଯାହା ଦେଖାଯାଉଛି, ଜଲିକୁ ଲାଗିଲା ସିଏ ହିଁ କଟକ 
ସହରର ଶ୍ରେଷ୍ଠତମ ୟଙ୍ଗମାୟାନ୍‌ । ଅବଶ୍ୟ ସାଧାରଣଲୋକମାନଙ୍କ ସହ ମିଶୁ ନଥିବା 
ଗୋଟେ ବାପା ଏବଂ ସମ୍ବଲପୁରର ହୋଇଥିବା ଯୋଗୁଁ ଓ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଟକିଆଣୀ 
ମାନେ ତାଙ୍କୁ ଗ୍ରହଣ କରି ନପାରିଥିବାରୁ ଏକା ରହୁଥିବା ମା' ଓ କଲମ୍ବିଆରେ 
ପ୍ୟୁରିଟୋରିକାନ୍‌ ଭାଉଜକୁ ନେଇ ରହୁଥିବା ଗୋଟେ ପରିବାରର ଝିଅ ଜଳି 
କଟକସହରର କେତୋଟି ଗଜାଟୋକାଙ୍କ ଦେଖିଚି ? ତା'ର ଓଡ଼ିଆ କଲଚର ବିଷୟରେ 
ବି କିଛି ଧାରଣା ନାହିଁ ¦ ଜମାରୁ ଏଫ୍‌. ଏମ୍‌. ରେଡ଼ିଓ ଶୁଣେନା | “ ରବିସ୍‌ !” କଟକିଆ 
ଭୁବନେଶ୍ବରିଆ କ'ଣ ମେଟ୍ରୋସିଟି ତିଆରି କରିବେ ? ଏଗୁଡ଼ାକର ଓରିଜିନାଲିଟୀ 
ନାଇଁ । ସବୁ ହିନ୍ଦୀ ଆଉ ତାମିଲରୁ ନକଲ | 


୫୭ | ଧୂପ କାଠିର ଘର 
Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


କିନ୍ତୁ ଆଗଧାଡ଼ିର ଉତ୍ତରଆଧୁନିକାଟେ ହେଇ ବାହାରିବା ପାଇଁ ଖୁବ୍‌ ଚେଷ୍ଟା 
କରେ ଜଲି । ଏବେ କୀଟସ୍‌କୁ ଆସିଥିଲା କୁମାର ସାନୁ, ତା” ସାଙ୍ଗରେ ଗାଇବା 
ପାଇଁ କୂମାରସାନୁ ଗୋଟେ ମାତ୍ର ଓଡ଼ିଆ ସିଙ୍ଗର୍‌କୁ ବାଛିଥିଲେ | ତାକୁ ଷ୍ଟେଜ୍‌ ଉପରେ 
ଚିହନିଥିଲା ଜଲି । ଟୋକାଟାର ନାଁ ମାନସ ପ୍ରୀତମ୍‌ ! ସେଇ ସି.ଡି.ଟା ଆଣି ରଖିଚି 
ଜଲି | ଫ୍ୟୁଜନ୍‌ କନ୍‌ସେପୃର ପ୍ରଥମ ଓଡ଼ିଆ ସି.ଡି.- ମାନସ ପ୍ରୀତମ୍‌ର । ଆଉ ଗୋଟେ 
ଲମ୍ବା ସୁନ୍ଦରିଆ ଟୋକା ଅଛି ଭୁବନେଶ୍ବରରେ । ଜୁବୁଲୀ ସୁନ୍ଦରାୟ । ଅକ୍ଷୟ ମହାନ୍ତି 
ମଲାପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କର ଶେଷ ଆଠଟି ଗୀତ କମ୍ପୋଜ୍‌ କରିଥିଲେ | ଜୁବୁଲୀ ଗାଇଥିଲା । 
ଏମିତି ଭଏସ୍‌ ଓଡ଼ିଶାରେ ନାଇଁ । ଜୁବୁଲୀକୁ ଜଲି ଦେଖିଥିଲା କୋଣାର୍କରେ ଗୁରୁ 
ଗଙ୍ଗାଧରଙ୍କ ଉତ୍ସବରେ । 

ଜଲି ଯୋଉ ଘରେ ବଢ଼ିଟି, ତା'ର ଇଛ୍ଛାଗୁଡ଼ିକ ସେମିତି ନିଆରା ହବା ପାଇଁ 
ବାଧ୍ୟ । ବୋଧେ ଏଇ କେତେଦିନ ହେଲା ଡେଲୀ ସକାଳୁ ବରମୁଡ଼ା-ଗେଞ୍ଜିରେ 
ଫୁଟବଲ୍‌ ପ୍ରାକ୍ତିସ୍‌ କରୁଥିବା ଜିତୁକୁ କଟକର “ ଦି-ବେଷ୍ଠଂ ଟୋକା ବୋଲି ଭାବିବା 
ମଧ୍ୟ କଲି-ମାର୍କା ଇଛା ହୋଇପାରେ । ଜଲି ଜିତୁକୁ ଧ୍ଯାନ କଲାଭଳି ଚାହିଁଚି ଆଉ 
ବିମଳ କେତେବେଳୁ ଯେ ଆସି ଠିଆ ହେଲେଣି ପଛରେ ତା'ର ଖିଆଲ ନାହିଁ । 

- ଏଇ ଯନ୍ତ୍ରଟି ଆଜିକାଲି ସକାଳୁ ସକାଳୁ କୋଉ କାମରେ ଲାଗୁଚି ଜଲି ? 

- ଇଏ...ମାନେ...ତମେ ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ିଲଣି ବାପି ? 

- କଥାଟା କ'ଣ ବୁଲୋଉଚୁ ? କ”ଣ ଦେଖୁଥିଲୁ ? 

- ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ।” କହି ଉଠି ଚାଲିଗଲା ଜଲି ! 

“ କାଇଁ ଦେଲୁ...” କହି ବାଇନୋକ୍ୟୁଲାରଟା ଆଣି ଦେଖିଲେ ବିମଳ | ଫୋକସ୍‌ 
ଯାହାଥିଲା ସେଥିରେ ପଡ଼ିଆରେ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ବସ୍ତୁ ଦିଶୁଥିଲା । ତାହା ଲମ୍ବା ହୋଇ 
ଗୋଟେ ସୁନ୍ଦର ଟୋକାର ଦେହ । ଜଲି ଖବରକାଗଜ ନେଇ ଯେମିତି ଆସିଲା, ବିମଳ 
ହସିହସି କହିଲେ- “ ଆଛା ଜଲି । ଆଜିକାଲି ସୂର୍ଯ୍ୟ କ'ଣ ବରମୁଡ଼ା ପିନ୍ଧି ପଡ଼ିଆରେ 
ଡ଼ିଆଁ ଡେଇଁ କଲେଣି ? ଏଇଟା କୋଉ ସୂର୍ଯ୍ୟ ? ଫିଉଜନ୍‌ ସୂର୍ଯ୍ୟ ୨ ନା ପୋଷ୍ଟ ମର୍ଡନ 
ସୂର୍ଯ୍ୟ ? 

- ଓଃ, ବାପି । ସକାଳୁ ସକାଳୁ ମତେ ଚିଡ଼େଇବତ ମୁଁ କାନ୍ଦିବି । ବିମଳ ହୋ- 
ହୋ ହେଇ ହସିଲେ । “ଏଇଟା ମୋ” ପାଖରେ ରହିଲା !” 

- କାହିଁକି ? ଏଇଟା ତ ଦାଦା ମୋ” ପୈଇଁ ପଠେଇଚି । 

- ଓହୋ | ଡୋଣ୍ଟ ବି ସେଲ୍‌ଫିସ୍‌ ଜଲି । ମତେ ବି ଟିକିଏ ତା' ଖେଳ ପ୍ରାକ୍ତିସ୍‌ 
ଦେଖିବାର ସୁଯୋଗ ଦେ । ବେଶ୍‌ ଖେଳୁଚି ଟୋକାଟା | 

- କୋଉ ଟୋକାଟା ? ଓ, ସେଇଟା କିଏ ମୁଁ ଜାଣିନି । କିନୁ ତା” ପ୍ରାକ୍ତିସ୍‌ରୁ 
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ଆଉ ଗୋଡ଼ର ଫୁର୍ରିରୁ ମୁଁ ଜାଣିପାରୁଚି-ୟା ରେଞ୍ଜର ଖେଳାଳୀ ଓଡ଼ିଶାରେ ନଥିବେ । 
ଆଇ ମୀନ୍‌...ଆମ ଜେନରେସନ୍ରେ । 

ଚା” ଦୁଇକପ୍‌ ନେଇ ସୁକୂମାରୀ ଆସୁଆସୁ କହିଲା- “କାଁ ହେଲା ଗୋ” ? 
ଏନ୍ତା ଛାତି ଫଟେଇ ହସୁଥିଲ ଯେ ?” 

¬ ଏଇଟା ଆମର ଖେଳ କଥା ପଡିଚି ସୁକୂମାରୀ...ଲୁଡ଼ୁ କି ତାସ୍‌ ଖେଳ 
ନୁହେଁ, ଫୁଟବଲ୍‌ ଖେଳ... ! ଏଇ ଦେଖୁଚ...ସେଇ ପଡ଼ିଆରେ... ହେଇ 
ଦୂରରେ...ଗୋଟେ ଟୋକା ଫୁଟ୍‌ବଲ୍‌ ପ୍ରାକ୍ତିସ୍‌ କରୁଚି...ଆମେ ତାଂରି ବିଷୟରେ 
କଥାବାଇଁ। କରୁଥିଲୁ... ! ତ” ...ଜୁଲି...ମୁଁ କହୁଥିଲି ଟୋକାଟାକୁ ଏମିତି 
ବାଇନୋକ୍ୟୁଲାରରେ ଦେଖିବା ଅପେକ୍ଷା ତାକୁ ଘରକୁ ଡାକି...ଡ଼ଇଂ ରୁମ୍‌ରେ ବସେଇ, 
ଗୋଟେ ଫାଷ୍ଟ କ୍ଲାସ୍‌ “ ହାଇ ଟୀ” ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲେ କେମିତି ହୁଅନ୍ତା ? 

¬ ଫାଷ୍ଟକ୍ଟାସ୍‌ ହୁଅନ୍ତା ଡାଡି । ଯଦି ସିଏ ଆମ ଘରକୁ ଆସନ୍ତା...ତା” ହେଲେ 
ମାମୀକୁ କହିବି...ମୋ” ଡିଜିଟାଲ୍‌ କ୍ୟାମେରାରେ ପୁରା କଥାବାର୍ଭାଟା ରଖିଦବା 
କମ୍ପଟର୍‌ରେ | ଓକେ ? କେବେ ଡାକିବ ? 

- “ ଆଜି ଡାକିବି । ବର୍ଭାମାନ ଡାକିବି ! !” କହି ଉଠିଗଲେ ବିମଳ | ସିଏ ବି 
ସର୍ଟସ ଆଉଗେଞ୍ଜି ପିନ୍ଧି ତାଙ୍କର ୧୯ ୨୦ ମସିହା ଆଣ୍ଟିକ୍‌ ଗାଡ଼ିଟା ବାହାରକଲେ 
ପଡ଼ିଆ ଭିତରକୁ | 

ଗାଡ଼ି ରଖି ବିମଳ ଆସିଲେ ଜିତୁ ଆଡ଼େ ! “ହାଏ ୟଙ୍ଗ ମ୍ଯାନ୍‌ ! ଗୁଡ 
ମଣ୍ତିଂ ।” ହାତ ମିଳେଇଲେ ଜିତୁ ସାଙ୍ଗରେ । ଜିତୁବି କହିଲା- “ ଗୁଡ଼ମର୍ଣ୍ଚି ସାର୍‌ ।” 
“ ମୁଁ ବିମଳ ମହାପାତ୍ର, ରିଟାୟାର୍ୟ ଚିଫ୍‌ ଜଷ୍ଟିସ୍‌ ଓଡ଼ିଶା ହାଇକୋର୍ଟ ! !” “ଇଟ୍‌ସ 
ମାଇଁ ଗୁଡ଼ ଲକ୍‌ ସାର୍‌ ଟୁ ମୀଟ୍‌ ୟୁ !” ଜିତୁ ନିଜର ପରିଚୟ ଦେଲା ନାହିଁ । ପରିଚୟ 
ବୋଲି ତା'ର କିଛି ନଥିଲା । 

- ଗତ ତିନି ଚାରି ମାସ ହେଲା ଦେଖୁଚି, ତମେ ଆସି ଏଇଠି ଏକେଲା 
ପରାକ୍ତିସ୍‌ କରୁଛ । ଫୁଟବଲ୍‌ ତ ଏକଲା ଖେଳାଯାଏ ନାହିଁ, ମାଇଁ ସନ୍‌ । ତମର କିଏ 
ପାର୍ଟନର୍‌ ନାହାନ୍ତି ? 

- କେବେ କେମିତି କିଏ ଜଣେ ଆସେ | ମୁଁ ଜିତୁ ଦାସ...ଜିତେନ୍‌ ଆକ୍ଚୁଆଲୀ ! 
ଏ ସହରରେ ମୁଁ ନୂଆ- ଏ ଯାଏଁ ବର୍ଷେ କଞ୍ଚିଟ୍‌ ହେଇନି । 

- ତମେ ଜାଣି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବ ଜିତେନ୍‌ ! ପିଲାଦିନେ .ମୁଁ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ାରେ ଖୁବ୍‌ 
ଫୁଟବଲ୍‌ ଖେଳୁଥିଲି । ମେ ଆଇ ପ୍ଲେ ଉଇଥ୍‌ ୟୁ ଫର୍‌ ଏ ହ୍ଵାଇଲ୍‌ ? ” 

- “ଓ ସିଓର !” କହି ବଲ୍‌ ପାସ୍‌ କଲା ବିମଳଙ୍କ ପାଖକୁ ଆଉ ବିମଳ 
କହିଲେ, “ଏନ୍‌କାଉଣ୍ଟର !” 
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ବୁଢ଼ା ସୁନ୍ଦର ଡ୍ରିବଲିଂ କରି ବଲ୍‌ ନେଇ ଚାଲିଗଲେ ଗୋଟେ ଫର୍ଲଙ୍ଗ । ଜିତେନ୍‌ 
ତାଙ୍କୁ ଅଟକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ପାରିଲା ନାହିଁ । ତା'ପରେ ବିମଳ ବାବୁଙ୍କ ଦମ୍‌ 
ଚାଲିଗଲା ସେ ବଲ୍‌ ଛାଡ଼ିଦେଇ ପଡ଼ିଆ ମଝିରେ ଫା ହେଇ ଶୋଇପଡ଼ିଲେ ! ଆଉ 
ଦମ୍‌ ନେଲେ । ଜିତୁ ଆସିଲା ତାଙ୍କର ଗୋଡ଼ ମାଲିସ୍‌ କରିଦେଲା କିଛି ସମୟ ! ଆଉ 
ତା'ପରେ ପଚାରିଲା “ଆର୍‌ ୟୁ ଅଲ୍ରାଇଟ ସାର୍‌ ?” 

ବିମଳ ବାବୁ ଉଠି ବସିଲେ- “ଥ୍ଯାଙ୍କ ୟୁ !” 

କଥା କଂଣ କି ଜିତେନ୍‌ । ଜୀବନ ସାରା କୋର୍ଟରେ ନହେଲେ ଘରେ 
ଲାଇବ୍ରେରୀରେ ବସି ବସି ଆଉ ପ୍ରାକ୍ତିସ୍‌ ନାହିଁ । 

¬ ହଁ ସାର୍‌, ସେଥିପାଇଁ ଗୋଡ଼ର ମସଲ୍‌ ଜାମ୍‌ ହେଇଯାଇଥିବ ! 

- ବଟ୍‌ ଆଇ ଏନ୍‌ଜଏଡ୍‌ ୟୋର କମ୍ପାନୀ ଭେରୀମଚ୍‌ । ଭାବୁଚି ଡେଲୀ ଆସି 
ତମ ସାଙ୍ଗରେ ଏମିତି ଖେଳିଲେ ଡାଏବେଟିସ୍‌ ବି କମିବ | ବଡ଼ି ମଧ୍ୟ ଫିଟ୍‌ ରହିବ । 

- ୟୁ ଆର୍‌ ଠେଲ୍‌କମ୍‌ ସାର୍‌ ! 

ତାଂ” ପରେ ହାତ ବଢ଼େଇ କହିଲେ “ସୋ ଓ ଆର୍‌ ଫ୍ରେଣ୍ଡସ୍‌ । ଆସ ଆମ 
ଘରକୁ ଯିବା, ଆଇ ସାଲ୍‌ ଡ୍ରାଇଭ୍‌ ୟୁ ହୋମ । ବ୍ରେକ୍‌ଫାଷ୍ଟ ଖାଇବା ।” 

ଜିତୁ କହି ପାରିଲା ନାହିଁ ଯେ ରାଜେଶ୍‌ ଆସିବା ଟାଇମ୍‌ ହେଇଗଲା। ତା” 
ଛଡ଼ା ବୂୁଢ଼ାଟା ବଡ଼ ଲୋକଟେ ପରି ଲାଗୁଚି । ଆଗରୁ ଏମିତି ଲୋକେଟେ ସିଏ 
ଧରାକୋଟ୍‌ରେ ତ ସ୍ବପ୍ନରେ ବି ଦେଖିବା ଅସମ୍ଭବ । ତା” ପ୍ରିୟ ସହର ବରହମ୍ପୁରରେ 
ମଧ୍ୟ ଦେଖିନି । ତେଣୁ ବୂଢ଼ା ସାଙ୍ଗରେ ଗଲା | 

- ଦିସ୍‌ ଇତ୍‌ ମାଇଁ ଡଟର ଜଲି । ତମର ଗୋଟେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଫ୍ୟାନ୍‌ । 

- ଫ୍ୟାନ୍‌ ? କେମିତି ସାର୍‌ ? 

- ୟା ବଡ଼ ଭାଇ ଗଲା କ୍ରୀସ୍‌ମାସ୍‌ରେ କଲନମ୍ବିଆରୁ ଗୋଟେ ବାଇନୋକ୍ୟୁଲାର 
ଆଣି ଦେଇଛି । ପ୍ରତି ସକାଳେ ସିଏ ତମକୁ ତାରି ଲେନ୍ସରେ ଦେଖୁଚି ତନ୍ମୟ 
ହେଇ...ମାନେ...ହିମାଳୟରେ ତପସ୍ୟା କରୁଥିବା ମହର୍ଷିମାନେ ମଧ୍ଯ ଏତେ 
ଧ୍ୟାନମଗ୍ନ ହେଇ ଦେଖୁ ନଥିବେ ଭଗବାନଙ୍କୁ । 

- “ଓ, ରିଏଲୀ ? ଆଇଏମ୍‌ ଡିଲାଇଟେଡ୍‌ | ହାଲୋ ! ଆଇ ଆମ୍‌ ଜିତେନ୍‌ 
ଦାସ, ବି.ଏ.ସି କେମିଷ୍ଟୀ ଅନର୍ସ, ଫ୍ରମ୍‌ ଖଲ୍ଲିକୋଟ କଲେଜ୍‌ ।” ହାତ ବଢ଼େଇଲା 
ଜିତୁ । 

“ ହାଲୋ” କହି ଜଲି ମଧ୍ୟ, ହାତ ମିଶେଇଲା | ତା'ପରେ “ ଆଉଚ୍‌ !” କହି 
ଟାଣି ନେଇଗଲା ହାତଟାକୁ, “ଏମା” । ଏଇଟା ଆପଣଙ୍କର ହାତ ନା ଝିିଲ୍‌ରେ 
ତିଆରି. ? ” 
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ହସିଲା ଜିତୁ ଆଉ କହିଲା, “ନାଇଁ ଏଇଟା ଚମଡ଼ା ହାତ...ଘରେ ଆମର 
ଗୋଟେ ରାନୁ ଅପାଅଛି...ତା' ହାତଟା ଷ୍ଢିଲ୍‌ରେ ତିଆରି ।” 

“ଏ ସୁକୁମାରୀ ! କ'ଣ କରୁଚ ଭିତରେ | ଆସ ଦେଖ, କିଏ ଆସିଛନ୍ତି ଆମ 
ଘରକୁ । ଭିତରେ ଫଟୋ ଉଠାଉଥିବା ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ଡାକିଲେ ବିମଳ । 

ଯାଉଛୈ । କେନ୍ତାକରି ଜିମି ଯେ... ? ଏଇଟାକୁ ପରେ ଧରେଇ ଦେଇଚେ 
ବୁଇ | ସୁକୁମାରୀ ଭିଡ଼ିଓ କ୍ୟାମେରାଟା ଟ୍ରାଏପଡ଼ ଉପରେ ରଖି କହିଲେ । ଜୁଲି 
କହିଲା, “ ସେଇଟାକୁ ଟିକିଏ ଫୁରସତ ଦେଇ ଇଆଡ଼େ ଆ” ଘରେ ପରା ଗେଷ୍ଟ 
ଅଛନ୍ତି ।” 

ତାକୁ ଦେଖି କଟକ ସହରର ଗୋଟେ ଭଦ୍ର ଘରେ ଲୋକ ଯେ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ 
ହେଇ ପଡ଼ିବେ ଜିତୁ କଳ୍ପନା କରି ପାରୁନଥିଲା । ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ସେ ଅନୁଭବ 
କଲା ଯେ ତା'ର ମଧ୍ଯ ଏ ସହରରେ ଗୋଟିଏ କିଛି ପରିଚୟ ତିଆରି ହେଲାଣି 
ଏବଂ ସେଇଟା ଗୋଟେ ଭି.ଆଇ.ପି ଗ୍ରେଡ଼ର ପରିଚୟ ! 

ଘରେ ଟିକିଏ ଡେରୀରେ ପହଞ୍ଚିଲା ଜିତୁ । “କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥିଲୁ ସକାଳୁ ? 
ରାଜେଶ ଆସି ଖୋଜୁଥିଲା!” ରାନୁ ପରିବା କାଟୁକାଟୁ ବଡ଼ ପାଟିରେ କହିଲା । 
ବାପା ବକ୍ତିବଜାର ଛକ ଆଡ଼େ ଯାଇଛନ୍ତି । ଆଜି କେମିତି କେଜାଣି, ବୋଉର 
ଟିକିଏ ବଳ ପାଇଲା ବୋଧେ, ଚଣ୍ଡୀମନ୍ଦିର ଯାଇଚି ଗୋଟେ ରିକ୍ଟାଧରି । ପନ୍ଦର 
କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା ଦେଲୁ ନା ନାଇଁ ଯେ ? 

- “ହଁ ରେଜା କୋଡ଼ିଏ ପଚିଶି ଟଙ୍କା ଦେଲି ଆଉ ମୋ” ରିକ୍ଟାବାଲାଟାକୁ 
କହିଦେଇଛି | ସିଏ ଆସିଲାବେଳକୁ ମତେ ରେଡ଼ି ହେଇ ବାହାରି ପଡ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।” 

- “ଏ ଅପା, ଜାଣିବୁ ନା ଆଜି କଣ ହେଲା ?” କହି ଜିତୁ ବସି ପଡ଼ିଲା 
ବାରଣ୍ଡା ଉପରେ ଆଉ ସବୁକଥା କହିଗଲା । ରାନୁ ଅପା ଖୁସି ହେଇଗଲା, କହିଲା, 
“ନ୍ଜିତୁ ! ୟୁ ଆର୍‌ ଏ ଜିନିଅସ୍‌ । ଆମେ ବରହମ୍‌ପୁର ଛାଡ଼ି ଚାଲିଆସିଚେ ଭଲ 
ହେଇଚି ।” 

- ବରହମ୍ପୁରରେ କିଛି ହେଲେ ଗୋଟେ ସ୍କୋପ୍‌ ନାହିଁ । ତା ଛଡ଼ା ଲୋକଗୁଡ଼ା 
ଛୋଟ ପ୍ରକୃତିର । କଥା କଥାକେ ଅନ୍ୟକୁ ୍ର୍ଷା କରିବେ ଆଉ ଗଣ୍ଡଗୋଳ କରିବେ । 
ମିଛରେ “କଟକିଆ' “କଟିକିଆ” କହି ଗାଳି ଫାଳି ଦଉଚନ୍ତି । କାଇଁ ? କଟକ 
ଲୋକମାନେ କିଛି ଖରାପ. ଲାଗୁ ନାହାନ୍ତି ତ ! !” ଏଥରକ ତ ନାଁଟା ବେଷ୍ଟ ଖେଳାଳୀ 
ଭାବରେ ବଛା ହେଇଚି । ଗତଥର ସନ୍‌ସାଇନ୍‌ ଫିଲ୍ଟରେ ଦେବୁ ଛୋଟରାୟ 
ଫୁଲବ୍ୟାକ୍‌ରେ ଖେଳୁଥିଲା ! ନିଜକୁ ଖୁବ୍‌ ଗୋଟେ ଦୁର୍ଗ ରକ୍ଷକ ବୋଲି ଭାବୁଥିଲା 
ଦେବୁ ! ବୁଝିପାରୁ ନଥିଲା ଜିତୁ କେମିତି ୨ଟା ଗୋଲ୍‌ ସ୍କୋର୍‌ କଲା ¦! ତା'ପରେ 
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କଟକ ସହରର ଉଦାରତାକୁ ପ୍ରଶଂସା କରୁଥିଲା । ଜିତୁ ବୁଝିଲା ତାକୁ ଛତର୍ଷା କରିବା 
ଲୋକ ପଡ଼ିଆରେ ନାହାନ୍ତି | ଅଛନ୍ତି ଘର ଭିତରେ । ଏଥର ସିଏ ଛତ୍ରବଜାର କୃବରେ 
ହାଡ଼ିଆ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା ହେଇଥିଲା | ହାଡ଼ିଆ କହିଲା, “ ବୁଝିଲ ଜିତୁ ଭାଇ | ସେ 
ଶଳା ଗେଟେ ଦେବୁ ଛୋଟରାୟ ଅଛି ଜାଣିଚ ? ” 

- କଣ ହେଲା ? ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ପଚାରିଲା ଜିତୁ ! 

- ତମ ନାଁରେ ଆସି ଅଗଲ୍ଚଗଲ୍‌ ଗପୁଚି । 

- ସେଇଠୁ | ସେଇଟାମୋ” ବଡ଼ ଭାଇର ଶଳାଟା ବେ | 

- ଆମେ ସେ ସବୁ କିଛି ଜାଣନୁ ଜିତୁଭାଇ । ଭଣା, ଯେମିତି ଚୁଙ୍ଗୁଚୁଙ୍ଗିଆ 
ହିରୋଭଳି ହଉଟି, କୋଉଦିନ ଭଣା ଦେବି, ଯେ ଶଳାକୁ...ବୁଝିଥିବ | ! 

- ହେଃ କାହିଁକି ସେଇଟା କଥା ନେଇ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳଉଚୁ ବେ ? 

- ଗତଥର ଯୋଡ଼େ ଗୋଲ୍‌ ପିଟିଚ ତ-ଭଣା-ଜଲନ୍‌ ହଉଚି । 

ସେଦିନ ସାଇକେଲ ମାରି ଜିତୁ ଶଙ୍କରପୁରରୁ ଫେରୁଚି | ପାଲାମଣ୍ଡପ ପାଖରେ 
ବିଜାଶ ଭାଇ ଦେଖା ହେଇଗଲା । ବିକାଶ ଭାଇ ମ୍ୟୁନ୍ତିପାଲଟିର କିରାଣୀ ! ରାନୁ 
ଅପାଠୁ ସିନିଅର ! ହିରୋ ମାର୍କା ଟୋକା । ବୋଧେ ରାନୁ ଅପା ସାଙ୍ଗରେ କିଛିଦିନ 
ନାରେନାରେ ହଉଥିଲା । ଘରକୁ ଆସୁଥିଲା । ଥରେ ଦୁଇଥର ଚା' ଜଳଖିଆ ଖାଇ 
ଯାଇଚି । ବାଲିଯାତ୍ରା ନେଇ ବୁଲେଇ ଆଣିଥିଲା ରାନୁ ଅପାକୁ । ବୋଧହୁଏ ବାହାଘର 
ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇଥିଲା କି କ”ଣ ? ରାନୁ ଅପା ତାକୁ ସଫା ସଫା ଶୁଣେଇ ଦେଇଥିଲା । 
“ ଦେଖ ବିକାଶ, ଆମ ଘର ଅବସ୍ଥାତ ଦେଖୁଚ, ବାହାଘର ପାଇଁ ମୁଁ ରାଜି । କିନ୍ତୁ 
ଯଦି ହବ ଗଡ଼ଗଡ଼ିଆ ଘାଟରେ ହବ ମନ୍ଦିରରେ ଆଉ ଆମେ ଯୌତୁକ ବାବଦକୁ 
ଗୋଟେ ନୂଆ ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ କରିପାରିବୁ ନାଇଁ ଯଦି ରାଜି କୁହ ।!” 

ତା ପରଠୁ ବିକାଶ ଭାଇ ଆଡ଼େଇ ଆଡ଼େଇ ରହୁଚି । ତା ବାପାଟା ହାବଡ଼ାରୁ 
ରେଡ଼ିମେଡ୍‌ ଡ଼େସ୍‌ ଆଣି କଟକରେ ବିକେ । କାଞ୍ଷି ନମ୍ବର ଓନ୍‌ !-.କହିଲା, ଶଳା, 
ବେପାର ତ ବୁଝିଲୁନି, ମ୍ୟୁନ୍ତିପାଲିଟୀରେ ଚାକିରି କଲୁ । ଗୋଟେ ହଜାର ଟଙ୍କିଆ 
ମାଇପ ଆଣିବୁ ବିନା ଯୌତୁକରେ ? ଗୋଡ଼ ଭାଙ୍ଗି ଦେବି ଶଳାର ! ” 

ଆଜି ଅନେକ ଦିନ ପରେ ବିକାଶ ଭାଇ ସାଙ୍ଗରେ ଅକସ୍ମାତ୍‌ ଦେଖା, ମୁହଁ 
ଶୁଖିଯାଇଛି | ମୁଣ୍ଡ ନଣ୍ଡା ହେଇଥିଲା ବୋଧେ । ଏଇନା ବାଳ ଉଠୁଚି । ଖେଚିଡ଼ି 
ବାଳ, ଅଧା କଞ୍ଚାକୁ ଅଧା ପାଚିଲା |! ଗାଲ ପଶିଯାଇଛି, ଧୁମ୍‌ ପାନ ଖାଉଚି | 

- ଆରେ ଜିତୁ ! ତୁ କ'ଣ ଇଆଡ଼େ ? 

- ଏଇ ଶଙ୍କରପୁରକୁ ଆସିବୁ । 

- କାମ ଫାମ କିଛି ମିଳିଲା ? 
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- ନାଇଁ ବିକାଶ ଭାଇ, ଖୋଜୁଛି ! 

- ଟ୍ୟୁସନ୍‌ କରିବୁ ? 

- କାଇଁ କରିବିନି ? ଦି ଚାରିଟା ହେଇଗଲେ ଚଳିଯାନ୍ତା । 

- ଆଗ ଗୋଟେ କର ତ, ନାଁ ହେଇଗଲେ ଆପେ ମିଳିବନି ? ଚାଲ ବର୍ଭମାନ 
ଯିବା...ଏଇ ଲେବର କଲୋନୀ ଯାଏଁ ଚାଲ୍‌ । 

ଲେବର କଲୋନୀରେ ଗୋଟେ ପୁଲିସ୍‌ କନେଷ୍ଟବଲ ଘରେ ନେଇ 
ଜୁଟେଇଲୋ ବିକାଶ ଭାଇ | କନେଷ୍ଟବଲଟା ଅଧା ବୟସିଆ । ପ୍ରଥମ ସ୍ତୀ ମରିଯାଇଛି । 
ତେଣୁ ଆଉ ଗୋଟେ ରଖିଚି ସେ ଭାଟି ପାଖରେ । ତେଲେଙ୍ଗାଣୀଟେ କି କ'ଣ ? ଧୂମ୍‌ 
ମଦ ପିଏ ଆଉ ଘରକୁ ଫେରେ ଅଧରାତିରେ । ପ୍ରଥମ ସ୍ତୀର ଗୋଟେ ଝିଅ ଅଛି, 
ମୀରା | ଛ” ଥର ମାଟ୍ରିକ୍‌ ଫେଲ୍‌ | ତାକୁ ଅଙ୍କ ବିଜ୍ଞାନ ପଢ଼େଇବ ଜିତୁ । ଦୁଇଶ! 
ଟଙ୍କାରୁ ବେଶି ଦେଇପାରିବନି ବୁଢ଼ା । କିନ୍ତୁ ତା? ସାଇଜର ଆଉ ଆଠ ଦଶଟା 
ମିଳିଯାଇ ପାରନ୍ତି । ଏଇ ଆଶାରେ ଆରମ୍ଭ କଲା ଜିତୁ । 

ମହଳିଆ କାନ୍ଧ କମ୍‌ ପାୱାର୍‌ର ଆଲୁଅ ଏବଂ ରାସ୍ତାରେ ମଦୂଆଙ୍କ ଅସଭ୍ୟ 
ଭାଷା ଶୁଭୁଥିବା ଗୋଟେ ଲଣ୍ଡା କାଠ ଟେବୁଲ୍‌ର ଦୁଇପଟେ ବସନ୍ତି ମୀରା ଆଉ 
ଜିତୁ । ଗୋଟେ ନିହାତି ସଫା ହେଇ ନଥିବା ଢ଼ିଲା ଫ୍ରକ୍ର ଉପର ଦେଇ ନିଜ 
ସ୍ତନକୁ ହିଁ ବେଶୀ ଦେଖାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲା ମୀରା ଏବଂ ଟେବୁଲ ତଳ ବାଟେ 
ତା ଗୋଡ଼ ଜିତୁର ଗୋଡ଼ ଉପରେ କିଛି ସମୟ ଲାଗି ରଖି ଗରମ ହୋଇଗଲା ପରେ 
ଜିତୁ ଯେତେବେଳେ ଗତକାଲି ପଢ଼େଇଥିବା ପାଠ ପଚାରେ ମୀରା କହେ, “ ଆଜି 
ଥାଉ ସାର୍‌, କାଲି ପଢ଼ିବା !” ଜିତୁ ବେଶି ଗାଳିଦେଲେ ମୀରା କାନ୍ଦିପକାଏ, ଆଉ 
କହେ, “ ମୋର ଭୁଲ୍‌ ହେଇଗଲା ସାର୍‌... ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଅନ୍ୟ ସାର୍ମାନଙ୍କ ପରି 
ଭାବି ନେଲି । ଅନ୍ୟ ସାର୍ମାନେ ପାଠ ପଢ଼େଇବା ଅପେକ୍ଷା ବେଶୀ ମୋ” ଦେହ 
ସହିତ ଖେଳି ଚାଲି ଯାଆନ୍ତି ସାର୍‌ ।” 

ଜିତୁ କିଛି କହେ ନାହିଁ । ଚୂପ୍‌ ଚାପ୍‌ ଉଠି ଚାଲିଗଲେ ମାରା ଜିତୁର ପାଦତଳେ 
ମୁଣ୍ଡ ରଖି କାନ୍ଦେ  ଜିତୁକୁ ଲାଗେ ଏଥର ମୀରା ସତରେ କାନ୍ଦୁଛି , “ ପରିଜ୍‌ । ଆପଣ 
ମୋ ଉପରେ ରାଗି କି ଚାଲି ଯାଆନ୍ତୁନି ସାର୍‌ । ମୁଁ କିଛି ନକରି କାଲି ଠୁ ଖାଲି 
ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ବସିବି ।” “ ଖାଲି ବସିବୁ ଯଦି ମୁଁ ତୋ” ବାପାଠୁ ପଇସା ନେବି 
କାହିଁକି ୨ ବରଂ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ପଢ଼ିବା ଝିଅକୁ ପଢ଼େଇଲେ ସେମାନେ ପ୍ରଶଂସା 
କରିବେ ।” 

- ଆଉ କୁଆଡ଼େ ଯାଅନୁନି ସାର୍‌ ¦ ଆପଣ ମତେ ହିଁ ପଢ଼ାନ୍ତୁ । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କର 
ଗୋଡ଼ ଧରୁଚି | 
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- କାହିଁକି ? ମୁଁ କାହିଁକି ତତେ ପଢ଼େଇବି ? ମୁଁ ତ ଯାହା ଟାସ୍କ ଦେବି ତୁ 
କରିବୁନି । 
ସତ କଥା କହବି ସାର୍‌ ? ନା, ଥାଉ ! 
କାହିଁକି ୨ କ'ଣ ହେଇଚି ତୋର ମୀରା ? 
ସତ କହିଲେ ଆପଣ ମତେ ଘୃଣା କରିବେ ସାର୍‌ | 
ନାଇଁ, ସତ କହ ମୁଁ ଖରାପ ଭାବିବି ନାହିଁ । 
ତା ହେଲେ ମତେ ଅନୁମତି ଦିଅନ୍ତୁ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ କାଲିଠୁ ଜିତୁ ଭାଇ 
ବୋଲି ଡାକିବି । ସାର୍‌ ଡାକିଲେ କହି ପାରିବି ନାହିଁ । 

- ହଉ, ଜିତୁ ଭାଇ ବୋଲି ଡ଼ାକ | 

¬ ତା” ହେଲେ କହିବି । 

- କହ | 

- ମୁଁ ଗୋଟେ ଭଲ ଝିଅ ନୁହେଁ ଜିତୁଭାଇ | ତମେ ଗଲାପରେ ମୁଁ କଟକର 
ବିଭିନ୍ନ ହୋଟେଲକୁ ରାତି କଟେଇବା ପାଇଁ ଯାଏ । କୋଉଦିନ କୋଉ ମିଡ଼ିସିନ୍‌ 
ଏଜେଣ୍ଟ ପାଖକୁ ତ କୋଉଦିନ କୋଉ ବେପାରୀ ପାଖକୁ । 

- କାହିଁକି ଏ ସବୁ କରିବାକୁ ପଡ଼େ ମୀରା ? 

- ମୋ'ର ମାଂ ମରିଯାଇଚି ଜିତୁଭାଇ | ବାପା ମଦ ପିଇ ତା'ର ରକ୍ଷିତା ଘରେ 
ଶୋଉଚି । ମୋର ପିନ୍ଧିବା ପାଇଁ ଲୁଗା ନାଇଁକି, ଖାଇବାପାଇଁ ଭାତ ନାଇଁ | ବାପା 
ଖାଲି ଘରଭଡ଼ାଟା ଦେଇ ଦଉଚି ! ଏବେ ତମେ ଆସିଲାପରେ କେତେଟା ବହି ଖାଲି 
କିଣି ଦେଇଛି । ନହେଲେ ଦି ବର୍ଷ ହେଲା ମୁଁ ଗୋଟେ ବେଶ୍ୟା ହୋଇଗଲିଶି 
ଜିତୁଭାଇ...ମୁଁ ଗୋଟେ ବେଶ୍ୟା । ହେଲେ ତମ ଛଡ଼ା ମୋର କେହି ନାହିଁ । 

ଜିତୁର ଛାତି ଉପରେ ମୁହଁ ଲୁଚେଇ ମୀରା କାନ୍ଦିଲା । ଜିତୁ ଜାଣି ପାରିଲା 
ଏଇଟା ଅଭିନୟ ନୁହେଁ । ସତ ସତ କାନ୍ଦ ଆଉ ସତ ସତ ବୋହୁଥିବା ଲୁହ । ଜିତୁ 
ରୁମାଲ ବାହାର କରି ତା” ଲୁହ ପୋଛିଦେଇ 

- ତୁ ମତେ ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ କହ ମୀରା, ତୁ' ଆଗାମୀ ଦିନମାନଙ୍କରେ କ'ଣ 
କରିବୁ ? ଏମିତି ବେଶ୍ୟାଗିରି କରିବୁ ନା ର ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆ ହେବୁ ? 

- ଜାଣିନି ଜିତୁ ଭାଇ | ମତେ ଏ ପ୍ରଶ୍ନ କିଏ ପଚାରି ନାହାନ୍ତି । ଠିଆ ହେବାପାଇଁ 
ନିଜର ଗୋଡ଼ ଅଛି ଜି ନାହିଁ ତା” ବି ମୁଁ ଜାଣେନି । 

- ମୁଁ ଯାହା ପଚାରିଲି ଏଇଟା ତା'ର ଉତ୍ତର ନୁହେଁ । 

ଏଥର ଜିତୁର ଗଳା ଗମ୍ଭୀର ଥିଲା ଆଉ “ଗଳାରେ ଗୋଟେ ଧମକ ଥିଲା । 

- କ”ଣ କରିବୁ କହ ମତେ | 
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- ଜାଣିନି । 

- ଜାଣିନୁ ଯଦି ଜିତୁ ଭାଇ ବୋଲି କାହିଁକି ଡାକିଲୁବେ ? ଶଳା କଟକିଆ । 
ଭାଇ ବୋଲି ଡାକି ପେରେମ କରିବୁ ମତେ ? ଷୂପିଡ୍‌ । 

ଶଙ୍କିଗଲା ମୀରା | ତା' ସହିତ କେହି ଏମିତି ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଏଣେ 
ପୁଣିଥରେ ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ଦେବା ପାଇଁ ଫର୍ମ ଭର୍ଉି କରି ସାରିଚି ଆଉ କୋଉ 
ହେଲେ ସବ୍‌ଜେକ୍ଟର ବହି ନାହିଁ କି ଗାଇଡ୍‌ ବହି ନାହିଁ କି ଟେଷ୍ଟ ପେପର ନାହିଁ । 

- ମୋର ତ ବହି ନାହିଁ, କେମିତି ପରୀକ୍ଷା ଦେବି ? 

- କେତେ ଟଙ୍କାର ବହି ଲାଗିବ ? ମତେ ଗୋଟେ ତାଲିକା ଦେ' | 

ଗୁମ୍‌ ମାରି ସେଇଠୁ ଚାଲିଆସିଲା ଜିତୁ । ଏ ପୃଥିବୀରେ ଖାଲି ତା'ରି ହିଁ ଦୁଃଖ 
ନାହିଁ। ବହୁତ ଲୋକଙ୍କର ବହୁତ ପ୍ରକାର ଦୁଃଖ ଅଛି । ବରହମ୍‌ପୁରରୁ ଆସିଥିବ 
ଗୋଟେ ଅର୍ବାଚୀନ ପିଲା ସିଏ । ନିଜେ ବେକାର ବୋଲି ଟ୍ୟୁସନ୍‌ କରୁଚି । ସିଏ ବା 
କ”ଣ କରି ପାରିବ ? 

ତା” ପର ଦିନର ରୁଟିନ୍‌ ସେୟା ଥିଲା | ପଡ଼ିଆରେ ପ୍ରାକ୍ତିସ୍‌ । ବିମଳବାବୁଙ୍କର 
ଘରେ ବ୍ରେକ୍‌ ଫାଷ୍ଟ | ଜଲି ସାଙ୍ଗରେ ଘନିଷ୍ଠତା ଏବଂ ରାଜେଶ ତାଙ୍କୁ ଦେଖାକରିବା 
ପାଇଁ ଅସମର୍ଥ । ସେଦିନ ଖାଇଦେଇ ସାଇକେଲ ମାରି ଜିତୁ ଖରାଟାରେ ହିଁ ଗଲା 
ଚାଉଳିଆଗଞ୍ଜ । ଓଭରବ୍ରିକ୍‌ ଡେଇଁ ଯିବା ଅପେକ୍ଷା ରେଲ୍‌ ଲାଇନ୍‌ ପାର ହେଇ 
ଯିବାଟା ତା” ପାଇଁ ସୁବିଧା ଥିଲା । 

ରାଜେଶ ତାକୁ ଦେଖି କାବା ହେଇଗଲା | “କ”ଣ ହେଇଚି ତମର ଜିତୁଭାଇ ! 
ଦି'ଦିନ ହେଲା ତମେ ଯାଇଥିଲ କୁଆଡ଼େ ? ପଡ଼ିଆରେ ମିଳିଲ ନାହିଁ, ଘରକୁ ଗଲି, 
ରାନୁ ଅପା କହିଲା- ପଡ଼ିଆରେ ଫେର ସେ ପଡଢ଼ିଆ-ମୁଁ ତ ଏକବାରେ 
ଡେସପେରେଟ୍‌ଲୀ ତମକୁ ଖୋଜୁଛି ।” 

ଜିତୁ ସବୁ କହିଲା । ରାଜେଶ୍‌ ମୁରୁକି ମୁରୁକି ହସୁଥିଲା, “ ତୁମ୍‌ ଲକି ହୋ ୟାର୍‌ 
ଲଡକୀ ତୁଝେ ପ୍ୟାର କର୍‌ ରହୀ ହୈ । ୟେ ଇସ୍କ କୀ ମାମଲା ହୈ ମେରେ ଭାଇ !” 

ରାଜେଶ ଡିନର ମଗେଇଲା ! ପାଞ୍ଚଟାବେଳେ ସାଇକଲ୍‌ରେ ଫେରିଲା ଜିତୁ । 
ଫେରିଲା ବେଳେ ଜିତୁକୁ ଡର ମାଡ଼ିଲା, “ ଶଳା, ଏତେବଡ଼ ଘରର ଝିଅଟା ସତରେ 
ଯଦି ଲଭ୍‌ ଫଭ୍‌ କରୁଥାଏ କ”ଣ କରିବ ସିଏ ?” 

ଏବଂ ଦିନେ ଜିତୁକୁ ଲାଗିଲା, କଥାଟା ସେୟା । ଘର ଭିତରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଏକା 
ରହୁଥିବା, ବାନ୍ଧବୀ ବିହୀନା କଲି । ପ୍ରଚୁର ଇଂରାଜୀ ଉପନ୍ୟାସ ପଢ଼ିଲେ ସାହିତ୍ୟ ଓ 
ଜୀବନ ଏକାସାଙ୍ଗରେ ସାମ୍ପାକୁ ଆସନ୍ତି ! ଜଲି ଦି' ପହର ସାରା ଶବ୍ଦକୁ ଶୂନ କରିଦେଇ 
ଭି” ଚାନେଲ୍‌ ଦେଖେ, ଏମ୍‌. ଟି.ଭି. ଦେଖେ । ଆଉ ତାଙ୍କର ଅତିଥି ଆସୁ ନଥିବା 
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ଘରକୁ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଉଷ୍ମ କରୁଥିବା ଘରେ ଜିତୁର ଉପସ୍ଥିତି ଘରେ ବାରମ୍ବାର 
ମନେପଡ଼େ ! ଡିଜିଟାଲ୍‌ କ୍ଯୟାମେରାରୁ ଚଳମାନ ଚିତ୍ରଗୁଡ଼ା ନେଇ ଆସିଚି ସିଏ 
କମ୍ପ୍ୟଟରକୁ, ଏବଂ ଜିତୁକଥା ମନେପଡ଼ିଲେ ସେଇ ସେଇ ଚିତୃଗୁଡ଼ାକୁ ଦେଖିବ । 

ସେଦିନ ସକାଳୁ ବାପା ଯାଇଛନ୍ତି ତାଙ୍କ “ ଲାଫିଙ୍ଗ କୃବ୍‌' କୁ ଯୋଉଠି ପନ୍ଦର 
କୋଡ଼ିଏ ଜଣ ବୟସ୍କ ଲୋକ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ପାଟିରେ ହସନ୍ତି । ହସୁ ହସୁ ହସ ସାଙ୍ଗରେ 
ସେଦିନ ବର୍ଷା ଆସିଲା ଏବଂ ସେଇ ବର୍ଷାରେ ସ୍ଲିପ୍‌ ପ୍ରାକ୍ତିସ୍‌ କଲା ଜିତୁ । ସମ୍ପୂର୍ଣ 
ଓଦାରେ ଘରକୁ ଯିବକି ନାହିଁ ଭାବୁ ଭାବୁ ଜଲି ଘର ଆସିଗଲା । ମାଉସୀ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଓଦା ହୋଇଥିବା ଜିତୁକୁ ପାଲଟିବା ପାଇଁ ତଉଲିଆ ଦେଲେ ଏବଂ ଲାଗ ଲାଗ 
ଦୁଇଟି ପୋଚ୍‌ ତିଆରି କରି ଆଣିଦେଲେ । ଅଣ୍ଡାପୋଚ୍‌ ପରେ ଗୋଟେ ବିରାଟ 
ମଗ୍ରେ ପୁରା କପ୍‌ କଫି ପିଇ ଜିତୁ ବସିଲା ଜଲିର ଉପର ଘରେ | ମାଉସୀ କହିଲେ 
ତମର ପ୍ରଥମ ଦିନରେ ଯେଉଁ ସବୁ ଫଟୋଉଠିଚି ସେଗୁଡ଼ାକ ଜଲି କମ୍୍ୟଟରରେ 
ଅଛି | ତା'ପରେ ଜଲି ଡାକି ନେଇଥିଲା ଦେଖିବା ପାଇଁ । ସେଇଠି ତଉଲିଆ ପିନ୍ଧା 
ଜିତୁ ବସିଥିଲା । ଜଲି ଜିତୁକୁ ଆଜିକାଲି ଭାଇ ବୋଲି ଡାକିଲାଣି ଏବଂ ପାଖରେ 
ଲାଗି ବସି ଜିତୁର ମାଂସପେଶୀ କେତେ ଟାଣ ପରୀକ୍ଷା କରୁଥିଲାବେଳେ ତା'ର 
ଦେହ ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବେ ଗରମ ହେଉଥିଲା । 

ବାହାରେ ବର୍ଷା ଏବଂ ଜଲି ଚାହୁଁଥିଲା ଡିଭାନ୍‌ ଉପରେ ବର୍ଷାକୁ ଶୁଆଇ 
ଦବାପାଇଁ । ଦୁଆର ଝରକାକୁ ସେମାନେ ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଲେ | ବୋଧହୁଏ 
ଲଘୁଚାପ ବର୍ଷା । ଜଲିର ଛାତି ଭିତରେ ମଧ୍ୟ ଏକ ଲଘୁଚାପ ସୃଷ୍ଟି ହେଇ ଆଗରୁ 
ରହିଥିଲା ବୋଧେ । ଜିତୁପାଇଁ ଏଗୁଡ଼ା ସବୁ ଅବଚେତନରେ ଚାଲିଥିବା ଅନ୍ତଃସ୍ତୋତ । 
ଛାତି ଭିତରେ ଛନ୍ଦି ହଉଚି ଜିତୁର ଦେହର ବାସ୍ତା । ଛାତିର ମାଂସପେଶୀ ତଳେ ଗତି 
ବଢୁଥିବା ଗୋଟେ ଧପ୍‌ ଧପ୍‌ । ଆଉ ତାକୁ ଲାଗିଲା ତା” ଛାତିପାଖରେ, ଲିଭି 
ଯାଇଥିବା ଆଲୁଅ ଏବଂ ତୋଫାନ ମିଶା ବର୍ଷାରେ ଗୋଟେ ଛୋଟ ତାରାର, ଅନେକ 
ଦ୍ୟୁତିରେ ଖୁନ୍ଦି ହେଇ ରହିଥବା ତାରା, ଅରଣ୍ୟର ଗୂର୍ବ୍ିବାତ୍ୟାର ବଳୟ ପାରିହେବାର 
ରାସ୍ତା ପଚାରୁଟି | ଇଏ ଏକ ଅଭୁତ କେମିଷ୍ଟୀ । 

ଜିତୂ ଦାସ । ବୟସ ୨୫, ବୟସ ଅପେକ୍ଷା ମାଂସପେଶୀ ଯା'ର ଅଧିକ ଟାଣ, 
ଗୋଟିଏ ସାଭ୍ବିକ ବିକାରକୁ ଆଶ୍ରାକରି, ଦୀର୍ଘ ପଥ, ସୂର୍ଯ୍ୟହୀନ, ଦୁସ୍ତର ପଥ ଅତିକ୍ରମ 
କରିବାକୁ ଯାଇ, ଜୀବନକୁ ବଦଳିଦେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ପାଠପଢ଼ିଲା ବେଳେ 
ଛତ୍ରପୁର ଯାଇ ଥରେଅଧେ ଶୁଣିଥିଲା ଶ୍ରୀମା ଓ ଶ୍ରୀ ଅରବିନ୍ଦଙ୍କ ଅତିମାନସ ପୂର୍ଣାଙ୍ଗ 
ଯୋଗ ସମ୍ପର୍କରେ । ଏତେ କଥା ବୁଝାପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ତେଣୁ ମନେ ଥିଲା ପ୍ରକୃତି 
ହେଉଛନ୍ତି ଚିତ୍‌ ଶକ୍ତି । ଜିତୁ ଅଧିକ ସମୟ ତା'ର ସାତ୍ଵିକ ବିକାରକୁ ମୁଠେଇ ଧରି 
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ପାରିଲା ନାହିଁ । ମନେହେଲା, ଜଲି ଗୋଟେ କମ୍‌ ବୟସର ଝିଅ ନୁହେଁ । ଗୋଟେ 
କ୍ରିୟାଶୀଳ ଆଦ୍ୟାଶକ୍ତି । କ୍ରମଶଃ ଆଛଛନ୍ନ ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ସେ ଅନୁଭବ କଲା 
ତାର ନିଷ୍ତଭ ଓ ତଥା କଥିତ ନିଶ୍ଚଳତାର ଛଳନା କରୁଥିବା ଦେହଟା ଉପରେ ଜଲି 
ହିଁ ସବାର ହେଇଚି । 

ପାଖାପାଖି ଅଧଘଣ୍ଟାର ଅବାଚୀ ଯାତ୍ରା ବୋଲି କୁହାଯାଇପାରେ କୋଠରୀ 
ଭିତରର ପୂର୍ଣ୍ଣିବାତ୍ୟାକୁ । ଜଲିର କଥାରେ ଯେତେ ଅସ୍ପିରତା ଭି ହୋଇଥିଲା, 
ସବୁଗୁଡ଼ିକ ସାକାର ହେଲା ତା” ସ୍ବପ୍ନର ଏଇ ଅଚିହ୍ନା ନାୟକ ପାଖରେ । ହଠାତ୍‌ ଖୁବ୍‌ 
ଦଲକାଏ ବତାସୀ ପବନରେ ଦୁଆର ଖୋଲିଗଲା ! ମାଂ ତଳେ ଅଛି | ସିଡ଼ି ଉପରଟା 
ଅନ୍ଧାର | ତେଣୁ ଉପରକୁ ଆସି ପାରୁନାହିଁ । 

ବୋଧହୁଏ ଏ ଗୂର୍ଣ୍ଣିଝଡ଼ ହିଁ ଏକ ଉନ୍ମନା ତୀବ୍ର କାମନା ପରି ଦୁଆର ଖୋଲିଲା । 
କିନ୍ତୁ ଜଲିର ନିଷିଦ୍ଧ ନିଶ୍ଵାସର ଉପବନକୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଭାସି ଆସୁଥିଲା ଭିତିରି 
ଚନ୍ଦନର ମହକ । ସେଇ ମହକରେ ଯୋଜନ ଯୋଜନ ବ୍ୟବଧାନ ବୋଧେ ଯୋଡ଼ି 
ହୋଇଗଲା ଆବେଗର ଏକ ଅଦୃଶ୍ୟ ଖିଅରେ । 

ଝର୍କା ଖୋଲିଲା ଜୁଲି । ତା' ଗାଲରେ ଜିତୁ ଭାଇର ଓଠର ଦାଗ ରହିଲା କି 
ନାହିଁ ସାମ୍ପା ଡ୍ରେସିଂ ଟେବୁଲ୍‌ରେ ଲମ୍ବା ଦର୍ପଣରେ ପରୀକ୍ଷା କଲା। ମନେହେଲା, 
ସିଏ ତା ଭିତରେ ଚାପି ଧରିଚି ତ୍ରିକାଳ ଓ ତ୍ରିଭୁବନ | ଅଥଚ ତା” ଭିତରେ ଭୟରେ 
କାଠ ହୋଇଯାଇଥିବା ଗୋଟେ ଅନୁଭବ । ଅଶଵସ୍ତିକୁ ଏଡ଼ାଇବା ପାଇଁ ଜୁଲି ପଚାରିଲା 
“ଏ ବର୍ଷା ପାଗ କହୁଚି ତମକୁ ବର୍ଭମାନ ଗୋଟେ କପ୍‌ ଗରମ କମ୍ଟାନ ଦରକାର । 
ଦି ମିନିଟ୍‌ ଅପେକ୍ଷା କର । ମୁଁ ଆସୁଚି ।” 

ଜୁଲି ଗୋଟେ ଛୁଆ ପେୋମେରିଆନ୍‌ କୁକୁର ପରି ଡେଇଁ ଡେଇଁ ଚାଲିଗଲା । 
ସିଡ଼ି ଦେଇ ତଳ ଘରକୁ । ପାଖରେ କିଏ କ”ଣ ଛାଡ଼ି ଦେଇଗଲା ଜିତୁ ବୁଝିପାରିଲା 
ନାହିଁ । ମୀରା ତା'ର ଲୋଡ଼-ସେଡିଂ-ହବାକୁ ଥିବା ନିଷ୍ଣଭ ଆଲୁଅରେ ତା ଆଣୁ 
ତଳର ପ୍ୟାଣ୍ଟକୁ ଧରି ମୁହଁ ରଖେ ଯୋଉ ଜାଗାରେ, ଏବଂ ଯାହାକୁ କହେ, “ ଜିତଭାଇ, 
ମତେ ଛାଡ଼ି ଜମା ଯାଆନି, ପୁଜ...” ତା' ପରଠୁ ଜିତୁର ଅବହେଳିତ ଅବୟବମାନେ 
ସକ୍ରିୟ ହେବା ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଆଜି ଜୁଲି ସାଙ୍ଗରେ ଯାହା ଘଟିଲା ମୀରା ଘରଠୁ କମ୍‌ 
ତୀବ୍ର ନୁହେଁ । ଏକ ଅଭୁତ କେମିଷ୍ଟୀ- ଚିହ୍ନି ହେଉନଥିବା କେମିଷ୍ଟ୍ରୀ । ଅବାକ୍‌ ହେଲା 
କେମିଷ୍ଠୀ ଅନର୍ସରେ ଫାଷ୍ଟକ୍କାସ୍‌ ପାଇଥିବା ଖଲ୍ଲିକୋଟ୍‌ କଲେଜର ପୁରୁଣା ଛାତ୍ର ଜିତେନ୍‌ 
ଦାସ | ତାକୁ ଯାହା ଲାଗିଲା, ସେଇଟା ବୋଧହୁଏ କହିହଉ ନଥିବା ଗୋଟେ ଛଟପଟ 
| ଲାଗୁଥିଲା, ମୁଠାଏ କଞ୍ଚାମାଟିରେ ତିଆରି କଳସୀରେ କେମିତି ସମ୍ଭାଳି ଧରିଟି ସାତ 
ସମୁଦ୍ରର ଜୁଆରମାନଙ୍କୁ ? 
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ମୁଁ ପଛେ କିଛି ଜାଣି ନ ଥିବା ବରହମ୍‌ପୁରୀ ଟୋକାଟେ ; ତୋ ପାଖରେ 
ନିଉନ ହୋଇ ରହିଥାଏ ଜୁଲି ! ତୁ ନିଜ ଇଛାରେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଏମିତି ଚହଲି 
ଯାଉଥା' ¦! ଏତେ ହାଲୁକା କ'ଣ ? ଆଉ ଟିକେ ଟାଣ ହେଇ ଜାକିହେଇ ଯାଉଥା ! 
ଯେମିତି ପୁନର୍ଜନ୍ସ ପାଇବା ପାଇଁ ନାରାଜ ହୁଅନ୍ତି ବ୍ରହ୍ମଜ୍ଞମାନେ, ସେମିତି ହଉପଛେ । 
କିନ୍ତୁ କଂଣ କରିବି ଏତେ ଅନୁଭୂତି ? ନା ଲୁଚେଇ ପାରୁଚି ଏ ସୁଖକୁ, ନା ପ୍ରକାଶ 
କରି ପାରୁଚି । 

ଏଥର ମୁକୁଳିବାକୁ ହବ ଛାଇ ଆଲୁଅର ଏ କୋଠରୀରୁ । ସେମିତି ଶୁଖିଥାଉ 
ବରମୁଡ଼ା ଆଉ ଟି' ସାର୍ଟ; ଫୁଟବଲ୍‌ ଖେଳାଳୀ ପାଇଁ ତିନ୍ତିବା ତ ନିହାତି ଆବଶ୍ୟକ । 
ପାଖରେ ଥିବା ପଡ଼ିଆରେ ସେମାନେ ସବୁବେଳେ ଖେଳୁଥିଲେ ଧରାକୋଟର ଖେଳ 
ପଡ଼ିଆରେ, ବାହାରି ଆସିଲା ଜିତୁ । ତା” ପରେ କ୍ୟାଣ୍ଟନ୍‌ମେଣ୍ଟ୍‌ର ଟ୍ରାଫିକ୍‌ । ଏ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିଜ ହାତଗଢ଼ା ନିୟମରେ ତିଆରି କରିଥିଲା ତା'ର ସକାଳମାନଙ୍କଃ ଏବେ 
ସଂସାରର ନିୟମମାନଙ୍କୁ ଅନୁସରି ସାଇକଲ୍‌ ଚଲେଇବାକୁ ପଡ଼ିଲା ବର୍ଷାଧୁଆ ଚକ୍ଚକ୍‌ 
କ୍ୟାଣ୍ଟନ୍‌ମେଣ୍ଟ୍‌ ରାସ୍ତାରେ । 

ବର୍ଷାରେ ବାପା କୁଆଡ଼େ ଯାଇ ନାହାନ୍ତି । ବୋଉ ଗୋଟେ କୋଣରେ ବସି 
କାଶୁଚି । ରାନୁ ଅପା ପଚାରିଲା । “ କୋଉଠି ରହିଲୁ ବର୍ଷାରେ ? ତିନ୍ତି ଯାଇଚି 
ବରମୁଡ଼ା ? ପାଲଟି ପକା, ଗଜା ମୁଗ ତୋର ଯେମିତି ସେମିତି ଅଛି ।” 

ସେଇଟା ସେମିତି କନାର ବନ୍ଧା ହେଇ ଝୁଲୁଥାଉ ଅପା ! ମୁଁ ଜଷ୍ଟିସ୍‌ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ 
ଘରେ ପୋଚ୍‌ ଆଉ କଂପ୍ଳାନ ଖାଇ ଆସୁଚି । 

ତା' ପରେ ଲୁଗା ପାଲଟି ବାଡ଼ିପଟ ବାରଣ୍ଡାରେ ଶୁଖେଇଲା ଜିତୁ । ବର୍ଷା ଛାଡ଼ି 
ଖରାଟା ପରିଷ୍କାର ଦିଶୁଚି । “ଅପା, ସେଦିନ ବିକାଶ ଭାଇ ଦେଖା ହେଇଥିଲା, 
କହିଥିଲି ? ” 

¬ ସିଏ ପରା ଟ୍ୟୁସନ୍‌ ଜୁଟେଇ ଦେଇଚି । 

- ତା” ବାପାଟା ମରିଗଲା | 

- ଓ” ସେଇଥିପାଇଁ ଛୁଟୀରେ ଥିଲା | ସେଇଟା ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ଭା କରୁନି | 
ଶଳା, ନିଜକୁ ଭାରୀ ଚାଲାକ ବୋଲି ଭାବୁଚି । ପ୍ରେମ ବି କରିବ, ଯୌତୁକ ବି 
ନବ, କଟକି ପ୍ରେମରେ ନ ପଡ଼ି ନିଜକାମ କରିବା ଭଲ । 

ଭୁଲ କରୁଚୁ ଅପା । ଲୋଭୀ ବାପଟା ମରିଗଲାଣି, ଏଇଟା ହଉଚି ଠିକ୍‌ 
ଟାଇମ୍‌ । ଜାଲରେ ପକେଇ ଶଳାର ବେକରେ ଝୁଲି ଯା” ରାନୁ ଅପା । ଭାଇ ଭଉଣୀ 
ଅଲଗା ହେଇ ଗଲେଣି । ଏଇଟା ବାପା ପାଖରେ ଥିଲା, ଲାଗିଯା” । 

- ସେଇଠୁ ? 
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- ସେଇଠୁ କ”ଣ ବେ | ଏଇଠି ବାସନ ମାଜି ରୋଷେଇ କରି ଜୀବନଟାକୁ 
ଗୁବ୍‌ଲେଟ୍‌ କରୁଚୁ କାହିଁକି ? ଚବିଶି ଘଣ୍ଟା ଭୂତ ଭଳି ଖଟୁଚୁ । ହେଇତି ଏଇଟା 
କଟକ ସହର ଅପା | ମୁଣ୍ଡରେ ସିନ୍ଦୁର କି ଟିକିଲି ଯାହା ଗୋଟେ ଲଗେଇ ନିଜ ବାଟ 
କାଟେ ... ନ ହେଲେ ରହିଯିବୁ ଜୀବନସାରା ଏମିତି ପରିବା କାଟୁଥିବୁ-ମସଲା 
ବାଟୁଥିବୁ ! ! କେହି ପଚାରିବେନି ! 

- ଆଉ ବାପା ବୋଉ କଥା, କିଏ ବୁଝିବ ବେ ? ତୋର ତ ଚାକିରି ନାହିଁ । 
ତତେ କିଏ ଝିଅ ଦବ ନା, ତୁ ବାହାହବୁ । ନା ଘରକୁ ବୋହୂ ଆସିବ ? ” 

ରାନୁ ପ୍ରେସରକୁକରଟାକୁ ନେଇ ଛେଚିଲା କୂଅ ମୂଳେ | 

-ଆଲୋ ରାନୁ । ଗରମ ପାଣିଟିକିଏ ଆଣିବୁ ? ବାରଣ୍ଡା ଆରପଟୁ ମାୟା 
କହିଲେ | 

- ନଉଚି ବୋଉ | 

“ ଆଲୋ ଓଷଦଟା ଖାଇବି ପା” | ଅଧଘଣ୍ଟା ହେଲା ଡାକୂଚି ତତେ | ତୁ' ଖାଲି 
ନଉଟଚି ନଉଚି କ”'ଣ ହଉଚୁ ବା ? ଶୋଷରେ ତଣ୍କି ଶୁଖିଗଲାଣି ଇଆଡ଼େ । ବାପାଙ୍କୁ 
ଚା” ଟା ଦେଲୁ ? ” ମାୟାଙ୍କ ତାଗିଦ୍‌ ଚାଲିଚି । 

- ଓହୋ, ଦଉଚି ଲୋ” ! ବାହାରୁ ଯୋଡ଼େ ହାତ ଆଣି ଲଗେଇଲେ ବି ଏ 
ଘର ପାଇଟି ସରିବନି । 

ଏଥରକ ଗିଲାସରେ ଫୁଟାପାଣି ନେଇକି ଧଡ଼୍‌କିନି ଥୋଇଲା ବୋଉ ଆଗରେ ଆଉ 
ତମତମ ହେଇ କହିଲା “ ଏତକରେ ଶୋଷ ମରିବନା ପୂରା ଡେକ୍ଚିଟା ଆଣି ଥୋଇବି ? ” 

ମାୟାଙ୍କୁ ରାନୁ କଥା ବାଧିଲା । ତାଙ୍କ ବୟସରେ ମଝିସାଇ ଘରେ କେତେ 
ଗାନି କୁଣିଆ, ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବଙ୍କ ଚର୍ଚ୍ଚା କରି ନାହାନ୍ତି । କାହିଁ ଦିନେ ହେଲେ ତ ଏମିତି 
ନିଆଁଗିଳା କଥା ପାଟିରୁ ବାହାରିନି । ଏଇଟା କାଇଁକି ଏମିତି ହଉଚି ? 

ମୁଣ୍ଡକୁ ପାପୁଲିରେ ବାଡ଼େଇଲେ ଦୁଇ ଚାରିଥର, ରାଗ ଓ କାନ୍ଦ ଅଭିଯୋଗ 
ସବୁ ମିଶେଇ ନିଜକୁ ନିଜେ ଅଭିଶାପ ଦେବାକୁ ଲାଗିଲେ । “ହେ ଭଗବାନ୍‌ ! 
ମରଣ ହଉନି ମତେ !” 

ବୋଉର ଅମଙ୍ଗୁଳିଆ କଥା ଶୁଣି ଫିକିନି ବୁଲି ପଡ଼ିଲା ରାନୁ , “ଏବେ ମୁକ୍ତି 
ମିଳିବ ? ଏତେ ଶୀଘ୍ର ? ଆଉ ମୋ ହାଡ଼ ମାଉଁସ ଖାଇଯାଅ-ଆଗ ମୁଁ ମରେ...ତା' ପରେ 
ତମକୁ ସବୁ ଆପେ ଆପେ ମୁକ୍ତି ମିଳିଯିବନି ? ` N 

ଖବରକାଗଜ ପଢୁପଢୁ ବିପ୍ର ବାରଣ୍ଡା ଉପର କାଠ ଚୌକି ଉପରେ ବସି 
କହିଲେ- “ କାହିଁକି ଏମିତି ରାଉରୀଉ ହଉଚୁ କିଲୋ ? କ”ଣ ହେଇଚି ତୋର ? 
ଏଁ । ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ରୋଷେଇ କରି ଅଫିସ୍‌ ଯା... !” 
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ଏଥର କାନ୍ଦି ପକେଇଲା ରାନୁ । କିନ୍ତୁ ରାଗ ଯାଇନି ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ, “ହଁ । ତମେ 
କହିବନି କାଇଁକି ? ସବୁ ଦୋଷ ତ ମୋର ନା । ବଡ଼ ପୁଅ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌ ଅଫିସର 
ହେଇ ରଜା ହେଇଗଲା । ଆଉ ଗୋଟେ ମୁଁ ଅଣତିରିଶ ବର୍ଷ ବୁଢ଼ି ଝିଅ ଡାହାଣୀ 
ଚିରୁଗୁଣି ପରି ତମ କାନ୍ଧରେ ବୋଝ ହୋଇ ଲଟକି ପଡ଼ିଚି । ଯାଉଣୁ ଆସୁଣୁ ଯିଏ 
ଯାହା ପାଇଲା, ଖାଲି ଗାଳି ବର୍ଷା କରିବେ ମୋ” ଉପରେ ।!” 

ବିପ୍ର କହିଲେ, “ ଥାଉ ! ମୋର ଚା” ପିଇବା ଦରକାର ନାଇଁ । ଠେଙ୍ଗାମାଡ଼ 
ଖାଇ ଗୋଡ଼ ଭାଙ୍ଗି ସ୍ଵାଧୀନତା ନେଇ ଆସିଲୁ...ଏବେ ତୋ” ବାହାଘରଟା କରି 
ପାରିଲିନି ବୋଲି ଅଯୋଗ୍ୟ ବାପ ହେଇଗଲି । ତମ ଜେନେରେସନ୍‌ଟା ଏମିତି... 
ସଟ୍‌କଟ୍‌ । ବାଟଟା ଯେମିତି ହଉ, କ'ଣ ଅଛି ? ଯାଗୀରେ ପହଞ୍ଚିଗଲେ ହେଲା | 
ହେଲେ ଲକ୍ଷ୍ୟ ସ୍ଥଳରେ ପହଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ଆମେ ଦଶଟା ରାସ୍ତା । ଖୋଜି ଚାଲିବା ପାଇଁ 
ଗୋଟେ ବାଟ ବାଛୁଥିଲୁ । ସେ ରାସ୍ତାଟା ପାଖ ହଉ କି ଦୂର ହଉ...ଆମର ପରବାଏ 
ନଥିଲା । ଏବେ ତ ଷଧୈର୍ଯ୍ୟଘରଟା ଶୂନ୍‌ ହେଇଗଲା ତମ ମାନଙ୍କର |” 

ବିପ୍ର ମନେ ମନେ ବକ ବକ ହେଇ ବାଡ଼ିପଟକୁ ଚାଲିଗଲେ ଆଉ କୂଅରୁ ବାଲ୍ଧି 
ପାଣି ବାହାର କରି ମୁଣ୍ଡରେ ଅଜାଡ଼ିଗଲେ । ଆଉ ରାନୁ ଦେଖିଲା । ଦମ୍‌ ଦମ୍‌ ପାଦ 
ପକେଇ ବାଲ୍ଲିଟା ହାତରୁ ଛଡ଼େଇ ନେଲା । “କୂଅରୁ କେବେ ପାଣି କାଢ଼ିଥିଲ ? 
ଜୀବନଯାକ ? ଜୀବନଯାକ କେବେ କୁଅରୁ ପାଣି କାଢ଼ିଥିଲ ? ଦିଅ ମତେ ।” ତାପରେ 
ଜବରଦସ୍ତ ତାଙ୍କୁ ବସେଇଲା । ପାଣି ଅଜାଡ଼ିଲା, ଆଉ ସାବୁନ୍‌ ଘଷିଲା ତାଙ୍କ ପିଠିରେ | 

ବିପ୍ରଦାସ ସେମିତି ରାଗ ଗରଗର ହଉଥିଲେ | “ କିସ ବୋଲି ପାଇଲୁ ମତେ | 
ମୁଁ ଅଯୋଗ୍ୟ ? ମୁଣ୍ଡ ମରେଇ, ଜାନିବିଲି ବୃହ୍ଧପୁର ସବୁ ଗାଁକୁ ମୁଁ ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦର ଦିନ 
ଯାଇ ଭାଷଣ ଦଉଥିଲି । ଜାଣିବୁ ? ଜମା ଜାଣିନୁ, ଛୁଆଟେ ହେଇଥିଲୁ । ଆଲୋ, 
ଧରାକୋଟ ବିଡ଼ିଓ ମତେ ଡାକୁଥିଲା ପତାକା ଉତ୍ତୋଳନ କରିବା ପାଇଁ । ତୁ କିସ 
ବୋଲି ପାଇଲୁ ମତେ ? ବେଶୀ ବାହାଦୂରୀ ଦେଖଉଚି ଅଣ୍ଡିରାଚଣ୍ଡୀ ¦” 

କିଛି କହିଲା ନାଇଁ ରାନୁ । ବାଲ୍ତିଏ ପାଣି ଆଣି ବାପାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଢ଼ାଳି 
ଦେଲା । “ଏଃ! ଉତୁଉତା କରି ଦଉଚୁ । ଆସ୍ତେ ପାଣି ଢ଼ାଳ ।” ବିପ୍ର ଦାସ 
ଗାଧୋଇ. ଆସି ମଠା ପାଲଟିଲେ । ପୂଜାଘରେ ଭାରତମାତାଙ୍କ ପାଖରେ ଯାଇ ମୁଣ୍ଡିଆ 
ମାରିଲେ, “ ମା” ¦ ସାାଧୀନତାଟା ତ ଦେଲୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ । ଏବେ ଏ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ମୁକ୍ତିର 
ଅର୍ଥଟା ବୁଝେଇ ଦେ ମା' ! ବୁଝେଇ ଦେ, ମୁକ୍ତି ଅର୍ଥ ଗୋଟେ ବିରାଟ ବୋଝ 
ବୋଲି ।” ଦି'ଟା ଧୂପକାଠି ଜଳେଇଲେ ଆଉ ଚାହିଁ ରହିଲେ ଧୂପକାଠି ଦିଇଟାକୁ । 
ଜଳି ଜଳି ବାସ୍ବା ବାଣ୍ୁଥିବା ଦିଇଟା ଧୂପକାଠିକୁ ମୁଣ୍ଡିଆମାରିଲେ । ସେ ଦିଇଟା 
କ୍ରମଶଃ କ୍ଷୟିଷ୍ଣୁ ହେଉଛନ୍ତି ଏବଂ ପୂଜା ଘର ବାସ୍କାରେ ଗମ୍‌ଗମ୍‌ । 
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ହଜାର ହଜାର ଫାଇଲ ଗଦା ହେଇଥିଲା ଟେବୁଲ ଦୂଇପଟେ | ଆଉ ମଝିରେ 
ଗୋଟେ ସରୁ ଗଳି । ଗଳି ମଝିରେ ବିକାଶ ସାହୁ ନଇଁପଡ଼ି ଡାହାଣ ପଟ କିରାଣୀଙ୍କ 
ପାଖରୁ ଗୋଟେ ଫାଇଲ୍‌ ଦେଖୁଚି । ରାନୁ ତା' ପଛପଟେ ଘଷିହେଇ ଚାଲିଗଲା ! 
ବିକାଶ ଦେଖିନି ରାନୁ ଯାଇ ସିଟ୍‌ରେ ବସି ଦମ୍‌ ନେଲା । ଆଜିକାଲି ରିକ୍ଟାରେ 
ଆସିବା ପାଇଁ ପଇସା ନାଇଁ, ତେଣୁ ସୀଇକଲ ନେଇ ଆସୁଚି । ଗହଳି ଭିତରେ ବାଟ 
କିଛି କମ୍‌ ନୁହେଁ । ଟିକିଏ ହାଲିଆ ମାରିଲା ରାନୁ । ଗିଲାସେ ପାଣି ପିଇଲା । ଚାରିଟା 
ଚିଠି ଲେଖିବାକୁ ଥିଲା । ଅର୍‌ଜେଣ୍ଟ ସ୍କିପ୍‌ ମାରି ବଡ଼ବାବୂ ପଠେଇଛନ୍ତି । ଚିଠି ଲେଖୁ 
ଲେଖୁ ଅନେଇଲା | ମନକୁ ମନ ବିକାଶ ଆଡ଼େ ଅଖିଟା ଚାଲିଗଲା | 

ପ୍ରଥମ ଦେଖାରେ ବିକାଶ ଭାଇ ଚେହେରା ଭଲ ଲାଗିଥିଲା ତାକୁ । କେହି 
ଚିହ୍ନା ନଥିବା ଗୋଟେ ଅଫିସ୍‌ରେ ବିକାଶ ଭାଇ ତା'ର ସବୁ ପରି ଲାଗିଲା ।! ଅବଶ୍ୟ 
ତଥାଗତ ଦାସ, ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌ଙ୍କ ଭଉଣୀ ବୋଲି ରାନୂକୁ ଚାକିରିଟା ମିଳିଛି । ତା 
ବୋଲି ଲିଟୁ ଭାଇର ପ୍ରେଷ୍ଟିକ୍‌ ଯାଇନଥିବ । ଯାହା ପଚାରିଛନ୍ତି ଇଣ୍ଟରଭ୍ଯୁରେ ଠିକ୍‌ 
ଠିକ୍‌ ଉତ୍ତର ଦେଇଚି ରାନୁ । ତେଣୁ ସେ ଲିଟୂଭାଇ ପାଖରେ ଦରକାର ଅପେକ୍ଷା 
ଅଧିକ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଇବା ନିହାତି ଆବଶ୍ଯକ ବୋଲି ମନେ କରିନି । ବରଂ 
ବିକାଶ ଭାଇ ତାକୁ ଅନେକ ସାହାଯ୍ୟ କରିଛି । 

ପ୍ରଥମ କିଛିଦିନ ଯାହା ଯାହା ଘଟିଛି, ରାନୁ କାହା ଆଗରେ ପ୍ରକାଶ କରି 
ପାରିନି । ଏଇ ଯେମିତି ଶନିବାର ଦିନ ମେଟିନୀ ସିନେମା ଯିବା କିମ୍ବା ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 
କାଠଯୋଡ଼ି କୂଳରେ ଗପିବା କଥା କାହାକୁ ଜଣେଇନି । ଥରେ ତାଙ୍କ ଘରକୁଯାଇ 
ଯୋଉ ଭୁଲ୍‌ କରିଥିଲା, ସେକଥା ଜମାରୁ କହି ହବନି । ଯାଇଥିଲା ତ...| ସେଦିନ 
ପୁରା ଯାଇଥାନ୍ତା ତା'ର ଧରାକୋଟରୁ ସଞ୍ଚିଥିବା ତାଲାପାକା କୁଆଁରୀପଣ | ମାଂ ଚଣ୍ଡୀ 
ତାକୁ ସଦ୍ବୂୁବି ଦେଲେ । ନହେଲେ ବାପା ବୋଉଠାରୁ ଯାହା ଗାଳି ଖାଇନଥଆନ୍ତା, 
ସେ କୋଟିପତି ଭାଉଜଟା ବେଶି ଖେଞ୍ଚା ମାରନ୍ତା | ତାକୁ ଡାକ୍ତରଖାନା ଯାଇ ଆବରସନ୍‌ 
କରିବାକୁ ପଡିଥାନ୍ତା । 

ଧରାକୋଟ୍‌ରୁ ଆସି କଟକ ସହରରେ ବୋକୀବୋକୀ ଲାଗିଥିଲା ରାନୁକୁ । 
ବର୍ଷେ ତଳେ ଆସିଥିଲେ ବି ଲାଗୁଥିଲା ଯେମିତି ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ହେଲା କଟକରେ ଅଛି । 
ଥରେ ଅଫିସ୍‌ରେ ନାଟକ ହେଲା ! ସମସ୍ତେ କହିଲେ ନୂଆ ମାଡ଼ାମ୍‌ଙ୍କୁ ଗୋଟେ 
ରୋଲ୍‌ ଦିଅ | ରାନୁକୁ ଲାଜ ମାଡ଼ିଲା । ଆଉ ଗୋଟେ ସବିତା ଦିଦି ଥିଲା । ପୁଅଟା 
ତା'ର ଅଷ୍ଟମ ଶ୍ରେଣୀ ପଢୁଥିଲା । କିନ୍ତୁ ତା? ଚେହେରାଟି ନିଟୋଳ । ଲାଗୁଥିଲା, 
ଯେମିତି ଏବେ ବି ବାହା ହେଇନି । ସିଏ ଆଗ ଧାଢଡ଼ିରୁ ଆସି ହିରୋଇନ୍‌ ରୋଲ୍‌ 
କଲା | ବଳରାମ ମିଶ୍ରଙ୍କର 'ବନ୍ଦିତା?' ନାଟକ । ମନେଅଛି, ବିକାଶ ଭାଇ ହିରୋ 
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ହେଇଥିଲେ । ମେକଅପ୍‌ ହେଲାପରେ ବିକାଶ ଭାଇ ସତରେ ହିରୋ ଭଳି ଦିଶୁଥିଲେ । 
ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର, ଗୋରା | ଗୋରା ସୁଟ୍‌ ଆଉ ଆଉଗୋଟେ ଟାଇ ମଧ୍ୟ ପିନ୍ଧିଥିଲେ । 

ନାଟକ ହବା ଦିନ ମ୍ୟୁନ୍ତିପାଲିଟି ଅଫିସ୍‌ ତରଫରୁ ଗୋଟେ ମାଗାଜିନ୍‌ 
ବାହାରିଥିଲା । ବିକାଶ ଭାଇ ସେଥିରେ ପ୍ରେମ ବିଷୟରେ ଗୋଟେ କବିତା ମଧ୍ଯ 
ଲେଖିଥିଲେ । ଛି ! ଏତେ ସବୁ ଛତରା କଥା କବିତାରେ ଲେଖନ୍ତି ୨ ଲେଖନ୍ତି ତ 
ଲେଖନ୍ତି, ଛପେଇ ଦିଅନ୍ତି ? ବିକାଶ ଭାଇ ଘରେ ଗୋଟେ ଡି.ଭି.ଡ଼ି ରଖିଛି | ସେଇଥିରେ 
ଗୋଟେ ଗୋଲିଆ ସିଡ଼ି ରଖିଲେ ଗୋଟେ ସିନେମା ଦେଖାଯାଏ ଟିଭିରେ । 
ଧରାକୋଟରେ ଟି.ଭି. ନଥିଲା । ଏବେ ସିଏ ନିଜେ ଗୋଟେ କଳାଧଳାର ଛୋଟ 
ଟି.ଭି. କିଣିଚି । ବୋଉର ଦିନ କଟି ଯାଉଛି । 

ପ୍ରଥମେ କିଛିଦିନ ଖାଲି ଦରମା ଟଙ୍କାଟା ଘରକୁ ଆଣୁଥିଲା । ଥରେ ସିଡ଼ିରେ 
ସିନେମା ଦେଖିବା ପାଇଁ ରବିବାର ଦିନ ବିକାଶ ଭାଇ ଘରକୁ ଯାଇଥିଲା ରାନୁ । 
ସେଇଟା ଘର ନା ବସାଘର ଜମା ଜଣାପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ଏତେବଡ଼ ଘର ମଣିସାହୁ ଛକ 
ଗଳିରେ । ଅଲଗା ଅଲଗା କୋଠରୀ ଅଛି । ଘରଟାରେ କେହି ନାହାନ୍ତି । ଗୋଟେ 
ଚାକରାଣୀ ଦେଖେଇ ଦେଲା ଗୋଟେ କୋଣରେ ଥିବା ଘରକୁ । ଗୋଟେ ଉଚ୍ଚ ଡବଲ 
ଖଟ ପଡ଼ିଛି । ବିକାଶ ଭାଇ ଶୋଇଛି । ରାନୂକୁ ବସିବାକୁ କହିଲା : “ଏ” ମା ! ଏମିତି 
ନିଛାଟିଆ ଘର ବୋଲି ଜାଣିଥିଲେ ଜମା ଆସନ୍ତି ନାଇଁ । ବୋଉକୁ ପୁଣି ମିଛ କହି 
ଆସିବାକୁ ପଡ଼ିଛି, ମ୍ୟୁନ୍ଧପାଲଟିରେ ବହୁତ ପେଣ୍ତିଂ କାମ ରହିଯାଇଚଟି । ମୋ” ଆଗରୁ 
ଯୋଉ କିରାଣୀ ଥିଲା ସବୁ ଛାଡ଼ିଛୁଡ଼ି ଦେଇ ଗୋଟେ ନୂଆ ଚାକିରି ପାଇ ଚାଲିଗଲା” - 
ଏ କାହାଣୀଟା ତାକୁ ତିଆରି କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା । ତା'ପରେ ଗୋଟେ ସିନେମା 
ଦେଖେଇଲା ବିକାଶ ଭାଇ । ଖାଲି ଅଭଦ୍ର କଥା ସେଥିରେ । ନାୟକ ନାୟିକା ସବୁ 
ଲୁଗା ପିନ୍ଧି ନାହାନ୍ତି । ଏ ମାଂ । କଟକରେ ଏମିତିଆ ସିନେମା ସବୁ ଅଛି ? 

ବିକାଶ ଭାଇ ସିନେମା ଦେଖୁ ଦେଖୁ କାନ୍ଧ ଉପରେ ହାତ ପକେଇ ଦେଲା। ତା 
ଦେହ ଗରମ ହେଇଗଲା | ତା'ପରେ ଖଟ ଉପରେ ଶୁଆଇ ଦେଲା । ଛାଟିପିଟି ହେଇ 
ଚାଲି ଆସିଲା ରାନୁ । ବିକାଶ ଖଣ୍ଡେ ପାନ ଖାଇ ହସିଲା | ଛି । ଲାଜ କଥା ସବୁ । ତା 
ପରଠୁ ରାନୁର ସୀଟ୍ଟା ବଦଳିଗଲା | ଘର ଟିକସ ନିର୍ବାରଣ କରାଯାଏ ଯୋଉଠି, ସେଇ 
ଚୌକୀ ଉପରେ । ବିଭିନ୍ନ ବ୍ୟବସାୟୀ ଆସିଲେ ବାଙ୍କାବଜାର ଏରିଆରୁ । ରାନୁକୁ 
ତେଲ ମାରିଲେ | ବାର୍ଷିକ ଟିକସ ପରିମାଣ କମେଇବାକୁ । ଜଣକର କମେଇ ଦେବାରୁ 
ତିନିଶହ ଟଙ୍କା ଦେଲା । ଆଉ ଜଣେ ଦୁଇଶହ | ମାସରେ ଦରମା ପଚେ ପନ୍ଦର ଶ'- 
ଉପୁରି ମଳିଲା ପାଞ୍ଚହଜାର ଛଶ | ତା' ଛଡ଼ା ପ୍ରତିଦିନ କିଏ ନା କିଏ ମିଠା ପ୍ୟାକେଟ୍‌, 
ମିଠା ହାଣ୍ଡି ନ ହେଲେ ଓଳି ଆଣିକି ରାନୁର ସିଟ୍‌ ତଳେ ଥୋଇଲେ । 
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ସୈ ମାସରେ ରାନୁ ଦୁଇଟା ନୂଆ ଶାଢ଼ୀ କିଣିଲା । ତିନି କୋଣିଆ ବଗିଚା 
ପାଖରୁ ହଳେ ଭଲ ଚପଲ କିଣିଲା । ଗୋଟେ ଭଲ ହାତ ବ୍ୟାଗ୍‌ କିଣିଥିଲା । ଏଣିକି 
ରାନୁ ଅନୁଭବ କଲା, କଟକ ସହରରେ ଅଫିସ୍‌ ଚାକିରି କଲେ ଲିପ୍ଷ୍ଟିକ୍‌ ଲଗେଇବାକୁ 
ପଡ଼େ | ହାଲୁକା ନ୍ୟାଚୁରାଲ ରଙ୍ଗର ହଉ ପଛେ । ଟିକିଏ ଚେହେରା ମେଣ୍େନ୍‌ ନ 
କଲେ ଏଇଠି ଖାତିର ମିଳେନା । 

ଏମିତି ବିକାଶ ଭାଇ କ୍ରମଶଃ ପାଖେଇ ଆସିଲେ ତା'ର ଏକାକୀ ବିତୁଥିବା 
ଯୌବନ ଭିତରକୁ । ରାନୁ ବିକାଶ ଭାଇ ସାଙ୍ଗରେ ୨/୪ଥର ସିନେମା ଯାଇଚି । 
ଉପନ୍ୟାସ ପଢ଼ିଚି । ଗୋଟେ ସିନେମା ପତ୍ରିକାରେ ତା'ର ଗେଟେ ଗପ ମଧ୍ୟ ପ୍ରକାଶ 
ପାଇଲା | କାରଣ ମ୍ୟୁନ୍ତିପାଲଟିରୁ ସେ ସମ୍ପାଦକ ବିଜ୍ଞାପନ ପାଇଥିଲା । ପ୍ରଥମେ 
ପ୍ରଥମେ ତାକୁ ଭାଷା ଆସୁନଥିଲା । ଏବେ ସେ କଟକ ସହରର ବାଗ ଜାଣିଗଲାଣି | 
କଟକର ଲୋକମାନଙ୍କୁ ମୁଠା ମୁଠା ମିଛ କୁହ, ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବିଶ୍ଵାସ କରିନେବେ । 
ପଦେ ସତ କହିଦିଅ-ଭୟରେ ଦୌଡ଼ି ପଳେଇବେ | ଏମାନେ କାନ୍ଦିବାକୁ ଭଲ 
ପାଆନ୍ତି । ହସିବାକୁ ନୁହେଁ । ହାରି ଯାଉଥିବା ଜୀବନକୁ ସାନ୍ତ୍ନା ଦେବେ । ଜିତିବାକୁ 
କେହି ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ ବୋଧହୁଏ । ଗାଁ ଗହଳରୁ ଆସି ଏମାନେ ମାରଞୱାଡ଼ି ଘରେ 
ଚାକର ରହନ୍ତି । ଦିନସାରା ସ୍ବାମୀଟା ଦୋକାନରେ ବସିଥାଏ । ଏଇ ଚାକରଟାକୁ 
ପୁରା ଖରାବେଳ ଗୋଡ଼ ଚିପିବାକୁ ପଡ଼େ । ଅବଶ୍ଯ ଝାଳନାଳ ହବାକୁ ପଡ଼େନି । 
ଏ.ସି. କୋଠରୀରେ କବାଟଙଝରକା କିଳି ମା'ଙ୍କର ଅଣ୍ଟା ଚିପିବାକୁ ପଡ଼େ । ଏମିତି 
ବନ୍ଦ ଆଉ ଥଣ୍ଡା କୋଠରୀରେ ଚାରିଘଣ୍ଟା ଗୋଡ଼ ଚିପି ଶେଷରେ ହାରିଯିବାକୁ 
ଭଲପାଏ କଟିକିଆ । ମାଇଚିଆ ରୋଲ୍‌ କରି ଗୁଜୁରାଣ ମେଣ୍ଟେଇ ଦିଏ । ଭଲ 
ଖାଇବା, କମ୍‌ କାମ୍‌, ଭୋଗ, ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟର ଛିଟକା ପାଇଁ ଜୀବନ ବିତେଇ ଦିଏ 
ମାରଞୱାଡ଼ି ମାଲିକର ଘରେ । ବାବୁଙ୍କର କ'ଣ ସେଇଟା ଘର ? ରାଜସ୍ଥାନୀ ଘରଗୁଡ଼ାକ 
ଆମ ରଜାମାନଙ୍କ ଉଆସ ପରି | ବାବୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଆଠ ଦଶଦିନ ବମ୍ତେ 
ଯାଆନ୍ତି ବେପାରରେ । କେବେ କେମିତି ଭୋଜିଭାତରେ ରାଜସ୍ଥାନ ଚାଲିଗଲେ 
ଫେରୁ ଫେରୁ ପନ୍ଦରଦିନ ଲାଗେ | 

ମା' ଘରେ ଏକେଲା ଅଅଆନଛି । ଓଡ଼ିଆ ଚାକରଙ୍କୁ ମଦ ପିଇବା ପାଇଁ ରାତିରେ 
ଶହେ ପଚାଶ ଦିଅନ୍ତି । ବିକାଶ ଭାଇ ସାଙ୍ଗରେ ବନ୍ଧୁତା କଲାପରେ ରାନୁ ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଏମାନଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇଚି । ଗୋଟେ ମାରଆଡ଼ି ବୁଢ଼ୀ ତ ରାନୁକୁ ' ବେଟୀ 
ବୋଲି ଡାକି ଦିବାଲୀରେ ଗୋଟେ କାନଫୁଲ ଉପହାର ଦେଇଥିଲା ¦ ନୂଆ ନୂଆ 
ଶାଢ଼ୀ ମିଳିଥିଲା ଦି” ଚାରିଟା । 

ବଡ଼ ଅଭୁତ ଏଇ ସହର । ସମସ୍ତେ କଅଁଳିଆ, କୋଇଲି କଣ୍ଡିଆ ଭାଷା କୁହନ୍ତି 
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¦ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଏକା ଶେଜରେ ଶୋଇ ହଠାତ୍‌ ଯିଏ ଯାହାର ବାହା ହେଇଗଲା ପରେ 
ଭାଇ ଭଉଣୀ ହେଇଯାଆନ୍ତି । କଟକରେ ଏମିତି ମେଜିକ୍‌ ହୁଏ । ତା' ଭିତରେ 
କଲେଜଛକ ଅଞ୍ଚଳରେ ଅନେକ ନାଟକ ମଧ୍ଯ ହେଲା । ଉଭ୍ଭଟ ନାଟକ | ଏଇ 
ନାଟକରେ ନାରୀର ଦେହ ବର୍ଣ୍ଣନା ପ୍ରକୃତି ବର୍ଣନା ସଂଗେ ସମାନ ହେଇଯାଏ । 
ଦୁଇଟି ଛୋଟ ପାହାଡ଼...ତା' ତଳକୁ ସମତଳ ଭୂମି... ତା'ପରେ ବିଷୁବ ମଣ୍ଡଳୀୟ 
ଅରଣ୍ୟ ଓ ତା'ପରେ ଗୁହା । ଉପତ୍ୟକା ପାହାଡ଼ ଆଉ ପାହାଡ଼ ଫଟେଇ ବହୁଥିବା 
ଝରଣା କଥା ଲେଖିଲେ କଲେଜ ଛକରେ ଉଭଭଟ ନାଟ ହୁଏ | ଏଠି ଗମ୍ଭୀର ଲୋକଙ୍କୁ 
କେହି ଭଲ ପାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ଖାଲି ବକ୍‌ ବକ୍‌ କରନ୍ତି ସମସ୍ତେ । ବେଶୀ ବକ୍‌ ବକ୍‌ 
କରନ୍ତି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକେ ଆଉ ପଲିଟିସିଆନମାନେ । 

କଟକ ସହର ସମ୍ପର୍କରେ ଅନେକ କଥା ଜାଣିପାରିଲା ରାନୁ । ସବୁ ଶିଖେଇଛନ୍ତି 
ବିକାଶ ଭାଇ । ପଞ୍ଜୁରୀ ଖୋଲା ହେଲା ପରେ ପକ୍ଷୀ ଯେମିତି ନୀଳ ଆକାଶର ସ୍ଵପ୍ନ 
ଦେଖେ, ସେମିତି । ଟିକିଏ ଦୂରରେ ଫାଇଲ୍‌ ଖୋଲା ରଖି ଚିଠି ଲେଖୁ ଲେଖୁ ରାନୁ 
ବିକାଶକୁ ଦେଖୁଥିଲା । ଆଗ ବିକାଶକୁ ଦେଖିଲେ ଛାତିରେ ନିଶ୍ଵାସ ପ୍ରଖର ହଉଥିଲା । 
ମନେ ହେଉଥିଲା ଅଫିସ୍‌ଟାରେ ଯେମିତି ଗୋଟେ ବଡ଼ ପଲଙ୍କ ପଡ଼ିଚି ଆଉ ସିଏ 
ଦେଖାହେଲା ମାତ୍ରେ ତାକୁ ଶୁଆଇଦବ । ତା” ପରେ, କିଛିଦିନ ପରେ ଲାଗିଲା 
ବିକାଶକୁ ପ୍ରେମ କରିବା ବଡ଼ ପାଥେଟିକ୍‌ ଅବସ୍ଥା । କଟକରେ ସମସ୍ତେ ପ୍ରେମକଲେ 
ଗୋଟେ ଦୁଇଟା ରୁମାଲ୍‌ ଧରିଥାନ୍ତି ଲୁହ ପୋଛିବାକୁ । ରାନୁ କହିଲା; ପ୍ରେମମାନେ 
ଫୁସ୍‌ଫାସ୍‌ “ସୁଁ ସୁଁ”, ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାତିଥରା ଦିନବେଳା ମ୍ୟାଲେରିଆ । ଆଜିକାଲି 
ନଣ୍ଡା ହେଇଥିବା ଏବଂ ସଦ୍ୟ ଗୋଟେ କୃପଣ ବାପାକୁ ହରେଇ ପିତୃ ସମ୍ବସ୍ପର 
ପାଳନ କରୁଥିବା ହତାଶ ବିକାଶ ଭାଇକୁ ଦେଖିଲେ ହସମାଡ଼େ ରାନୁକୁ । ଲାଗୁଚି, 
ଏଇଟା ଶଳା ଖାଲି ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ଅଭିନୟ କରୁଥିବଂ କେବେ ବାହାହେଇ ପାରିବ 
ନାହିଁ । ବାହାହେଲେ ଏଠି ଡ୍ରାମାରେ ହିରୋ ହବା ମନା । ହିରୋଇନ୍‌କୁ କୂଣ୍ଢେଇ 
ଧରିବା ମନା । କଟକରେ ଚରିତ୍ର ଗୁଡ଼ା ଶୀଘ୍ର ଖରାପ ହେଇଯାଆନ୍ତି ସ୍ଵାମୀମାନଙ୍କର । 
ତା'ପରେ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଆବିଷ୍କାର କ୍ଲଲା ବିକାଶଭାଇ କଟକୀ ତେଲି ନୁହେଁ, 
ପାରଳାଖେମୁଣ୍ଡି ବ୍ରାହ୍ମଣ । ପଚାଶ ଷାଠିଏ ବର୍ଷ ହେଲା ଏଇଠି ରହିଗଲେଣି । 

ଲାଲାଜୀ ଆସି ତାଙ୍କର ସ୍ଵଭାବ ସୁଲଭ ପ୍ରେମିକ ଶୈଳୀରେ କହିଲେ “ଦିଦି 
ନମସ୍କାର !” କୁଆଡ଼େ ଅନାବନା ଚିନ୍ତାମାନଙ୍କର ବୁଦା ଭିତରେ ହଜି ଯାଉଥିବା ରାନୁ 
ଚମକି ପଡ଼ିଲା | ନିଜକୁ ଗୋଟେଇ ଆଣୁ ଆଣୁ ଟିକିଏ ଅପ୍ରତିଭ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । 

- ହଁ ଲାଲାଜୀ ! ଆପଣ ହଠାତ୍‌ ଆଜି କାଇଁକି ଆସିଲେ ? ମୁଁ ତ କହିଥିଲି 
ସୋମବାର ଆସିବା ପାଇଁ । 
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¬- ହଉ ହେଲା ଦିଦି, କାଳେ ଆପଣଙ୍କର ମନେ ନ ଥିବ, ସେଇଥିଲାଗି ମନେ 
ପକେଇଦବା ପାଇଁ ଆସିଗଲି । ହେଁ ହେଁ....ଆପଣମାନେ ବ୍ୟସ୍ତ ଲୋକ ତ... ମୋ 
କାମଟା ବି ଟିକିଏ ଅର୍ଜେଣ୍ଟ ଥିଲା ! 

- କଣଟେ ଏମିତି ଅର୍ଜେଣ୍ଟ୍‌ ୨ ଆପଣ ରହୁଛନ୍ତି ଗୋଟାଏ ବଖରାରେ, ଆଉ 
ପୁରା ବଙ୍ଗଳାଟାରେ ଚାଲିଚି ଆପଣଙ୍କର ଧୂପକାଠି କାରଖାନା । ସେଇଟାକୁ ଆପଣ 
କମରସିଆଲ୍‌ ଏରିଆ ହିସାବରେ ଟ୍ୟାକ୍୍‌ ଦେବେନା...ରେସିଡେନ୍‌ କେମିତି ହବ 
ଗୋଟେ ଫ୍ୟାକ୍ଟରୀ ? 

- ଆପଣ ଚାହିଁଲେ ସବୁ ହବ ଦିଦି ! 

- ଆପଣ ଗଲେ | ଫାଇଲ୍‌ ଯାଇଚି ଅଫିସରଙ୍କ ପାଖକୁ । ସୋମବାର ଆସିବ। 

ଲାଲା ବିଦୀ ହେଲା ପରେ ରାନୁ ରୁମାଲ କାଢ଼ି ମୁହଁ ପୋଛିଲା । ପିଅନ 
ହାତରେ ଆଉ ଗିଲାସେ ପାଣି ଆଉ କପେ ଚା” ମଗେଇଲା । ଟିକିଏ ପରେ ପହଞ୍ଚିଲା 
ଦେବୁ ଛୋଟରାୟ “ଅପା, .ସେ ଲାଲାର କାମଟା କରିଦେଲନି ଟିକିଏ ?” ଗମ୍ଭୀର 
ଏବଂ ରୁବାବ୍‌ ଦେଖେଇବା ମୁହଁରେ ଅନେଇଲା ରାନୁ । 

- “କାଇଁକି ? ତୁ' ତାଂ ପାଇଁ ଓକିଲାତି କରିବାକୁ କିଏ ? ତୋ କଥା ତୁ' ` 
ବୁଝ, ଦେବୁ ।” 

ଦେବୁକୁ ଅପମାନ ଲାଗିଲା କି ନାଇଁ ରାନୁ ଜାଣିନି । କେଜାଣି କାଇଁକି 
ଏମାନଙ୍କର ବ୍ୟବହାର ଦେଖିଲେ ରାନୁକୁ ଚିଡ଼ିମାଡ଼େ । ବଡ଼ଲୋକୀ ଅନେକ ଦେଖିଚି, 
କିନ୍ଧୁ ଏମିତି ବଡ଼ଲୋକୀର ମୁଖା ଭିତରେ ଲୁଚି ରହିଥିବା ଛୋଟଲୋକୀ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ 
ଦେଖିଚି ରାନୁ । ଗତ ଛ” ମାସ ଭିତରେ ଭାଉଜ ଜମାରୁ ଥରେ ବି ଆସି ନାହାନ୍ତି 
ଶାଶୁ ଶ୍ବଶୁରଙ୍କୁ ଦେଖା କରିବା ପାଇଁ । ଠିକ୍‌ ଅଛି । କନ୍ଧୁ ଲିଟୁଭାଇ ଆସିଚି ତିନିଥର କି 
ଚାରିଥର | ତା” ମଧ୍ୟ ୧ ୦/୧ ୫ ମିନିଟ୍‌ ପାଇଁ | ବ୍ୟସ୍ତତା ଭିତରେ ପାନଦୋକାନରୁ 
ସିଗାରେଟ୍‌ କିଣିଲା ପରି । ସେଇଟା ଖରାପ ଲାଗିଚି ରାନୁକୁ । ବାଧିଚି ତା'ର 
ସ୍ବାଭିମାନକୁ । କିନ୍ତୁ କାହା ଆଗେରେ ମୁହଁ ଖୋଲିବାକୁ ସାହସ କରିନି । ଯାହା 
କହିବା କଥା ଖାଲି ଜିତୂକୁ । ଜିତୁର ନାଟା ଏ ବର୍ଷ ରାଜ୍ୟସ୍ତରୀୟ ଖେଳାଳୀ ତାଲିକାରେ 
ସାମିଲ୍‌ ହେବା କଥା | ଜଲିର ମା” କହୁଥିଲେ ବିମଳ ଅଙ୍କଲ୍‌ଙ୍କର ବୋର୍ଡରେ ଘନିଷ୍ଠ 
ଚିହ୍ନା ଅଛି । ଷ୍ଟେଟ୍‌ ଲିଷ୍ଟରେ ନାଁ ରହିଗଲେ ବ୍ୟାଙ୍କ୍‌ ଅଫ୍‌ ବରୋଦା ତାକୁ ଚାକିରି 
ପାଇଁ ସୁପାରିଶ୍‌ କରି ଦେଇ ପାରିବେ । ସେଥପାଇଁ ଖୁବ୍‌ ପ୍ରାକ୍ତିସ୍‌ କରୁଛି ଜିତୁ । 
ତା'ର ମୁଖ୍ୟ ପ୍ରତିଦ୍ଵନ୍ଦୀ ହେଇ ବାହାରିଟି ଦେବୁ ଛୋଟରାୟ । ଦେବୁର ନାଁ 
ନାହିଁ ତାଲିକାରେ । ଞେଟିଂଲିଷ୍ଟର ୧୮ ନମ୍ବର ଖେଳାଳୀ ତାଲିକାରେ ମଧ୍ୟ ତା'ର 
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ନାଁ ନାହିଁ । ଏଇଟା ଲୁଲୁ ଛୋଟରାୟଙ୍କ ପାଇଁ ଇଜତ କା ସୱାଲ୍‌ ! ଏବଂ ଏଥିପାଇଁ 
ପ୍ରେରଣା ପାଏ । ଶାଳିନୀ ଚାହେଁ ଜିତୁ ତାକୁ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିବ | ଜିତୁ କହେ ସେଇଟାର 
ସମ୍ମାନ ପାଇବା ପାଇଁ ଯୋଗ୍ୟତା ନାହିଁ । 

ଫୁଟ୍‌ବଲ୍‌ ମନୋନୟନ କମିଟି ଉପରେ ଲୁଲୁ ଛୋଟରାୟ ଚାପ ପକେଇ 
ସାରିଲେଣି | ଜିତୁ ଦାସ ଟ୍ରାକ୍‌ ରେକର୍ଡ ଭଲ | କିନୁ ସିଏ ବରହୁୃପୁରିଆ ଟୋକା | 
ରାଜ୍ୟସ୍ତରୀୟ ତାଲିକାରେ ସାମିଲ୍‌ ହବାପାଇଁ ତା'ର କୁଆଡ଼େ “କାତ୍‌” ନାହିଁ 
ବୋଲି କିଛି ମାନ୍ଯବର ବିଶିଷ୍ଟମାନଙ୍କ ମତ । ଜଷ୍ଟିସ୍‌ ବିମଳ ମହାପାତ୍ର 
ମନୋନୟନ କମିଟିର ଜଣେ ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ସଭ୍ୟ ଏବଂ ସେ ନିରପେକ୍ଷ ଭାବରେ 
କହିଦେଇଛନ୍ତି ଯେ ଗୋଟେ ନିର୍ବାଚନ ମ୍ୟାଚ୍‌ ଖେଳାଯାଉ ¦ ଯଦି ଦେବୁ ଏବଂ 
ଜିତୁ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ହଉଚି, ତା' ହେଲେ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଦୁଇଟି ଟିମ୍‌ରେ 
ରଖି ଖେଳାଯାଉ । 

ଏବଂ ସେୟା ହେଲା । ସେଦିନ ମ୍ୟାଚ୍‌ ହେଲା ଉତ୍ତରାଞ୍ଚଳ ଓ ପଦ୍ଦିମାଞ୍ଚଳ ଦଳ 
ଭିତରେ । କଟକ ସହରରେ କିଛି ଟିକେଟ୍‌ ମଧ୍ଯ ବିକ଼୍ି ହେଲା । ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ 
ପଶ୍ଚିମାଞ୍ଚଳ ବହୁ ମାନ୍ଯଗଣ୍ଯ ସଭ୍ଯ ଟିକେଟ୍‌ କିଣି ମ୍ୟାଚ୍‌ ଦେଖିବାକୁ ଆସିଥିଲେ । 
ଦେବୁ ଉତ୍ତରାଞ୍ଚଳର ଫୁଲ୍‌ବ୍ୟାକ୍‌ ଏବଂ ଜିତୁ ପଶ୍ଦିମାଞ୍ଚଳର ରାଇଟ୍‌ ଆଉଟ୍‌ ଭାବରେ 
ଖେଳୁଥିଲା । 

ଦେବୁ ସେଦିନ ଖୁବ୍‌ ସକାଳୁ ଉଠି ଛାତ ଉପରେ କସରତ କରିବା ଯନ୍ତ୍ରରେ 
ଅଧଘଣ୍ଟା ଏକ୍କରସାଇଜ୍‌ କରି ଶରୀରକୁ ଏକଦମ୍‌ ଫିଟ୍‌ ରଖିଥିଲା । ଶାଳୀନୀ ହନୂମାନ 
ମନ୍ଦିରରେ ଭୋଗ ଯାଚି ଆସିଚି । ପଡ଼ିଆକୁ ଯାଇ ପ୍ରାକ୍ତିସ୍‌ କରିବା ପାଇଁ ଜିତୁର 
ସଂକୋଚ | ପ୍ରାୟ ଆଠଦିନ ହେଲା ପଶ୍ଚିମାଞ୍ଚଳ ଟିମ୍‌ର ଯୁବକମାନେ ଆସି 
ଜିଲ୍ଲାମଇଦାନରେ ଅଭ୍ୟାସ ମ୍ୟାଚ୍‌ ଖେଳୁଛନ୍ତି ଏବଂ ଜିତୁ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ନୂଆ 
ହୋଇଥିବାରୁ ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଅଭ୍ଯାସ କରୁଛି । 

ଆଜି ମ୍ୟାଚ୍‌ ହବ ସନ୍ଧ୍ୟା ସାଢ଼େ ତିନିଟାରେ । ବିମଳ ବାବୁ ଡ଼ିଓମାରି ଚକାଚକ୍‌ 
ଗୋଟେ କ୍ରୀଡ଼ାବିତ୍ର ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ବାହାରୁଛନ୍ତି । ପତ୍ନୀ ସୁକୁମାରୀ ଚୁପ୍କରି ହସିଦେଇ 
କହିଲେ, “ ଚାଲ ଚାଲ । ଶୀଘ୍ର ନଗଲେ ଆଗରେ ଯାଗା ମିଳିବ ନାଇଁ । ବୁଢ଼ା 
ବୟସରେ କେତେ ସେଣ୍ଟ୍‌ ମାରିହଉଚ ? ” ବିମଳ ବାବୁ ଚିହିଁକି ଉଠିଲେ, “କ'ଣ 
କହିଲ ମୁଁ ବୁଢ଼ା ୨ ତମ ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ନା କଂ ଣ ?” 

- ହଉ, ହଉ ! ପଗଡ଼ି ବାନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧୁ କଚେରୀ ବରଖାସ୍ତ ହେଇଯିବ ଯେ । 
ଚାଲ ! 
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¬ ଶୀଘ୍ର ଯାଇ, ଆଗରେ ବସି କ”ଣ କରିବ ? ତମର ପଦ୍ଧିମାଞ୍ଚଳ ଟିମ୍‌ ଆଜି 
ପୁରା ସଫା ହେଇଯିବ । 

- ଏଁ | ତମ ଉତ୍ତରାଞ୍ଚଳ କଟକିଆ ଏଡ଼େ ଖେଳିଲା ବାଲା ? ଏକା ଆମର 
ଜିତୁ କ”ଣ କମାଲ୍‌ ଦେଖାଉଚି ଦେଖ । 

ଘର ଭିତରେ ବିମଳବାବୁ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ଆଉ କଟକକୁ ସପୋର୍ଟ କଲାବେଳେ 
ସୁକୁମାରୀ ସମ୍ବଲପୁର ଝିଅ ହୋଇଥିବାରୁ ଜମା ଛାଡ଼ନ୍ତି ନାହିଁ। ଏବଂ ଏଇ ପ୍ରସଂଗ 
ନେଇ ଅନେକ ସମୟରେ ବାଜି ପଡ଼େ । ଏଥରକ ମଧ୍ୟ ସୁକୁମାରୀ ଆଉ ବିମଳ 
ମହାପାତ୍ର ଭିତରେ ବାଜି ପଡ଼ିଚି । ଯିଏ ଜିତିବ ଜଲିକୁ ଖାଇବାକୁ ଦବ ! ଏକଥା 
କୃବ୍‌ର ଲୁଲୁ ଛୋଟରାୟଙ୍କୁ ଜଣେଇ ଦେଇଛନ୍ତି ବିମଳ ମହାପାତ୍ର । ଲୁଲୁ କଥାଟାକୁ 
ତାଙ୍କର ଚୁରୁଟ୍‌ ଧୂଆଁରେ ଉଡ଼େଇ ଦେଇ କହିଲେ, “ସେଇଟା କ”ଣ ଖେଳିବ ? 
ଲଫଙ୍ଗାଟେ । ତା'ର ସାଙ୍ଗ ହଉଛନ୍ତି ଶଙ୍କରପୁରିଆ କୃବବାଲା ।” 

ହସିଦେଇ ଲୁଲୁ ଗୋଟେ ପେଗ୍‌ ପିଇଲେ ଓ କାଜୁ ଗୋଟାଏ ପାଟିରେ ପକେଇ 
ଆଉ ଖଣ୍ଡେ. ପାଖରେ ବସିଥିବା ଆଲ୍‌ସେସିଆନ୍‌ ପାଖକୁ ଫୋପାଡ଼ିଲେ | ଜଲି ପୁରା 
ରେଡ଼ି ହେଇ ଆସି ତରବର କଲା, “ଓଃ ! ବାପି ! ¦ ଡେରି ହେଲା ।” 

ସେଦିନ ଖେଳ ହେଲା ପୁରା ଧମାକା | ଉତ୍ତରାଞ୍ଚଳକୁ ପଶ୍ଚିମାଞ୍ଚଳ ଟିମ୍‌ ସତରେ 
୩- ୨ରେ ପରାସ୍ତ କଲେ | ଦେବୁ ଛୋଟରାୟ ଦେଖୁଚି ତାକୁ କଟେଇ କର୍ଣର ସଟ୍‌ 
ମାରି ଜିତୁ ଦୁଇଟା ଗୋଲ୍‌ କଲା । ଆଉ ଗୋଟେ ଗୋଲ୍‌ ଦେଲା ସତ୍ୟା ¦ ସେଣ୍ଟର 
ଫରୱାଡ୍‌ ସତ୍ୟା ରେଡ୍ଡୀ ! ସତ୍ୟା ମଧ୍ୟ ବ୍ରହ୍ମପୁର ପିଲା । ବାପା କଟକରେ ରିକ୍ଵା 
ଟାଣୁଥିଲା । ଇଏ ଗୋଟେ ଓଲ୍ଲିଂ ଦୋକାନ କରିଚି ଆଉ ତା” ସଙ୍ଗରେ ସ୍ଟୁଟର 
ମରାମତି କରେ ! ବେଶୀ ପାଠ ନ ପଢ଼ିଲେ ବି ସିଏ ତା'ର ଇଂଲିଶ୍‌ ଭୁଲଭାଲ୍‌ କରି 
ଗୁଡ଼େ କହିଚାଲେ । କିଛିଦିନ କଳାହାଣ୍ଡିରେ ଥିଲା । ରାଉରକେଲାରେ ପାଠପଢ଼ି 
ବାପା ପାଖକୁ ଚାଲିଆସିଲା ! 

ଖେଳ ସରିଲାପରେ ବିମଳବାବୁ ଜିତୁ ପାଖକୁ ଯାଇ ହାତ ମିଳେଇଲେ, 
“ କଂଗ୍ରାଜୁଲେସନ୍‌ ପାର୍ଟନର । ମଙ୍ଗଳବାର ଦିନ ଘରକୁ ଆସ ମୁଁ ତମକୁ ପ୍ରକାଶ 
ମହାନ୍ତି ସାଙ୍ଗରେ ପରିଚୟ କରେଇ ଦେବି । ଇଡ୍‌କୋର ଚେୟାରମ୍ୟାନ୍‌ ! ଜିଦ୍‌ 
ଧରିଚି ତମକୁ ସେଇଠି ଚାକିରି ଦବ | କିନ୍ତୁ ଷ୍ଟେଟ୍‌ ପ୍ଲେୟାର ଭାବରେ ସେଲେକ୍ଟ 
ହେଇ ପରେ କଲିକତା ଗୌହାଟି ଆଡ଼େ ଖେଳିଥିବା ଦରକାର ।” 

ଜିତୁ କୃତଜ୍ଞତାର ବିନମ୍ର ସ୍ଵରରେ କହିଲା, “ ଥ୍ଯାଙ୍କ ୟୁ ଅଙ୍କଲ୍‌ |” 

ଖେଳ ସରିଲା ପରେ ଲୁଲୁ ଛୋଟରାୟଙ୍କ ଘରେ ଆଉ ଏକପ୍ରକାର ଭାଳେଣି 
ପଡ଼ିଗଲା । ବେଶୀ ଅପମାନ ହେଲା ଶାଳିନୀକୁ । ଲିଟୁ ଖେଳ ଦେଖିବାକୁ ଯାଇନି । 
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ତାଂ ଅଫିସ୍‌ ଭଲ ତ ସିଏ ଭଲ । ଲର୍ଷାରେ କିନ୍ତୁ ଜଳିଗଲା ଶାଳିନୀ | “ ଏଇଟା କିନ୍ତୁ 
ଘୋର ଅପମାନ ହବ ବାପା...ଦିଶ୍‌ ଇଜ୍‌ ସିଓର୍‌ ଇନସାଲ୍‌ ଟୁ ଦେବୁ । ଦେବୁ ଭଳିଆ 
ପ୍ଲେୟୋର୍‌ ଥାଉ ଥାଉ ଜିତୁ ନାଁ ଟା ନ୍ୟାସ୍ନାଲ୍‌ ମ୍ୟାଚ୍‌ ପାଇଁ ସୁପାରିଶ୍‌ ହେଇଯିବ ? ” 

ଦେବୁର ଧାରଣା ସିଏ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଖେଳିଚି । ଟିମ୍‌ର ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଯୋଗୁଁ 
ସେମାନେ ତିନିଟା ଗୋଲ ମାରି ଆମକୁ ଜିତିଗଲେ |! “ମୋ”ର ଭୁଲ୍‌ ନଥାଇ ମୁଁ 
କାହିଁକି ସଫର୍‌ କରିବି ? ” 

ମି. ଛୋଟରାୟ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଚିନ୍ତାକଲେ । ମଞ୍ଜୁ ଜବରଦସ୍ତ କଲା, “ ତମେ 
ଯାଇ ମଦନ ଅଙ୍କଲକୁ କୂହ ! ସିଏ ପ୍ରେସର ପକେଇବେ । ନହେଲେ ମୁଁ ନିଜେ 
ଯାଇ କହିବି ସ୍ପୋର୍ଟସ୍‌ ମିନିଷ୍ଟର ପି.ଏ.କୁ । ସେଇଟା ମୋ'ଠୁ ବର୍ଷେ ସିନିଅର 
ରେଭେନ୍ନାରେ । ବାହାରେ ଲିଟୁର ଗାଡ଼ି ପାର୍କ କଲା । ସମସ୍ତେ ଉଠିଲେ । ଲିଟୁ ଆସି 
ଦେଖିଲା ଶାଳିନୀ ସିରିଅସ୍‌ । “ କ'ଣ ହେଇଚି ? ଆଜି କ'ଣ ପାଣିପାଗ ଜମା ଭଲ 
ନଥିଲା ପରି ଜଣାପଡୁଚି ଡାର୍ଲିଂ ।” 

- ଚୁଡ଼ା ! ଧରାକୋଟିଆ ଉଷୁନା ଚୁଡ଼ା ତମେ ! ଖେଳଖବର କ'ଣ ବୁଝିବ ? ” 

- ଖେଳ ? କୋଉ ଖେଳ ? 

ଉତ୍ତରକୁ ଅପେକ୍ଷା ନକରି ଲିଟୁ ଟଏଲେଟ୍‌କୁ ଚାଲିଗଲା । 

ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବିମଳ ଚାଲିଗଲେ ଗାଡ଼ିନେଇ କଟକ କୃବ୍‌ ଆନେକ୍ଟ୍‌ ଆଡ଼େ । 
କାହାର ଗୋଟେ ପାର୍ଟି ଥିଲା ! ଲୁଲୁ ଛୋଟରାୟ ସିଧା ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲେ ମଦନ 
ପଣ୍ଡାଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ରେ । ନ୍ୟାସ୍ନାଲ୍‌ ମ୍ୟାଚ୍‌ ପାଇଁ ଫାଇନାଲ୍‌ ଲିଷ୍ଟ ତିଆରି ହୁଏ ତାଙ୍କ 
ଅଫିସ୍‌ରେ । ଲୁଲୁ ଓରଫ୍‌ ପ୍ରତାପ ଛୋଟରାୟଙ୍କ ଦେଖି ସସମ୍ମାନେ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା 
ଜଣେଇଲେ, “ ଆସ ଆସ ପ୍ରତାପ ଭାଇ ! ଆଜି କେମିତି କୃବ୍‌ ନଯାଇ ଆମ ଆଡ଼େ 
ଚାଲି ଆସିଲେ ?” 

- “ନାଇଁ ଆଗରୁ ବି ଥରେ ଆସି କି ଗଲିଣି ! ତମେ ନଥିଲ କି ?” 

- ଆଜିପରା ଷ୍ଟେଟ୍‌ ପ୍ଲେୟାର ସିଲେକ୍ଟନ ମ୍ୟାଚ୍‌ ଥିଲା ! 

- ଆମ ଦେବୁ ତ ଖେଳୁଥିଲା । ମୋ” ପୁଅ | ତା” ନାଁ ଅଛି ଲିଷ୍ଟରେ ? 

- ତା ନାଁଟା ଆଗରୁ ଥିଲା, ଆଜିର ଖେଳପରେ ଜିତୁ ମାନ୍ୟତାରେ ଦୁଇନମ୍ବରକୁ 
ଚାଲିଆସିଚି । ଦେବୁ କଟିଗଲା । 

- ହେଃ | ମଦନ...ସେଇଟା ଗୋଟେ ଅପ୍ଷ୍ଟାଟ୍‌ ଟେ । ସେଇଟା କ'ଣ 
ନ୍ୟାସନାଲ୍‌ ଗେମ୍‌ ଖେଳିବ ? ଦେବୁ ନାୀଟା ପଠଉନ ୨ 

ମଦନ ଟିକିଏ ଚିନ୍ତିତ ହେଇପଡ଼ିଲେ । ତାଲିକାଟା ବାହାରକଲେ । ଦେବୂର ନାଁଟା 
୧୨ ନମ୍ବରରେ ଅଛି । ମୁହଁ ମୋଡ଼ି କହିଲେ, “ ନୋ | ମାନ୍ୟବର କମିଟି ମେମ୍ବରମାନେ 
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ଦେବୂକୁ ବାର ନମ୍ବରେ ରଖିଛନ୍ତି । ତେଣୁ ଜଣେ କିଏ ଯଦି ଯାଇ ନପାରେ ତାଂ ନାଁ 
ପଡ଼େ, ମାନେ ଯଦି କିଏ ସିକ୍‌ ହେଇଯିବ, ତା'ହେଲେ ଦେବୂର ପାଳିପଡ଼ିବ !” 

ଲୁଲୁ ଟିକିଏ ଅଭିମାନିଆ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, “ମଦନ ! ଏମିତି କ”ଣ ହଉଚୁ 
ମ ? ଦେବୁ କ'ଣ ତୋର ପୁତୁରା ନୂହେଁ ?” 

ଏଣେ ଶାଳିନୀ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲା ବିଜୟ ସାମନ୍ତରାୟ ଅଫିସ୍‌ରେ ! ମୋବାଇଲ୍‌ରେ 
ଘରୁ ବୁଝିନେଲା ସାର ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଡିରେକ୍ଟୋରେଟ୍‌ରେ ଅଛନ୍ତି। ବିଜୟ ସାମନ୍ତରାୟ, 
ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌ ଡିରେକ୍ଟର ସ୍ପୋର୍ଟସ୍‌ । ଲମ୍ବା ଛ” ଫୁଟିଆ ଶ୍ୟାମଳ ହେଇ ସୁଦୃଶ୍ୟ ମଣିଷ 
ଏବଂ ଦିଲ୍ଲାରୁ ଫେରିବା ପରେ ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଅଛନ୍ତି । 
ନାଲ୍‌କୋ ଛକ ପାଖରେ ତାଙ୍କର ବିରାଟ କୋଠା ଏବଂ ତିନିମହଲାର ଉପରେ 
ସ୍ଵମିଂପୁଲ୍‌ । ଛୋଟିଆ ହେଲେ ବି ଚଳିବ । ସ୍ଵିମିଂପୁଲ୍‌ ପାଇଁ ଆଗରୁ ପ୍ଲାନ୍‌ ନଥିଲା । 
ତଳର ଛୋଟ ପୋଖରୀଟାରେ କେବଳ ପଦ୍ମଫୁଲ ଛାଡ଼ି ଦିଆଯାଇଚି । ସେଇଟାକୁ 
ସ୍ଵିମିଂ ପୁଲ୍‌ ଭାବରେ ବ୍ଯବହାର କଲେ ଲନ୍‌ର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ନଷ୍ଟ ହବ । ଚାରିପଟେ 
ଚାଇନିଜ୍‌ ପାମ୍‌ ଓ ମଝିରେ ଏଇ ସ୍ବିମିଂ ପୁଲ୍‌ଟି ତାଙ୍କୁ ଟିକିଏ ସ୍ବାଭିମାନ ଆଣିଦିଏ । 
ତାଙ୍କ ବନ୍ଧୁ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌.ମାନେ କବିତା ଲେଖି ନାଁ କମଭଛନ୍ତି ଆଉ ଦିଲ୍ଲୀରେ ଲବିକରି 
ଗୁଡ଼ାଏ ପୁରସ୍କାର ମଧ୍ୟ ପାଇଲେଣି । ଜଣେ ତ ପାଞ୍ଚଥର ବିଦେଶରେ ଏସୀୟ 
କବିମାନଙ୍କ ସମ୍ମିଳନୀରେ କବିତା ପାଠକରି ଧନ୍ୟ ହେଇ ସାରିଲେଣି । ପଦ୍ଧଶ୍ରୀ ପାଇଁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି । ବିଜୟ ସାମନ୍ତରାୟ ମଧ୍ଯ ଦୁଇଥର ଯାଇଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେଠିକା 
ଏନ୍‌.ଆର.ଆଇ ମାନଙ୍କ କନ୍ୟାମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଶୋଇବା କାର୍ଯ୍ୟଟି କରି ଧନ୍ଯ 
ହୋଇଛନ୍ତି ! ମଝିରେ ମଝିରେ ଚାରିକୋଟି ଟଙ୍କା ଯୌତୁକ ଆଣିଛନ୍ତି ବୋଲି ଗର୍ବ 
କରୁଥିବା ତାଙ୍କର ବିହାରୀ ପତ୍ନୀ ସୋନୀ କୁହନ୍ତି, “ୟୁ ହାଭ୍‌ ନେଗ୍‌ଲେକ୍‌ଟେଡ୍‌ ଦ 
ଫାଇନର୍‌ ସାଇଡ୍‌ ଅଫ୍‌ ଲାଇଫ୍‌, ବିଜୁ । ଟେକ୍‌ ଆ” କୋର୍ସ ଇନ୍‌ ଏସ୍‌ଥେଟିକ୍ଟ ।” 
ତାପରେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଠିକ ଉଚ୍ଚାରଣ କରି ପାରୁ ନଥିବା ଓଡ଼ିଆରେ କୁହନ୍ତି, “ କଳାତ୍ୃକ 
ନଜର୍‌ରେ ତୁମ୍‌ ଆଜ୍ତକ୍‌ ଗରୀବ ହୋ! ।” 

ଏଇ କଥାଗୁଡ଼ାକ ପିଚୁରାସ୍ତା ଉପରେ ତିଆରି ହେଇଥିବା ଗାତ ପରି ଲାଗେ 
ବିଜୟ ସମାନ୍ତରାୟକୁ ! ସେତିକି ବେଳେ ସେ ତାଙ୍କର ପଦ୍ମ ପୋଖରୀ ଓ ଚାଇନିଜ୍‌ 
ପାମ୍‌ କଥା ମନେପକାଚ୍ତି ଏବଂ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ଭଣ୍ଡାରରେ ଥିବା ଶୂନ୍ୟତା କିଛି 
ମାତ୍ରାରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଇଗଲା ପରି ଲାଗେ । ଆହୁରି ଲାଗେ, ଏଇ ପାଟଣାବାଲୀ 
ବିହାରୀଝି ଅକୁ ବାହାହେଇ କୋଉଠି ଗୋଟେ. ହିସାବ ଭୁଲ ହେଇଯାଇଚି । 
ଡିଭୋର୍ସ କରିଦେଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା | 

ହଠାତ୍‌ ଶାଳିନୀ ତାଙ୍କ କୋଠରୀରେ ପହଞ୍ଚି “ ହାଏ ବିଜୟ ଭାଇ” ବୋଲି 
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କହିବା ପରେ ବସିବା ପୂର୍ବରୁ ପୁଣି କହିଲା, “ ତମକୁ ଖୋଜି ଖୋଜି... 
ବାପ୍ରେ...ଦୂଇଘଣ୍ଟା ହେଲା ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ ପଡ଼ିଲିଣି । ଏତିକିବେଳେ କିଏ ଅଫିସ୍‌ରେ 
ଥାଏ ନା ?” 

ବିଜୟ ଫେଚ୍‌କାମୀ କରି କହିଲା, “ତୁ ଏ ଟାଇମ୍‌ରେ ଆସିବୁ ବୋଲି 
କଣ୍ଢେଇ ! ବିଲିଭ୍‌ ମି...ମୁଁ ଆଗରୁ ଜାଣିଥିଲି !” 

- ହଁ ନା ? କ'ଣ ଓ. ଟି.ଭି. ରାଶିଚକୁ କହିଲା ? 

- ନା କଣ୍ଢେଇ ଡାର୍ଲିଂ । ମୁଁ ଜାଣିଚି, ଆଉ ଅନେକ ଆଗରୁ ଅଫିସ୍‌ ଖାଲି 
ହେଇଗଲା ପରଠୁ, ମତେ ଏ ଫାଇଲ୍‌ ଭିତରେ କୋଉଗୋଟେ ଝିଅର ମୁହଁ ଦିଶୁଚି । 
ଏଇଟା ଯେ ତୋର ମୁହଁ ମୁଁ ଏବେ ବୁଝୁଚି । 

- ଦାଟସ ଗ୍ରେଟ୍‌ ବିଜୟ ଭାଇ । ଚାଲ ତା'ହେଲେ | ଆମେ ଫାର୍ମ ହାଉସ୍‌କୁ 
ଯିବା । 

- ଆଜି ଟିକିଏ ଗୋଟେ ସାଙ୍ଗ ଘରକୁ ଯିବାର ଥିଲା । 

- ଓକେ ! ଯିବ, ଦୁଇଘଣ୍ଟା ପରେ ଯିବ । ଆସ ମୁଁ ତମକୁ ଡ୍ରାଇଭ୍‌ କରି 
ନେଇଯିବି । . 

- ଆଇ ନୋ” ! ୟୁ ଲଭ୍‌ ଟୁ ଡ଼ୁ' ଦାଟ୍‌ କଣ୍ଢେଇ । ୟୁ ଆର୍‌ ଆ ଗ୍ରେଟ୍‌ 
ଡ୍ରାଇଭାର ହ୍ଵେନ୍‌ ଆଇ ଆମ୍‌ ଦ” ଭେହିକଲ୍‌ ! ! 

ହାହାହା...ବିଜୟକୁ ହସିବା ପାଇଁ ଫୁରସତ୍‌ ଦେଲା ନାଇଁ ଶାଳିନୀ ତା” ହାତଧରି 
ଟାଣି ଆଣିଲା । 

ଅନେକ ଦିନରୁ ଶାଳିନୀକୁ ଜାଣେ ବିଜୟ । ତା'ର ବି.ଏ. ଫାଇନାଲ୍‌ ବର୍ଷ 
ଦିଲ୍ଲୀରୁ ସି.ବି.ଏସ୍‌.ଇ କରି ରେଭେନ୍ବାରେ ନାଁ ଲେଖେଇଥିଲା ଶାଳିନୀ । ଅନ୍ୟମାନେ 
ତାକୁ ଶାଲୁ ବୋଲି ଡାକିଲା ବେଳେ ସେ ତାକୁ ' କଣ୍ଢେଇ” ବୋଲି ଡାକେ । ସେଇ 
ବର୍ଷ କଲେଜ ଛକ ଡିସ୍କୋ ମ୍ୟାଜିକ୍‌ ସେଣ୍ଟରରୁ ସବୁବେଳେ ଗୋଟେ ଗୀତ ବାଜୁଥାଏ, 
“ କଣ୍ଢେଇ ଲୋ କଣ୍ଢେଇ..ଦେଲୁ ମତେ ଭଣ୍ଡେଇ...!” 

ବିଜୟ ତାକୁ ସବୁବେଳେ “ ଭଣ୍ଡେଇ ଦେଲୁ” ବୋଲି କହି, ସବୁ ଆଦାୟ 
କରିନିଅନ୍ତି । ବାଟରେ ବିଜୟ ପଚାରିଲା, “ କଣ୍ଢେଇ | ତୋର ଦକ୍ଷିଣିଆ ହଜବ୍ୟାଣ୍ଡକୁ 
ଡ୍ରାଇଭିଂ ଶିଖେଇଲୁଣି ନା ନାଇଁ ?” ଶାଳିନୀ ହସି ହସି କହିଲା, “ ହଁ ଧୀରେଧୀରେ 
ଶିଖୁଛି । ଟାଇର ନଟ୍‌ଟା କିନ୍ତୁ ମତେ ପକେଇବାକୁ ପଡୁଛି ।” 

ଏତିକି ବେଳକୁ ବିଜୟ ସାମ୍ବା ସିଟ୍‌ରେ ଥିବା ଆଟାଚଡ ଟ୍ରେ” ଟାକୁ ଟାଣି 
ସାରିଲାଣି ଆଉ ବ୍ୟାଗ୍‌ରୁ ଷ୍ଟାଇରେ ଗ୍ଲାସ୍‌ ବାହାର କରି ପେଗ୍‌ ବନେଇବା ଆରମ୍ଭ 
କରି ଦେଲାଣି ¦ କାର୍‌ ବର୍ଭମାନ ଜଗତପୁର ଛକ ଡେଇଁ ମଙ୍ଗୁଳିଛକ ଛୁଇଁବ ଛୁଇଁବ 
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ହେଉଚି ।! “ତୋ ପେଇଁ ବନେଇବି କଣ୍ଢେଇ ? ”...ଓହୋ ବାବା ହାଭ୍‌ 
ପେସେନ୍ସ...ସବୁ କାମ ଏତେ ସ୍ପୀଡ୍‌ ନେଇ କର କାହିଁକି ? ହସିଲା ବିଜୟ, “ତୁ 
ଏମିତି ପ୍ରୋଗ୍ରାମ କରୁଟୁ କାହିଁକି ? ଚାରିଟା ବେଳକୁ ଆସିଲୁନି ? ନ ହେଲେ 
ଆଗରୁ କହିଲୁନି...ଲଞଞ ତମର ଫାର୍ମ ହାଉସ୍‌ରେ କରିଥାନ୍ତେ | ସବୁ ଧୀରେ ଧୀରେ 
କରିଥାନ୍ତେ ।” 

“ ନାଇଁ ବିଜୟ ଭାଇ | ଚାରିଟା ବେଳେ ମୋ” ସାନଭାଇ ଦେବୁ ଛୋଟରାୟର 
ଗୋଟେ ସିଲେକ୍ଟନ ମ୍ୟାଟ୍‌ ଥିଲା, ଷ୍ଟେଟ୍‌ ଲିଷ୍ଟ ସାଲ୍‌ ବି ଫାଇନାଲାଇଜଡ଼ ଟୁ ଡ଼େ । 
ତମେ ଟିକିଏ ଦେଖିବନି... ? ତା ନାଁ ଟା ଯେମିତି ତାଲିକାରେ ରହେ । ଆଉ ମୋ’ 
ଦିଅର ଜିତୁର ନାଟା ଯେମିତ କଟେ ।” 

ଚୌଦ୍ଵାର, ଟାଙ୍ଗୀ ଆଉ ଫାର୍ମ ହାଉସ୍‌ । କୌଣସି ପଞ୍ଚତାରକା ହୋଟେଲ୍‌ ଠୁ 
କିଛି କମ୍‌ ବ୍ୟବସ୍ଥା ନାହିଁ । ଶାଳିନୀର ରୁମ୍‌ରେ ଦୂଇଟା ଟଏଲେଟ୍‌ । ଆଉ ଗୋଟେ 
ବାଥରୁମ୍‌ରେ ଏକାଠି ସାୱାର ନେଇଥିଲେ ବିଜୟ ଓ ଶାଳିନୀ । ପାଲ୍‌ଟିବା ପାଇଁ 
ଅଲଗା ଅଲଗା ଲୁଗା ନଥିଲା । କେବଳ ଦୁଇଟା ତଉଲିଆ ଥିଲା । 

ସେ ରାତିରେ ଶାଳିନୀ ଘରକୁ ଫେରିଲାବେଳକୁ ରାତି ସାଢ଼େ ଏଗାର | ବୋର୍‌ 
ହେଇ ଲିଟୁ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା । ଦେବୁ କିନ୍ତୁ ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଘରକୁ ଫେରି ନଥିଲା । 
ବାପୀାଙ୍କଠୁ ଶୁଣିଲା ପରେ ସିଧା ଚାଲିଗଲା ତା'ର ବକ୍ତିବଜାର ଗ୍ଯାଙ୍ଗ ପାଖକୁ । 
ସେମାନେ ନର୍ସିଂହୋମ୍‌ ଛକ ପାଖରେ ଲୁଚି ଗୋଟେ ଅନ୍ଧାରିଆ ଯାଗାରେ ମାଲ୍‌ 
ପିଉଥିଲେ । ପାଖ ଚାଟ୍ବାଲା ଦେବୂକୁ ଖାତିର୍‌ କରେ ଭଲ ଖେଳାଳି ବୋଲି ¦! ତେଣୁ 
ଆଜି ସିଏ ଭଲ ଚାଟ ବନେଇଥିଲା ! ଡ୍ରିଙ୍କସ ସଂଗରେ ସେମାନଙ୍କ କଥାବାର୍ରାରୁ 
ଜଣାପଡ଼ୁଥିଲା ସେମାନେ ଜିତୁ ଦାସକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲେ । 

ଜିତୁ ସେଇ ସନ୍ଧ୍ଯାବେଳୁ ବସିଥିଲା ବିମଳବାବୁଙ୍କ ଘରେ । ସୁକୁମାରୀ 
ବ୍ୟସ୍ତ ଥିଲେ ରୋଷେଇ ଘରେ । ଜଲି ଅପେକ୍ଷା କରିଚି ବାପି ଆସିଲେ ଖାଇବାକୁ 
ଦେବେ ତାକୁ । ପଶ୍ଚିମାଞ୍ଚଳ ଜିତିଲେ ଖୁଆଇବା କଥା । ବାପି ଦେଖା ନାହାନ୍ତି, 
ଜଲି ଗୁମ୍‌ ମାରି ବସିଥିଲା | ତା'ପରେ ଗଲା ସୁକୁମାରୀଙ୍କୁ ରୋଷେଇରେ ସାହାଯ୍ୟ 
କଲା । ଡେରିରେ ଆସିଲା ଉପରକୁ । ଜିତୁ ଭାଇ କମ୍ପ୍ୟୁଟରରେ ବସି ଗେମ୍‌ 
ଖେଳୁଥିଲା । ବିମଳବାବୁ ଆସିଲେ କୋଉ ଜଣେ ପ୍ରକାଶ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଚିହ୍ନା ପରିଚୟ ହେବା କଥା । 

ଜଲି ଆସିଲା ପରେ ଜିତୁ ଖଚାରିଲା, “ ତୁ' ମତେ କଂଗ୍ରାଜକୁଲେସନ୍‌ ଜଣେଇବୁନି 
ଜଲି ? ଆଜି ମୁଁ ଦି'ଟା ଗୋଲ୍‌ କରିଚିଟି ।” ଜିତୁ କମ୍ପ୍ୟୁଟର୍‌ ବନ୍ଦ କରୁ କରୁ 
ପଚାରିଲା | 
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ଜଲି ଜିତୁର କାନ୍ଧ ଉପରେ ମୁହଁ ରଖି କହିଲା, “ମୁହଁ ଖୋଲି ମତେ ବି 
ସମସ୍ତଙ୍କ ପରି କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ ? ” 

- ସତରେ ମୋ” ସକସେସ୍୍‌ରେ ତୁ' ଖୁସି ହେଇଚୁ ଜଲି ? 

¬ ଏଗୁଡ଼ା ମତେ ବି କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ ? 

- ଦେଖ କଲି | ତୁ ବଡ଼ଘରର ଝିଅ ଆଉ ଏ ସହରରେ ନୂଆକରି ପରିଚୟଟେ 
ତିଆରି କରୁଥିବା ସାଧାରଣ ଯୁବକଟିଏ ମୁଁ ¦ ! 

- ମୁଁ ମୁହଁ ଖୋଲି କିଛି କହିପାରେନି ଜିତୁ ଭାଇ | କିନୁ ଉପାୟ ଥିଲେ ଛାତି 
ଖୋଲି ଦେଖେଇ ଦିଅନ୍ତି, ସେଇଠି କେବଳ ତମେ... ‘ ତମେ” ଛଡ଼ା ଆଉ କେହି 
ନାହାନ୍ତି ।” 

କମ୍ପ୍ୟୁଟର ଖୋଲି ବସିଚ- ମୋ ଫାଇଲ୍‌ଟା ଖୋଲ, ଦେଖିବ ତମ ଫଟୋ 
ସବୁ କେମିତି ଭର୍ରି ହେଇଚି । ଆଉ କଣ ଖୋଲିବି ? ଛାତି ? 

- ଆଇ ଆମ୍‌ ଗ୍ରେଟ୍‌ଫୁଲ୍‌ ଜଲି । ମୋର ଏଇ ସକ୍‌ସେସ୍‌ ପଛରେ ତୋର 
ପ୍ରେରଣାଟାକୁ ହିଁ ମୁଁ ଦେଖିପାରିଛି । 

- “ ଆଇ...ଆଇ...ଆଇ...” “ଲଭ୍‌ ୟୁ” ଟା କହି ନ ପାରି ଜଲି ତଳକୁ 
ଚାଲିଗଲା | 

କମ୍ପ୍ୟୁଟର ବନ୍ଦକରି ଜିତୁ ତଳକୁ ଗଲା । ଗୋଟେ ବିରାଟ ପଲିଥିନ୍‌ରେ ଗୁଡ଼ାଏ 
ଖାଦ୍ୟଧରି ଆସିଥିଲେ ବିମଳବାବୁ | ସୁକୁମାରୀ ପ୍ରଥମେ ଜିତୁ ଓ ଜଲିଙ୍କ ପାଇଁ ବାଢ଼ିଲେ ! 
ଜିତୁ ଖାଇବା ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ଆଇଟମ୍‌ ଗୁଡ଼ାଙ୍କର ସଂଖ୍ୟା ଗଣି ନପାରି କହିଲା ! 
“ଇଏ କ'ଣ ? ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ କିଏ ଖାଇବ ? ” 

- ତମେ ଆଉ ମୁଁ ? 

¬ ମୁଁ କ”ଣ କୁମ୍ଭକର୍ଣର ନାତି ? ଏକାଥରକେ ଛ”' ମାସ ପାଇଁ ଖାଇବି ନା କ'ଣ ? 

- ଦେଖ ଜିତୁ ଭାଇ, ବାପ ମା'ଙ୍କର ମୁଁ ଗୋଟେ ବୋଲି ଗେହ୍ଲା ଝିଅ । ମତେ 
ଦିନସାରା ଖାଲି ଭୋକ ହୁଏ ଆଉ ଭୋକ ହେଲେ... ମୁଁ ଏଣୁତେଣୁ ଗୁଢ଼ାଏ ଖାଏ... 
ଆଉ ସାଙ୍ଗରେ ଯିଏ ଥାଏ, ତାକୁ ମଧ୍ୟ ଖୁଆଏ । 

- କିନୁ ହଠାତ୍‌ ଆମେ କିଛି ନ ଖାଉଥିବା ଲୋକ ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ଖାଇଲେ... 

- ତମେ ଖାଇବକି ନାଇଁ କହିଲ ? ନ ଖାଇଲେ ମୁଁ କାନ୍ଦିବି । 

- କ'ଣ କରିବୁ ? 

- ଦେଖ, ବାପି ଆଉ ମା'ର ମୁଁ ଗୋଟେ ବୋଲି ଗେହ୍ବାଝିଅ-ଜାଣିଚ ? ମୁଁ 
ଯାହା କହିବି ସମସ୍ତେ ମାନିବାକୁ ବାଧ୍ଯ । ନ ମାନିଲେ ବଡ଼ ପାଟିରେ କାନ୍ଦିବି । 

- ହଉ ବାବା, ମୁଁ ଖାଇଦଉଚି ପଛେ ତୁ ଆଉ କାନ୍ଦନି । 
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¬ ତା' ହେଲେ ଖାଅ । 

ଜିତୁ ପେଟଭର୍ଭି ଖାଇସାରି ଫେରିଲାବେଳକୁ ରାତି ସାଢ଼େଦଶ ବାଜିଲାଣି । 
ଅବଶ୍ୟ ଛୋଟରାୟ ଭିଲା ଭିତରକୁ ଅନେକେ ଆହୁରି ଆସି ନଥିବେ । ପବନଟା 
ବଢ଼ିଆ ଲାଗୁଚି । ଜିତୁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସାଇକଲ ଚଲେଇ ଫେରିଲା । 

ହଠାତ୍‌ ଅନ୍ଧାରିଆ ଜାଗାଟାରେ ଦଳେ ଅଟକେଇଲେ ତାକୁ ! ହାତରେ ଲୁହାଛଡ଼ 
ଆଉ ସାଇକଲ ଚେନ୍‌ ଥିଲା । 

- “କିବେ ? ଶଳା ବରମପୁରିଆ ? ଏଇଠି କଟକ ଆସି ଶଳା ଫୁଟବଲ୍‌ 
ହିରୋ, ନାଇଁ ?” 

ଜିତୁ ବୁଝି ପାରୁ ନଥିଲା ଘଟଣାଟା କ”ଣ । ବରମ୍‌ପୁରରେ ଏ ଦୃଶ୍ଯ ତା'ର 
ଦେହଘଷା । ବିଜିପୁର ଗୋସାଣିନୂଆଁ ଗାଁ ଏରିଆ ହେଇଥିଲେ ଛୁରା କିମ୍ବା ପିସ୍ତଲ 
ଥାଆନ୍ତା । ଏଗୁଡ଼ା ଯୋଉ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିଛନ୍ତି, ଛୁରା ପିସ୍ତଲ ଆଉ ବୋମା ଥିଲା ପରି 
ମନେ . ହଉନି | ଟିକିଏ ଦୂରରେ ଚାରିଟା ଖଣ୍ଡେ ବାଇକ୍‌ ଥିଲାପରି ଦିଶୁଚି । ଜିତୁ 
ପରବର୍ଭୀ ଷ୍ଟେପ୍‌ କଂଣ ନବ ଚିନ୍ତା କରି ସାରିଲାଣି । ତା' ହାତରେ କିଛି ନାଇଁ । 
ସାଇକଲଟା ବୁଲେଇ ନିଜକୁ ରକ୍ଷା କରିବା ଛଡ଼ା ଆଉ ଅନ୍ଯବାଟ ନାହିଁ । 

- କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥିଲୁ ବେ ? ଜଲି ଘରକୁ ! 

- ଶାଲା ବରମ୍ପୁରରୁ ଆସି ଆମ ଏରିଆ ଟୋକି ସାଙ୍ଗରେ ନାରେ ନାରେ ? 

- ଆବେ ଅନେଇଚଟୁ କ'ଣ ?” କହି ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା ସାଇକେଲ୍‌ 
ଚେନ୍‌ରେ । ଫଟ୍‌କରି ସାଇକଲ୍‌ଟାକୁ ଟେକି ନିଜକୁ ରକ୍ଷାକଲା ଜିତୁ । ତା'ପରେ 
ଲୁହା ଛଡ଼ ଆକ୍ରମଣ ! 

ସାଇକଲ ସହିତ ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା ଜିତୁ । ଭାଗ୍ୟଭଲ ପୁଲିସ୍‌ ପେଟ୍ରୋଲିଂ ଗାଡ଼ିଟାକୁ 
ଦେଖି ସେମାନେ ଚାଲି ଯାଉଯାଉ ଇନ୍ସପେକ୍ଟର ଜଣକ ପଚାରିଲେ, “କ”ଣ ହେଇଚି 
ବେ?” 

ଜଣେ ଦେବୁ ଛୋଟରାୟକୁ ଚିହ୍ନିଥିଲା । 

- ସାର୍‌ ଆପଣ ! କ'ଣ ହେଇଚି ? 

- ଶାଲା ଚୋରଟେ ! ଘଡ଼ିଟା ନେଇ ଚାଲି ଯାଉଥିଲା ଧରିଲେ-ଗାଲୁ 
ପେଲୁଥିଲା | ଜିତୁ ଆଉ ତା'ର ସାଇକଲ୍‌କୁ ଜିପ୍‌ ପଛପଟେ ଭରି କରି ପୋଲିସ୍‌ ଗାଡ଼ି 
ଚାଲିଗଲା ! ଦେବୁ ଓ ତା'ର ଦଳ ଫେରିଲେ ! 

ରାତି ଏଗାରଟା ବାଜିଲା ପରେ ମାୟା ଆଉ ଜିତୁକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି 
ବସିପାରିଲେନି । “ କୁଆଡ଼େ ଗଲା କିଲୋ ସେ ଛତରାଟା ? କାଇଁ, ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତ 
ଫେରିଲା ନାହିଁ ।” ବାହାରକୁ ଆସିଲେ ମାୟା | ବାହାରେ କ୍ୟାନ୍‌ଟନ୍‌ମେଣ୍ଟର ଜନଶୁନ୍ୟ 
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ରାସ୍ତା ଉପରେ ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ ବର୍ଷା ହେଲା ୟା ଭିତରେ । ଶ୍ରାବଣର କୃଷ୍ଣପକ୍ଷ ରାତି । 
ଅଷ୍ଟମୀ ଜହ୍ଟା ଉଦୟ ହବାକୁ ଯାଉଛି । ଅଧରାତି ହବ ବୋଧହୁଏ ! 

ଫେରିଲା ଶାଳିନୀର କାର । ଏଇଟା ତାଙ୍କର ବୋହୂ ? ସିଏ ସିନା ଧରାକୋଟ୍‌ର 
ବୋହୂ ହେଇ ଘରର ମାନ ଇଜତ ବଞ୍ଚେଇ ଚଳେଇ ନେଲେ, ଆଜିକାଲିର କଟକ 
ସହରରେ ସେଗୁଡ଼ାକୁ ଆଉ କେହି ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ନାହାନ୍ତି ବୋଲି ମାୟା ଭାବନ୍ତି । 
ଘରକୁ ଫେରି ରାନୁକୁ କହିଲେ, “ ନାଇଁଲୋ ମା”, ଆଉ ବସି ହବନି, ବର୍ଷାଟା 
ପରେ ଆଜି ଟିକିଏ କୋହଲା ପାଗ ପରି ଲାଗୁଚି । ତୁ' ଜଗିଥା” । ମୁଁ ଯାଉଚି 
ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ।” 

ବିପ୍ର ଅଧା ନିଦରେ ବାଉଳେଇ ହେଲା ପରି ପଚାରିଲେ, “ ଫେରିଲା ତମର 
ଗୁଣବନ୍ତ ପୁଅ ? ” ମାୟା କିଛି ନକହି ପାଖରେ ବସିଲେ | ବିପ୍ର କହିଲେ, “ଏ ବର୍ଷ 
ଭୀଷଣ ଶୀତ ପଡ଼ିବ । ଫ୍ୟାନ୍‌ ବନ୍ଦ କଲେ ମଶା ଲାଗୁଛନ୍ତି । ଫ୍ୟାନ୍‌ ଖୋଲିଲେ ଶୀତ 
ହଉଚି ।” ମାୟୀ ଗୁମୁରିଲା ପରି କହିଲେ, “ ରେଜେଇଟା ଚିରିଗଲାଣି । ଜିତୁଟା 
କୋଉଠି ଯଦି ଚାକିରି ବାକିରି କରନ୍ତା...” ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକେଇଲେ ବିପ୍ର । “ ପଇସା 
ନାହିଁ ବୋଲି ପାଠ ପଢ଼ି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଭାବିଥିଲି ଲିଟୁ କିଛି ସାହାଯ୍ଯ କରିବ ।” 

- ଧରାକୋଟର ଦଶ ଭରଣ ବିଲ ବିକି ପାଠ ପଢ଼େଇଥିଲେ ! 

- ରାନୁଟାକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଅଣତିରିଶ ବର୍ଷ ହେଇଗଲା ! 

- ତିରିଶ ଚାଲିବ ଗହନା ପୁନେଇଁଠୁ । 

- ମତେବି ପଞ୍ଚସ୍ତରୀ ଧରିଲାଣି ମାୟା । ଆଉ କେତେ ଦିନ ? 

- ଯଥେଷ୍ଟ କଲ । ମାଷ୍ଟ୍ର ଚାକିରି କରି ଦେଶକୁ ସ୍ଵାଧୀନ କଲ, ତିନି ତିନିଟା 
ପିଲାଙ୍କୁ ମଣିଷ କଲ । 

- ଆମର କୋଉଦିନ କ”'ଣ ହେଇଗଲେ ରାନୁଟା କଥା କିଏ ବୁଝିବ ମାୟା । 

- ବିକାଶଟା ଭଲ ପିଲାଟେ | ହଉ ପଛେ କଟକିଆ ! ରାଜି ହେଇ ଯାଇଥିଲା 
ଯେ ତା” ବାପାଟା ଲୋଭୀ । 

ହଠାତ୍‌ ପଶି ଆସିଲା ରାନୁ । ତାଗିଦ୍‌ କରି କହିଲା- “ ଏଗାରଟା ଉପରେ. 
ବାଜିଲାଣି । ତମେ ଦି” ଜଣ ଶୋଇବ ନାଇଁକି କାହାକୁ ଶୁଆଇ ଦବନି । ଏଥିରେ 
ଧିଅ ଖରାପ ହବନି ? ତା' ପରେ ଥଷଧ ଆସିବ କୋଉଠୁ ? କହିଲେ କହିବ, ଘର 
ଚଳଉଚି ବୋଲି ତମ ଉପରେ ଗରଗର ହଉଚି ।” 

ବିପ୍ର ପଚାରିଲେ, “ତୁ' ଶୋଇପଡ଼ | ଜିତୁ ଆସିଲା ? ” 

- ତମେ ଆଗ ଶୁଅ । ବୋଉ, ତୁ' ଶୋଇଲୁ ! ଜିତୁ ଆସିଲେ ମୁଁ ଦୁଆର 
ଖୋଲିବି । 
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ବାହାର ବାରଣ୍ଡାରେ ସତରଞ୍ଜି ଲଗା ଗୋଟେ ଆର୍ମଚେୟାର ପଡ଼ିଥିଲା । 
ରାନୁ ଆସି ତା'ରି ଉପରେ ଢୁଳେଇଲା । ସେଇଠି ମଶା ଲାଗିଲେ ମଧ୍ଯ ଜିତୁ 
ଆସିବ ବୋଲି ଅପେକ୍ଷା କରି ରାତି ପୁହାଇ ଦେଲା । ଜିତୁ ହାଜତରେ ରାତିସାରା । 
ପୋଲିସ୍‌ ପ୍ରଥମେ ତାକୁ ନେଇ ହସ୍‌ପିଟାଲ ଗଲା ଓ ମୁଣ୍ଡ ଗୋଡ଼ ବ୍ୟାଣ୍ଡେଜ୍‌ କରି 
ଆଣି ହାଜତରେ ପୁରେଇଲା | 

ସକାଳୁ ରାଜେଶ ଆସିବାରୁ ରାନୁ କହିଲା, “କ”ଣ ହେଲା କିରେ ଜିତୁର ? 
ରାତିରେ ଗଲା କୁଆଡ଼େ ? ” 

-ତମେ ଜାଣିନ କି ରାନୁ ଅପା | କାଲି ଯୋଉ ଷ୍ଷେଟ୍‌ ସିଲେକ୍ଟନ୍‌ ମ୍ୟାଚ୍‌ ଥିଲା, 
ସେଥିରେ ଜିତୁ ଦୂଇଟା ଗୋଲ୍‌ ସ୍କୋର କରି ଫାଇନାଲ୍‌ ଲିଷ୍ଟକୁ ଚାଲିଯାଇଚି । 

- ଯାଇଚି ଯେ ଘରକୁ ଫେରିନି କାଇଁକି ? 

ରାଜେଶ କିଛି ବୂଝି ପାରିଲା ନାହିଁ । ପୁଣି ଫେରି ଆସିଲା ମଇଦାନ ଆଡ଼େ । 
ରାତିର ଚାଟ୍‌ବାଲା ଟୋକାଟା ଅଟକେଇ ସବୁକଥା କହିଲା । 

- ତାଂ ହେଲେ ତା'ର ସାଇକେଲ୍‌ଟା ? 

¬ ସେଇଟାକୁ ବି ପୋଲିସ୍‌ ଜିପ୍‌ରେ ପକେଇ ନେଇଗଲା | 

ରାଜେଶ ସିଧା ଗଲା ଥାନା ଆଡ଼େ । ଥାନାରେ ପୋଲିସ୍‌ ଜିତେନ୍‌ର ଷ୍େଟ୍‌ମେଣ୍ଟ 
ଲେଖିଥିଲା । ' 

- ଦେଖନୁ, ମୋ” ନାଁ ଜିତେନ୍‌ ଦାସ । ମୁଁ ଖଲିକୋଟ୍‌ କଲେଜରୁ କେମିଷ୍ଟୀ 
ଅନର୍ସର ଫାଷ୍ଟକ୍ଲାସ୍‌ | 

- ଚୋପ୍‌ ଶାଲା ଘଡ଼ି ଚୋର | ରାତିଟା ରହିଚୁ... ଆଜି ଦିନଟା ରହ- ତା'ପରେ 
କୋର୍ଟକୁ ଯିବୁ । 

- କାହିଁକି ମୋର ଦୋଷ କଂଣ ? 

- ଚୁପ୍‌ ବେ | ଆଗରୁ ମାଡ଼ ହେଇଚି ବୋଲି ଛାଡ଼ି ଦେଇଟି । ବେଶୀ ଭଦୁଲୋକୀ 
ଦେଖେଇବୁ ତ ଆରମ୍ଭ - ହେଇଯିବ । ବାସ୍ଟୀଡ୍‌ ଭଦ୍ରଚୋର | ଯେତେହେଲେ 
ଧରାକୋଟ୍‌ କନ୍ଧ ଏରିଆର ଟୋକା ଜିତୁ । ଏବେ ତେଲମରା କୈଫିୟତ, ପାଦଚଟା, 
ହାତମନ୍ଛା ସଫେଇରେ ସେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ନୁହେଁ । ରୋକଠୋକ୍‌ ପିଲା, ରାଗିଗଲା । 

- ଏ ବାବୁ । ମୁହଁ ସମ୍ଭାଳି କଥାବାର୍ଭା କର । ମୋ” ନା ଜିତୁ ଦାସ । ମୁଁ 
ଫୁଟ୍‌ବଲ୍‌ ଷ୍ଟେଟ୍‌ ପ୍ଲେୟାର । ସ୍ଵାଧୀନତାସଂଗ୍ରାମୀ ବିପ୍ରଦାସ ମୋର ବାପା |! 

- କୋଉ ବିପ୍ର ଦାସ ବେ ? ସେଇଟା କଣ ମହାତ୍ସାଗାନ୍ଧିର ଭଣଜୀ ? ସେଇଟା 
ବି ଶଳା ଆଉ ଗୋଟେ ଚୋର ହୋଇଥିବ । 

“ ହେ, ୟୁ ବାସ୍ଟାର୍ଡ ! !” ଚିଳୁାର କଲା ଜିତୁ | 
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ରାଜେଶ ଏପଟେ ରହି ଦୃଶ୍ୟଟା ଦେଖିଲା । କନେଷ୍ଟବଲକୁ ପଚାରିଲା । ତା” 
ପରେ ଇନ୍ଟପେକ୍ଟର ଆସିବା ପରେ ସବୁକଥା କହିଲା । ଅବାକ୍‌ ହେଲାଭଳି 
ଇନ୍ଵପେକଟର ଚାହିଁଲେ | “ ଆପଣ କାଲି ତାକୁ ଘଡ଼ି ଚୋରୀ କେଶ୍‌ରେ ଆରେଷ୍ଟ 
କଲେ କେମିତି ? କାଲି ପରା ଷ୍ଟାଡ଼ିଆମ୍‌ରେ ଦି'ଟା ଗୋଲ କରି ଷ୍ଟେଟ୍‌ ଫାଇନାଲ୍‌କୁ 
ଯାଇଚି । ସେ ଶଳା ଦେବୁଟା, ଯାହା ଜଣାପଡୁଚି, ଜିତୁକୁ ହସିଟାଲରେ ପକେଇ 
ନିଜ ନାଁଟା ଯୋଡ଼ିବାକୁ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିଛି । ଆପଣ ଇନ୍‌କ୍ଟାୟାର୍‌ କରିପାରନ୍ତି । ଆଉ 
ଆଜି ଯଦି ଜିତୁକୁ ଅଟକେଇ ଦେବେ, ତା” ହେଲେ ବହୁତ ଗୋଳମାଳ ହବ ମି. 
ନାୟକ ।” 

ଇନ୍ଵପେକ୍ଟର ନାୟକ ଟିକିଏ ଘାବରେଇଲେ, କିନୁ କହିଲେ, “କି 
ଘରୁ କିଏ ଜଣେ ଆସିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଜାମିନ୍‌ ଦବାବୁ ପଡ଼ିବ ।” ରାଜେଶ୍‌ 
“ ଜାମିନ୍‌ ମୁଁ ବର୍ଉମାନ ଦେଇ ଜିତୁ ଭାଇକୁ ନେଇଯିବି ।” 

- “ନାଇଁ ଆପଣ ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କୁ ଡାକି ଆଣନ୍ତୁ ।” 

ରାଜେଶ ସଂଗେ ସଂଗେ ଆସିଲା ରାନୁ ଅପା ପାଖକୁ ଗୋଟାଏ ପଟକୁ ଡାକି 
ଫୁସ୍‌୍ଫାସ୍‌ କରି କାନରେ ଏକଥା କହିଲା | ରାନୁ ଅଫିସ୍‌ ବାହାରିଥିଲା ! ଦୌଡ଼ିଯାଇ 
ବାପାଙ୍କୁ କହିଲା, ରାଜେଶ୍‌ ବିପ୍ର ବାବୁଙ୍କୁ ନେଇ ଥାନାକୁ ଗଲା । ଥାନାରେ ଓ.ଆଇ.ସି 
ନଥିଲେ | ତା'ପରେ ଜିତୁ କେମିତି ଆସିଲା ସେଇଟା ବଡ କଥା ନୁହେଁ । ଓ.ଆଇ.ସି 
ଦେବୁର ଚକ୍ରାନ୍ତ ବିଷୟରେ ଖବର ପାଇଲା ପରେ ବିମଳବାବୁଙ୍କ ପାଖରେ ଏ 
ଖବର ପହଞ୍ଚିଲା ଏବଂ ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ଗୋଟେ କେଶ୍‌ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଏବଂ ପ୍ରଥମେ 
ଦେବୁ ଓ ତା” ଦଳର ପିଲାମାନେ ଥାନାରେ ଅଟକି ଗଲେ । 

ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟବଶତଃ, ସେଦିନ ଶାଳିନୀର ବିବାହର ଦ୍ଵିତୀୟ ବାର୍ଷିକ ଉତ୍ସବ ପାଳନ 
କରାଯାଉଥିଲା ଏବଂ ଉତ୍ସବଟିରେ ଲୁଲୁ ଛୋଟରାୟ ତାଙ୍କ ସମୁଦୀ ବିପ୍ର ଦାସଙ୍କ 
ପରିବାରକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହେଲେ । ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟଗତ କାରଣରୁ ବିପ୍ର ଓ ମାୟା 
ସିଡ଼ି ଚଢ଼ି ତିନିମହଲା ଛାତ ଉପରକୁ ଯାଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ କିନ୍ଧୁ ସୌଜନ୍ଯ ଦୃଷ୍ଟିରୁ 
ରାନୁ ଓ ଜିତୁ ଯିବାପାଇଁ ବାଧ୍ୟ ହେଲେ | ତେଣୁ ଯେଉଁ ପରବର୍ଭୀ ଦୂର୍ଘଟଣା ଘଟିବାର 
ସମ୍ଭାବନା ଥିଲା, ତାହା ହିଁ ଘଟିଲା ! 

ରାନୁ କଟକ ସହରର ବହୁ ପାଟିକୁ ଯାଇଛି | ମାରୱାଡ଼ି ଓ ଗୁଜୁରାଟି ବ୍ୟବସାୟୀଙ୍କ 
ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଓଡ଼ିଆ । ଅଫିସର୍ମାନଙ୍କ ଘରେ ! ତେଣୁ ସେ ଆଉ ଧରାକୋଟ୍‌ର 
ଗାଉଁଲୀ ଝିଅ ହେଇ ନାହିଁ । ଗୋଟେ ବିରାଟ ରଙ୍ଗୀନ ଗଛ ଭଳି ଦିଶୁଥିବା ବିରାଟ 
ମହମବତୀ ନେଇ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ରାନୁ ଶାଳିନୀ ଘରକୁ ପ୍ରବେଶକଲାବେଳକୁ ଦେଖିଲା 
ଲିଟୁର ଶାଶୁ ଓ ତାଙ୍କର ଦୁଇ ଚାରିଜଣ ବୟସ୍କା ବୁନିଆଦି ସାଙ୍ଗ ମିଶି ଗୋଟିଏ 


ନୁ ତାଙ୍କ 
କହିଲା 
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ଛୋଟିଆ ରୁମ୍‌ରେ ମଦ୍ୟପାନ କରୁଛନ୍ତି । ଲୁଲୁ ଛୋଟରାୟ ବାହାରେ ଅତିଥିମାନଙ୍କୁ 
ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ଜଣାଇ ଥିଲେ । ବିଜୟ ସାମନ୍ତରାୟ ଆସିଲେ, “ସାର୍‌ ନମସ୍କାର” । 

ଆରେ ନମସ୍କାର । ନମସ୍କାର ! ! ୟୁ ଆର୍‌ ଜେଲକମ୍‌ ବିଜୟ । ଏକ୍ସଜ୍ୟୁଜ୍‌ ମି । 
ଆଇ ହାଭ୍‌ ହାର୍ଡ ସମ୍‌ ରଙ୍ଗ ନିଉଜ୍‌ ଏବାଉଟ୍‌ ୟୁ 

¬ ସୋନୀକୁ ଡିଭୋର୍ସ କରିବା କଥା ଶୁଣିଥିବେ ସାର୍‌ । 

- ଓ ! ଦାଟ୍ସ ଟୁ ଦେନ୍‌ ? 

“ ହଁ, ସାର୍‌ ସେ ଘମଣ୍ଜି ବିହାରୀ ସ୍ତୀଟାକୁ ଡାଇଭୋର୍ସ କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଲି ।” 
ଏହା କହି ବିଜୟ ଯାଇ ଯାଉ କହିଲେ, “ପରେ କେତେବେଳେ ଆସିବି ସାର୍‌ । 
ଆପଣ ଉପରକୁ ଆସୁନାହାନ୍ତି ।” 

- ନୋ ! ମାଇଁ ପ୍ରେକେନୃ ଉଡ୍‌ ଡିସୃର୍ବ ଅଦରସ୍‌ । ବରଂ ତମେ ୟଙ୍ଗ ପିପୁଲ୍‌ 
ସବୁ ଏନ୍‌କୟ କର ! ମୁଁ ଏଇଠି ବସିଚି । ମୁଁ ବୂଢ଼ାମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଏଇଠି ଲନ୍‌ରେ 
ବସିଯିବି । 

ଆଜି ଶାଳିନୀ ପୁରା ବଙ୍ଗଳାଟାକୁ ଆଲୁଅରେ ସଜେଇ ଦେଇଚି । ସବୁ ରୁମ୍‌ 
ବାରଣ୍ଡାରେ ପାର୍ଟି ଚାଲିଛି । ବିଭିନ୍ନ କିସମର ଲୋକ । ବିଜ୍ଞାପନ କମ୍ପାନୀର ମାଲିକ, 
ଶିଳପତି, ଇଞ୍ଜିନିୟର୍ସ ଆଉ ଦି” ଚାରିଜଣ ଆଡ୍‌ଭୋକେଟ୍‌ ମଧ୍ୟ ଅଛନ୍ତି | ଦେବୂର 
ସାଙ୍ଗ ବବ୍‌ର ତିନିଟା ଆଡ଼ଭରଟାଇଜିଂ କମ୍ପାନୀ । ଟେଲିଭିଜନ ସିରିଆଲ୍‌ ଆଉ 
ଆଲବମ୍‌ କରେ | ସହରର ସମସ୍ତ ସୁନ୍ଦରୀ ତା” ହାତରେ | ଦୁଇ ସପ୍ତାହ କଲିକତାରେ 
ରହେ ଆଉ ଦୂଇ ସପ୍ତାହ କଟକ ଆଉ ରାଉରକେଲାରେ । ରକି ରାଉତରାୟର 
ଜଗତପୁରରେ ତିନିଟା କମ୍ପାନୀ ଗୋଟେ ଓଷଧ ତିଆରି କରେ, ଗୋଟାଏ ବିଅର ଓ 
ଅନ୍ୟଟି ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ପାଇପ୍‌ ତିଆରି କରେ | 

ଟିକିଏ ଦୂରରେ ବସିଥିଲା କିଟି ପଟ୍ଟନାୟକ ! ବିଜୟ ଆସି “ ହାଏ କିଟି ।” 
କହିଦେଇ ଭିତରକୁ ଗଲାବେଳକୁ ପିଙ୍କ ସୋଫି ଆଉ ଫିରୋଜା ନାୟକ ତାକୁ 
ଉଚ୍ସ୍ବିତ ସମ୍ବର୍ବନା ଜଣାଇଲେ ! ଆଇ ବ୍ରୋ ପେନ୍‌ସିଲ୍‌ ଦିଆ ଓ ପ୍ଲକ୍‌ କରା ମିଛ 
ଭୁ'କୁ କୁଞ୍ଚନ କରି କିଟି ଚାହିଁଲା ବେଳକୁ ବିଜୟ ଯାଇ ପିଙ୍କି ଓ ସୋଫିଆଙ୍କ 
କାନ୍ଧରେ ହାତ ପକେଇ କହିଲା, “ ହେୟ | ପିଙ୍କ । ଡୋଣ୍ଟ୍‌ ବି ସେଲ୍‌ଫିସ୍‌ । ହ୍ବେୟାର୍‌ 
ଇଜ୍‌ ମାଇଁ ପେଗ୍‌ ? ” ଲିଜି କହିଲା “ ହାଟସ୍‌ ଦ ହାରୀ ? ଆଇ ଆମ୍‌ ହିଅର ଫର ଦ 
ହୋଲ୍‌ ନାଇଟ୍‌ ଏଣ୍ଡ ଦି' ନାଇଟ୍‌ ଇଜ୍‌ ଭେରୀ ୟଙ୍ଗ ନାଓ । ଇଜନ୍‌ଟ୍‌ ଇଟ୍‌ ?” 

ବିଜୟ କହିଲା, “ ହାଇ ଫର୍‌ ଦି ନାଇଟ୍‌ ଓନ୍‌ଲୀ ଡାର୍ଲିଂ ? ହ୍ଵାଇ ନଟ୍‌ ଫର୍‌ 
ଦଂ ହୋଲ୍‌ ଲାଇଫ୍‌ ଡ଼ିଅର ?”- “ବଟ ହ୍ଵାଟ ୱିଲ୍‌ ହାପେନ୍‌ ଟୁ ସୋନୀ ? ୟୋର୍‌ 
ବିହାରୀ ବିଉଟୀ !”...“ ହାଃ ହାଃ ହାଃ ! ! ସି ଇଜ୍‌ ଅଲ୍ରେଡ଼ି ଡିଭୋର୍ସଡ଼ ।” 
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ଶାଳିନୀ ବିଜୟକୁ ଦେଖି ଝଡ଼ିପୋକ ପରି ଉଡ଼ି ଉଡ଼ି ଚାଲିଆସିଲା। “ ହାଏ । 
ବିଜୟ ଭାଇ । କିଏ ଡିଭୋର୍ସଡ଼ ?” 

- “ମାଇ ବିହାରୀ ୱାଇଫ୍‌, ସି ଇଜ୍‌ ଗନ୍‌ ଓଦ୍‌ ଦ' ଓଣ୍ଡ ! ” ହା-ହା-ହା... ! ! 

ବିଜୟ ଗୋଟାଏ ପେଗ୍‌ ପିଇ ଚାଲିଲା ସେଇଠୁ । ଗୋଟେ ଜାଗାରେ ଫସିଯିବା 
ପାଇଁ ଇଛା ନାଇଁ ତାର । ସିଏ ଗୋଟେ ମହୁମାଛି । ବରଂ କୁହାଯାଉ, ପାର୍ଟିମାନଙ୍କର 
ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ ଆକର୍ଷଣୀୟ ପ୍ରଜାପତି । ସୋଫିଆ ମଡ଼େଲିଂ କରୁଚି ଆଉ ଚାରି 
ପାଞ୍ଚଟା ଆଲବମ୍‌ କଲାଣି । ଦେହର ସୁପର ମାର୍କେଟ୍‌ରେ ସିଏ ଗୋଟେ ଭଲ ସୋ!” 
ରୁମ୍‌ । ଶାଳିନୀର ବାନ୍ଧବୀ । ସୋଫି ବହୁ ଟୋକାଙ୍କୁ ଠିକ ହିସାବରେ ବ୍ଯବହାର 
କରିଛି, ଆଜି ମଧ୍ୟ ସେୟା କରିବ । ସେ ଜାଣେ ଫେଣାରେ ମହୁ ଥିଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ମହୁମାଛି ଠିକ୍‌ ଆସିବ । ସି ଉଇଲ୍‌ ଲିଭ୍‌ ହାର୍‌ ଲାଇଫ୍‌ ଇନ୍‌ ଆ” ଗ୍ରାଣ୍ଡ ଷ୍ଟାଇଲ୍‌ | 

ସେପଟେ ଦେବୁ ଆସିଲା । ଦେବୂୁର ଦେହରୁ ଡିଓର ତାବ୍ରଗନ୍ଧ | କିଟୀ ଆସି ତାକୁ 
ହଗ୍‌ ଗଲା ଆଉ ଦେବୁ କହିଲା, “ ଆସ୍ତେ ! ହ୍ରିସ୍କିଟା ତଳେ ପଡିଯିବ ! ନିଅନା” କିଟି 
ପ୍ରଥମେ ତା' ଗ୍ଲାସ୍‌ରୁ ପିଇଲା ଆଉ ତାଂ ପରେ ଦେବୁ ସାର୍ଟ ବୋତାମ ଖୋଲି ଛାତିର 
କେଶ ଉପରେ ଆଙ୍ଗୁଠି ଚଲେଇଲା । “ଓଃ ! କୁତୁ କୃତୁ ଲାଗୁଚି କିଟୀ !” 

ସେପଟୁ ଆସିଲେ ୟଙ୍ଗ ସିନେ ଡାଇରେକ୍ଟର ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ପାଇକରାୟ । ବମ୍ବେରୁ 
ପାଶ୍‌ କରି ଆସିଛନ୍ତି ଏବଂ ନଗଦ ତାଙ୍କର ଦୁଇଟି ମେଗା ସିରିଅଲ୍‌ ଚାଲିଚି । ସେ 
ଭାବନ୍ତି, ମଣିରତ୍ୃମ୍‌ କୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ତାଙ୍କଠୁ ବଡ଼ ଇଣ୍ଚେଲେକଚୁଆଲ୍‌ କେହି ନାହାନ୍ତି 
କଟକରେ | 

ଦେବୁ କହିଲା, “ ଏଇଟାକୁ ଶଳା ଜମା ଟଲେରେଟ୍‌ କରି ହୁଏନି । ଶଳା 
ମନେମନେ ଗୋଟେ ବଡ଼ ଇଣ୍ଢେଲେଚୁଆଲ୍‌ ।” ରକି କହିଲା, “ ସବୁ ଜାଣିଚିବେ । 
ବ୍ରେକ୍‌ କର୍ମସିଆଲ୍‌ ଆର୍ଟ ଆଉ ପପ୍‌ ସଙ୍ଗ ସବୁ ଗାଏ | ଫ୍ୟୁଜନ୍‌ ଗୀତ ଗାଉଛି ।” 

କିଟୀ ଟିକିଏ ହ୍ଵିସ୍କି ପିଇଲା ପରେ ସାମାନ୍ୟ ହାଇ ଅଛି । ପାଦଗୁଡ଼ା ହାଲ୍‌କା 
ଭାବରେ ଉଡ଼ୁଚି କାର୍ପେଟ ଉପରେ । “ଏତେ ସବୁ ଜାଣିଚି ଯଦି ଦାଢ଼ି କାଇଁକି 
ରଖିନି ?” ଦେବୁ କହିଲା “ ପାନୀ ! ପଂନୀ କ୍ୟାରେକ୍ଟର । କିନ୍ତୁ ଦାଢ଼ି ନଥିଲେ ତ 
ଇଂଟେଲକୁଚୁଆଲ୍‌ ହେଇ ହବନି ।” ଶାଳିନୀ ଦୁଇବୋତଲ ସ୍କଚ୍‌ ନେଇ ଆସିଲା । 
ବିଦେଶୀ ପାରାଦ୍ଵୀପରୁ ଶସ୍ତାରେ କିଣା ହେଇ ଆସିଚି । କ୍ୟାସେଟ୍‌ କମ୍ପାନୀର ମାଲିକ 
ବୁବୁ ବିଶ୍ଵାଳକୁ ଦେଖି କିଏ ଜଣେ ଅଫର କଲା । ବୁବୁ ପିଇସାରି ପଚାରିଲା, 
“ କୋଉ ବ୍ରାଣ୍ଡ୍‌ ? ଭଲ ଲାଗୁଚି ତ ! ଆଉ ଗୋଟେ ଲାର୍ଚଚ ଦେଲୁ !” 

ବୁବୁ ପିଇସାରି ଚାଲିଗଲା ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ପାଖକୁ । “ ହାଏ ସବ୍ଧାର୍ଥ ଭାଇ | କୋଉଥିରେ 
ଅସିଲ ?” 
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- ଆଜି ଫୋର୍ଡ ଆଇକନ୍‌ଟା ନଥିଲା । ଆଲ୍ଲୋଟା ନେଇ ଚାଲି ଆସିଚି ।” 
` ଗୋଟେ ସୋଡ଼ା ବୋତଲ ଖୋଲିଲା ପରି ଶବ୍ଦ ହେଲା । ରକି ସେପଟକୁ 
ଚାହିଁଲା । କିଟୀ ଦେବୁ ଗାଲରେ ଗୋଟେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ କିସ୍‌ ନାଦି ଦେଇଚି । ସଶବଦ 
ଚୁମ୍ବନ । ମେଟ୍ରୋ ଷ୍ଟାଇଲ୍‌ । 

ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳେ ରାନୁ ଗଛ ଭଳି ଦିଶୁଥିବା ବିରାଟ ମହମ ବତୀଟା ନେଇ 
ଭିତରେ ପଶିଲା, “ ଭାଉଜ ଏଇଟା କୋଉଠି ରଖିବି ୨” ଶାଳିନୀ ତା'ର ଦୂଇଜଣ 
ବାନ୍ଧବୀଙ୍କୁ ଧରି ସଫ୍‌ଟ୍‌ ଡ଼ିଙ୍କସ ପିଉଥିଲା । ଆଜି ହାର୍ଡ ନେଲେ ବଦନାମ ହେଇ 
ଯାଇପାରେ । ପ୍ରଥମେ ଶୁଣିଲା ନାଇଁ । ରାଗି କି ଚାହିଁଲା ରାନୁ ଆଡ଼େ । ଏଇଟା 
ଗୋଟେ ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧି କୁଆଡ଼େ ଆସିଚି । ଏଇଠି ହୁଳହୁଳି ପକେଇବ ନା ପୂଜ 
କରିବ ? ରାନୁ ମହମବତୀ ଗଛଟାକୁ ନେଇ ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ରଖିଦେଲା । 
ଶାକିନୀ ପାଟିକଲା, “ ହଵାଟ୍‌ ନନ୍‌ସେନ୍୍‌ । ସେଇଟାକୁ ସେଇଠି କାହିଁକି ରଖିଲ ? ” 

¬ ପଚାରୁଚି ପରା ସେଇଟା କୋଉଠି ରଖିବି ? 

- ଓଃ ପାର୍ଟି ଚାଲିଛି ¦ କୋଉ କୋଉ ଲୋକ ଆସିଛନ୍ତି । ଏତିକି ବେଳେ ତମେ 
ଏଇଥିରୁ ଗୋଟେ ସମ୍ବଲପୁରୀ ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧି କଣ ଚାଲି ଆସିଲ ରାନୁ? ବାହା ହେଇ 
ନଥିବା ଝିଅ ! ଏଇକ୍ଷଣିକା ମାର୍କେଟ୍‌ ଅଛି ତମର । ଭାଇ ଯୋଉ ଜୀନ ଆଣି 
ଦେଇଥିଲେ ଦିଲ୍ଲୀରୁ ସେଇଟା ପିଛ୍ଧିଲନି ? ” 

¬ ସେଗୁଡ଼ା ତମେ ପିନ୍ଧିଦିଅ ଭାଉଜ । ସେଗୁଡ଼ା ପିନ୍ଧିଲେ ମତେ ଲାଜ ମାଡ଼ିବ । 

- ପାର୍ଲର ଯାଇ ଟିକିଏ ମେକ୍‌ ଅପ୍‌ ହେଇ ଆସି ପାରିଲନି ? 

- ପାର୍ଲର ଯିବି । ମୁଁ ! ଯୋଉଠିକି ଗଲେବି ମୁଁ କ'ଣ ତମ ଭଳି ସୁନ୍ଦର 
ହେଇପାରିବି ଭାଉଜ ? ଜୀନ ପିନ୍ଧିବା ପାଇଁ ଯୋଉ ପାଛା ଦରକାର, ସେଇଟା 
ମୋର ନାହିଁ । 

ରାନୁ ସେ ଗହଳି ଭିତରୁ ବାଟକାଟି ଚାଲିଗଲା । ସୋଫିଆ ପଚାରିଲା, “ କିଏ 
କିଲୋ ସେଇଟା ?” 

- ମାଇଁ ସିଷ୍ଟର-ଇନ୍‌-ଲ!” | 

- ଅନୁକୂଳଚନ୍ଦ୍ର ଆଶ୍ରମକୁ ଯାଉଚି ନା କ'ଣ ? ଏମିତି କ”ଣ ହେଇଚି ? 

- ଷୃପିଡ୍‌ ! ଗାଉଁଲୀ ଚୂଡା । ଏଗୁଡ଼ାକୁ ଦେଖିଲେ ନା...ଆଇ ଫିଲ୍‌ ଲାଇକ୍‌ 
ଭୋମିଟିଂ । ଆ... ! ! 

ରାନୁ ଗହଳି ଭିତରେ ହଜିଗଲା । କେହି ତାର ଖବର ରଖି ପାରି ନାହାନ୍ତି । 
ଲିଟୃକୁ ଦେଖାକରି ଆସିଥିଲା । ଲିଟୁ ତା'ର ଏ ମାହୋଲ ଭିତରେ ଜମାରୁ ନିଜକୁ 
ଖୋଲି ପାରୁ ନଥିଲା । ସେ ପଟେ ଗୋଟେ ମ୍ୟୁଜିକ୍‌ ସିଷ୍ଟମ୍‌ ବାଜୁଥିଲା | ଶାଳିନୀର 
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ଅଣ୍ଟାକୁ ଧରି ବିକୟ ସାମନ୍ତରାୟ ନାଚିଲାବେଳେ ମଧ୍ଯ ଲିଟୁ ଦେଖିଛି । ଗୋଟେ 
ପଟେ ଭୟ ଓ ଅନ୍ୟପଟେ ମନ ଭିତରେ ଥିବା ଗୋଟେ ଇନ୍‌ଫେରିଓରୀଟି କ୍କ 
ତାକୁ ନପୁଂସକ କରି ଦେଇଥିଲା । ଛାତ ଉପରେ ପିଙ୍କ, ସୋଫି, କିଟି, ଶାଳିନୀକୁ 
ଧରି ବିଜୟ ସାମନ୍ତରାୟ କେତେ ପେଗ୍‌ ପିଇଲା ଓ କ'ଣ କଲା ଜାଣିବାର ଉପାୟ 
ନଥିଲା । ଜାଣିଲେ ଝଗଡ଼ା ହବ | ପତି, ପତ୍ନୀ ଜର ଓହ୍‌” ଝଗଡ଼ା ! 

ବୂବୁ ବିଶ୍ଵୀଳ ଗୋଟାଏ କୋଣରେ ଦେଶୀ କାଇଦାରେ ବସି ବିଦେଶୀ ମଦଗୁଡ଼ାକୁ 
ବାନ୍ତି କରୁଥିଲା । ତା' ପାଖରେ କେହି ନଥିଲେ | ରକି ରାଉତରାୟ, ଭାରୀ ହିରୋ 
ହିରୋ ଦେଖାଯାଉଥିଲେ ଚଳିଥାନ୍ତା, ସିସି କରି ପକେଇଲା । ଦାଢ଼ି ବିହୀନ, ସାମାଜିକ 
ଅଙ୍ଗୀକାର ଶବ୍ଦଟାକୁ ଘୃଣା କରୁଥିବା ଡାଇରେକ୍ଟର ସିଦ୍ଧାର୍ଥକୁ ଦେଖି କିଏ ଗୋଟେ 
କହିଲା, “ଏଇଟା ଶଳା ଅପ୍ଞ୍ଟାଟ୍‌ଟେ । ୟା ବାପା ବାଦାମବୀଡ଼ିରେ ଫାଷ୍ଟଫୁଡ୍‌ 
ବିକୂଥିଲା; ଏବେ ଗୋଟେ ହୋଟେଲ୍‌ ଖୋଲିଛି ମହାନଦୀ ବିହାରରେ । ଦେବୁ 
ତା'ର ଷ୍ଟାଇଲ୍‌ ମାରି କହିଲା, “ କୋଉଠୁ ଆସିଚି ପଚାରନି ଭାଇ, କୋଉଠି ପହଞ୍ଚିଛି, 
ତା'ର ହିସାବ ରଖ ! ଓ ଲିଭ୍‌-ଇନ୍‌ ଆ” ପୋଷ୍ଟ୍‌ ମଡ଼ର୍ଣ୍ଣ ସୋସାଇଟି !! ଏଇଠି 
ଇତିହାସ ପ୍ରତିଦିନ ବଦନୁଚି । 

ରାନୁ ଆସି ବୋଉ ଆଗରେ ସବୁକଥା କହିଲା ¦ ମାୟା ଗୁମ୍‌ ମାରି ବାରଣ୍ଡାରେ 
ବସିଲେ | ଉପରୁ ଶୁଭୁଥିବା କୋଳାହଳ ଆଉ ପାଟିତୁଣ୍ଡକୁ ଶୁଣୁଥିଲେ । ବିପ୍ର ଆସି 
ପଚାରିଲେ । ମାୟା କିଛି କହିଲେ ନାଇଁ ! ବିପ୍ରଙ୍କୁ ଲାଗିଲା କିଛି ଗୋଟେ ଅଘଟଣ 
ଘଟିଚି । କିଛି ସମୟ ଆଗରୁ ଜିତୁ ଥାନାରୁ ଫେରିଚି । ସବୁ କଥା କହିଚି, ତାକୁ ବିପ୍ର 
କହିଲେ, “ ସେଇଠି ପାର୍ଟି ଚାଲିଚି । ତୁ' ଗଲେ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ହବ, ଯାଆନି !” ଜିତୁ 
କିନ୍ଧୁ କାଲି ରାତିର ମାଡ଼ଟା ଭୁଲି ପାରିନି । ମୁଣ୍ଡ ଆଉ ହାତରେ ବ୍ୟାଣ୍ଡେଜ୍‌ ବନ୍ଧ 
ହେଇଚି | ଫେରିଲା ପରେ ବିମଳ ଅଙ୍କାଲ୍‌ଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇଥିଲା | ଜଲି କାନ୍ଦିଥିଲା 
ଆଉ ବିମଳ କହିଲେ, “ୟୁ ଆର୍‌ ମାଇଁ ଉଁ ବି ସନ-ଇନ୍‌ ଲ” । ଆଉ ମୋର 
ହବାକୁ ଯାଉଥିବା ଜ୍ବାଇଁ ପୁଅ ଉପରେ ଗୁଣ୍ଡା ମାଡ଼ ହବ, ମୁଁ “ସହ୍ୟ କରିପାରିବିନି । 
ଆଇ ଡ୍ିଲ୍‌ ଟେକ୍‌ଅପ୍‌ ଦ କେଶ୍‌ ୱଥ୍‌ ଦ” ଡିଜି ପୋଲିସ୍‌ କିନ୍ତୁ ଜିତୁ ତମକୁ ସାଇକଲ୍‌ 
ବଦଳରେ ଗାଡ଼ି ଚଢ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ନହେଲେ କଟକ ସହରରେ ଏ ଫୃଟପାଥ୍‌ 
ଦୌରାତ୍୍ୟ ଲାଗି ରହିବ । ତା' ମାନେ ତମକୁ ଫୁଟବଲ୍‌ ଖେଳ ହଡ଼ା କିଛି ଗୋଟେ 
ଚାକିରି କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ନହେଲେ ବିଜ୍ନେସ୍‌ ।” 

ଜିତୁ ଏପଟେ ଏକଲା ବସିଥିଲା । ବିପ୍ର ପୁଣି ଥରେ ମାୟାଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ, 
“ଠିକ୍‌ କରି କହୁନ କ'ଣ ହେଇଚି ?” 

- କ'ଣ ଆଉ କହିବି ? ପୁଅତ କୋଟିପତି ଘରେ ବାହା ହେଇଚି | ରାନୁକୁ 
ସେମାନେ ଚାକରାଣୀ ପରି ବ୍ୟବହାର କରିବେନି ଆଉ କଂଣ କରିବେ ? 
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- ଆମେ ଏଇଠି ଆଉଟ୍‌ ହାଉସ୍‌ରେ ରହିବାଟା ଭୁଲ୍‌ ହେଇଗଲା ମାୟା | 

¬“ ସେଇଟା ଆଜି ବୁଝୁଚ ? ହୁଁଃ ! !” ଜିତୁ ବିରକ୍ ହୋଇ କହିଲା ! ସେଇଠୁ 
ସିଧା ଗଲା ରାନୁ ଅପା ପାଖକୁ । 

ଯାଇ ରାନୁ ଅପାଠୁ ସବୁ କଥା ବୂଝିନେଲା ! ରାତି ସେତେବେଳେ ଦଶଟା 
ପାର ହେଲାଣି । ଅଧିକାଂଶ ଅତିଥି ଚାଲିଗଲେଣି । ଜିତୁ କିଛି ଶୁଣିଲା ନାଇଁ । ଯୋଉ 
ବରମୁଡ଼ା ଆଉ ଟି! ସାର୍ଟ ପିଛିଥିଲା, ସେଥିରେ ଚାଲିଗଲା ଉପରକୁ । ଉତ୍ତେଜିତ 
ସ୍ଵରରେ ଡାକିଲା, “ ଭାଉଜ !...ଭାଉଜ !” 

ଶାଳିନୀ ଜିତୁର ଏଇ ଅଧାପିନ୍ଧା ଅବତାର ଆଉ ଧୁଳିଲଗା ପାଦକୁ ଦେଖି 
'କହିଲା “ଇଏ କ'ଣ ଜିତୁ.. ! ଗଲା ମୋ” କାର୍ପେଟ୍‌ଟା । ଗୋଡ଼ରେ ଜୋତା 
ନାଇଁ...ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ବି ପିନ୍ଧିନା...ଏଇଟା କ'ଣ ଜଣେ ଅଫିସର୍‌ ଘରର ପାର୍ଟିକୁ 
ଆସିବା ମ୍ଯୟାନର୍‌ ?” 

- କଣ କହିଲ ? ହରିସ୍କି ପିଇ ମ୍ୟାନରସ୍‌ ଶିଖଉଚ ମତେ ? ହଉ ! ମତେ 
କହିଲ କ୍ଷମା କରିଦେଲି । କିନ୍ତୁ ମୋ” ରାନୁ ଅପାକୁ ଅପମାନ ଦବାର ଅଧିକାର 
ତମକୁ ଦେଲା କିଏ ଭାଉଜ ? ” 

ଏଥର ନିଜ ଅଜାଣତରେ ଗଳାଟା ଚଢ଼ି ଯାଇଥିଲା ଜିତୁର । 

“ ନିଜକୁ ତମେ କିଏ ବୋଲି ମନେ କରିଚ, ଏଁ ? ହେଇଟି । ତମକୁ ଓର୍ଣଡି 
ଦେବାକୁ ଆସିଚି ମିସେସ୍‌ ଶାଳିନୀ ଛୋଟରାୟ ! ଅର୍‌, ଦାସ୍‌, ହୁ ଏଭର୍‌ ୟୁ ଆର୍‌ ! 
'ଫାଇନାଲ୍‌ ୱାର୍ଶ଼ିଂ ! ଆଉ ଥରେ ଯଦି ରିପିଟ୍‌ ହୁଏ, କିଛି ମାନିବିନି ତମର ସୁଡ଼ୋ 
ସଫିଷ୍ଚିକେଶନ୍‌ । ଥୋବଣୀ ଫଟେଇ ଦେବି ।” 

ଏହା କହି ଜିତୁ ବୁଲିଚି କି ନାଇଁ, “ ଢ଼ୋ' କରି ଗୋଟେ ଚାପୁଡ଼ା ବାଜିଲା 
ଜିତୁ ଗାଲରେ । ପାଖରେ ହିଂସ୍ର ଆଖି ଦେଖେଇ ଠିଆହେଇଥିଲା ଦେବୁ ଛୋଟରାୟ 
: “ ବାସୂର୍ଡ ! ଦାଦାଗିରି ଦେଖାଉଚୁ ଏଇଠି ! ଗେଟ୍‌ ଆଉଟ୍‌ ! ଗେଟ୍‌ ଆଉଟ୍‌ ଫ୍ରମ୍‌ 
ହିଅର୍‌ ।” 

ଲିଟୁ ଓରଫ୍‌ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ତଥାଗତ ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲେ । “କ'ଣ ହେଇଚି ? ” 

“ ତମର ଏଇ ଗୁଣ୍ଡା ଭାଇଟିକୁ ପ୍ରଥମେ ସମ୍ଭାଳ । ତା” ଲାଗି ମୁଁ ଭଦ୍ରଲୋକମାନଙ୍କ 
ଆଗରେ ବେଜିତ୍‌ ହେଇ ପାରିବିନି ।” କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହେଇ ଚାଲିଗଲା ଶାଳିନୀ ! 

ଦେବୁ : “ ଶାଲା, ଅଭଦ୍ର, ଅସଭ୍ୟ କୋଉଠିକାର ! !” 

ଜିତୁ ସଂଭାଳି ପାରିଲା ନାହିଁ: “ଏ ୟୁ ବାସଟାଡ୍‌ ! ତୁ ଶଳାଟା ଭଦ୍ରଟୋକା, 
ନାଇଁ ?” 

“ ସଟ୍‌ ଅପ୍‌ ଜିତୁ । ମାଇଣ୍ଡ ୟୋର୍‌ ଲାଙ୍ଗୁଏଜ୍‌ ! ” କହି ଚାପୁଡ଼ାଏ ପକେଇଲେ 
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ତଥାଗତ । ଜିତୁ ଚାଲିଆସିଲା ! ବିପ୍ର ଦାସ ଦାଣ୍ଡ ବାରଣ୍ଡାରେ ତାଙ୍କର ବାଡ଼ିଟିକୁ ଠକ୍‌ 
ଠକ୍‌ କରି ବୁଲୁଥିଲେ | ତାଙ୍କୁ ଜିତୁର ପାଟି ଶୁଭି ଯାଇଚି ବୋଧେ । ବିପ୍ର ବଜ୍ର ଗମ୍ଭୀର 
ସ୍ଵରରେ ପଚାରିଲେ । “ ତୁ' ଏଇଠି ଭାଇ ସାଙ୍ଗରେ ଝଗଡ଼ା କରିବାକୁ ଆସିଚୁ ନା 
ଫୁଟବଲ୍‌ ଖେଳିବାକୁ ? ମୁଁ ଭାବିଥିଲି ତୁ' ଚାକିରି ବାକିରି କରି ମଣିଷ ହବୁ ।” 

ଜିତୁ ଉପରେ କାଲିଠୁ ମାଡ଼ ଆଉ ମାଡ଼ ପଡୁଚି । ସେ ଶଙ୍କଗଲା | ପାଟିରୁ ଛେପ 
ଢ଼ୋକି ଅଧା ଗଳାରେ ପାଟିରୁ ବାହାରିଲାଓ “ ବାପା ।” 

- ନାଇଁ ତୁ' ଯା' । ଏଇ ଘର ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯା' । ତୁ ଗୋଟେ ହାଜତକୁ 
ଯାଇଥିବା କ୍ରିମିନାଲ୍‌ ! ! 

- ଠିକ୍‌ ଅଛି । ଚାଲିଯିବି ! ! 

- ବର୍ରମାନ ଚାଲିଯା । 

- ବର୍ଭମାନ ଚାଲିଯା । 

- ଏଇ ରାତିରେ ? ଓ.କେ. | ମୁଁ ଯାଉଛି ବାପା, କହି ଜିତୁ ତା'ର ସାର୍ଟ ପ୍ୟାଣ୍ଟ 
ଦି” ହଳ ବାହାର କରି ଗୋଟେ ଅଖା ବ୍ୟାଗ୍‌ ଭିତରେ ପୁରେଇଲା । “ମୁଁ ଅଖା 
ବ୍ୟାଗ୍ଟା ନେଇ ଯାଉଚି ବୋଉ ।” ଚାଲିଲି । 

ମାୟା ଗୋଟେପଟେ ଅପମାନ ଆଉ ଅନ୍ୟ ପଟେ ମମତା, ସ୍ବେହ ଓ ମାତୃତ୍ବର 
ପୁରୁଣା ଆବେଗ ମଝିରେ ମନ୍ତି ହେଇଗଲା ପରି ଅନୁଭବ କଲେ । ସିଏ ବା କ'ଣ 
କରି ପାରିବେ ? - “ ହଉ, ଖାଇଦେଇ ଗଣ୍ଡେ ଯା' ! 

“ ଦରକାର ନାଇଁ” କହି ଜିତୁ ଚାଲିଗଲା | ଯାଉ ଯାଉ ରାନୁ ଅପାକୁ କହିଲା, 
“ମୁଁ ଯାଉଚି ରାନୁ ଅପା!” 

ରାନୁ କାନ୍ଦିଲା । ବାପା ଗାଳିଦେବେ ଭାବି ପଣତ କାନିରେ ନିଜ ପାଟିକୁ ଚାପି 
ଧରିଲା । 

“ ମୋ” ରାଣ, ଜମା କାନ୍ଦିବୁନି ଅପା ! ମୁଁ ଆସିବି | ଯୋଉଦିନ ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ 
ଠିଆ ହେବି, ଆଉ ରୋଜଗାର କରିବି, ସେଦିନ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବି । କିନ୍ତୁ ଦି'ଦିନ 
ଭିତରେ ଏ ଘର ଛାଡ଼ିବୁ । ଗୋଟେ ରୁମ୍‌ ହଉପଛେ, ଲେବର୍‌ କଲୋନୀ ଗଳି 
ଭିତରେ ହଉପଛେ, ଯୋଉଠି ପାରୁଚ ସେଇଠି ଗୋଟେ ଘର ନେଇ ଯାହା ସାମାନ୍‌ 
ଅଛି ସିଫ୍ଟ କରିଦେବୁ । ଦି'ଦିନ । ତତେ କହି ରଖୁଚି ଅପା । ଦି'ଦିନ ପରେ ମୁଁ 
ଆସିବି । ଯଦି ତୁ ଏଇଠି ରହିଥିବ ସବୁ ଜିନିଷ ପତ୍ର ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ଚାଲିଯିବି । 
ଆସୁଚି, ଆସୁଚି ବୋଉ..|” 

ବାହାରକୁ ଆସିଲା ଜିତୁ । ସାଇକଲ୍‌ରେ ଅଖା ବ୍ୟାଗ୍‌ ଝୁଲେଇଲା । ବିପ୍ର ସେମିତି 
ନିର୍ବାକ୍‌ ନିତ୍ତ ନ୍ଦ ପଥର ଭଳି ଠିଆ ହେଇଥାନ୍ତି । ଜିତୁ ଆସି ପାଦ ଛୁଇଁଲା ବାପାଙ୍କର | 
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“ ତମେ ମତେ ବାନ୍ଧି ରଖିଥିବା ଆଦର୍ଶର ଲୁହା ପଞ୍ଜୁରୀଟା ଭାଟ ଦେଲି ବାପା | 
ମୁଁ ବର୍ଉମାନ ସ୍ଵାଧୀନ । ତମ ପଞ୍ଜୁରୀ ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ସରିଗଲା । ଆସୁଚି ।” ବିପ୍ରଦାସ 
ଗମ୍ଭୀର ଥିଲେ । କଥାଟା ଏତେ ସିରିଅସ୍‌ ହବ ବୋଲି ଭାବି ନଥିଲେ । ନିଜକୁ 
ସମ୍ଭାଳି ନେଇ ମାଷ୍ଟର କାଇଦାରେ କହିଲେ: 

- ଯା” । ଅଭିମନ୍ୟୁ ପରି ସମାଜର ଚକ୍ରବ୍ୟୁହ ଭିତରକୁ ପଶିବାକୁ ଯାଉଛୁ । 
ପଶିଯା' । ଯେତେ ଆଘାତ ଆସୁ ପଛେ, ସତ୍ଯ ସାଙ୍ଗରେ ପ୍ରତାରଣା କରନା । 
ଅନ୍ୟାୟ ସାଙ୍ଗରେ ଆପୋଷ କରନା ! 

ଜିତୁ ଠିଆ ହେଇ ବୂପ୍ଚାପ୍‌ ଶୁଣିଲା । ତା' ପରେ ସାଇକଲ୍‌ ମାରି ଚାଲିଲା ଶଙ୍କରପୁର 
କବ୍‌ ଘରକୁ । ହାଡ଼ିଆ ଆଉ ତା'ର ଦଳ ମାଲ ପିଉଥିଲେ । ଜିତୁ ସବୂକଥା କହିଲା ! 

- ଲିଅଃ ! ! ଏଇ ଗୋଟେ କଥା ଜିତୁ ଭାଇ ! ତମେ ଏଇଠି ରହିବ । ଆମ 
କିଲାବ୍‌ରେ |! କେଡ଼େ ବଢ଼ିଆହେଲା । ଭଣା, ଆମେ ପା” ସେୟା ଚାହୁଁଥେଲୁ ! 

ଭଗିଆ କହିଲା- “ ଶାଲା ଏଇଠି କାଇଁ ରଖିବୁ ବେ ? କେନାଲ୍‌ ତଳେ 
ଯୋଉ ବଖରାଟା ଅଛି ସେଇଠି ରହିବ ଜିତୁଭାଇ !” 

ହାଡ଼ିଆ ରାଜି ହେଇ ହେଇଗଲା ! “ଠିକ୍‌ ଅଛି । ଆଗେ କ”ଣ ଖାଇବାକୁ 
ଦେ” ବେ ଭାଇକୁ । ପରାଟା ଆଉ ଚିଲିଚିକେନ୍‌ ନେଇ ଆ! ମୁଁ କହିଚି । 

ଏଣେ ପାର୍ଟିଟା ସରିବାକୁ ଯାଉଚି । ପୋଲିସ୍‌ ଜିପ୍‌ଟା ଆସି ଅଟକିଲା ଲୁଲୁ 
ଛୋଟରାୟଙ୍କ ଘର ଆଗରେ । ଡି.ଏସ୍‌.ପି. ସାମଲ ଆସି ପଚାରିଲେ, “ଏଇଠି ଦେବୁ 
ଛୋଟରାୟ ରୁହନ୍ତି ? ” 

- ୟେସ୍‌ ହି. ହିଁ ଇଜ୍‌ ମାଇଁ ସନ୍‌ । 

- ଟିକିଏ ଥାନାକୁ ଯିବେ ବର୍ଭମାନ । 

- କାଇଁକି ? 

- ଜିତୁ ଦାସ ବୋଲି ଗୋଟେ ଷ୍ଷେଟ୍‌ ପ୍ଲେୟାର୍‌କୁ ବାଡେଇ ଗୋଟେ 
ଗ୍ୟାଙ୍ଗ ୱାର୍‌ରେ ସାମିଲ୍‌ ଅଛନ୍ତି । 

- ଇମ୍ପସିବଲ୍‌ ! ଜିତୁ ଦାସ ତ ବର୍ଭମାନ ଏଇଠି ଝାମେଲା କରିକି ଯାଇଚି । 

ଦେବୁ ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲା । ପଚାରିଲା, “କଂ ଣ ହେଇଛି ଡାଡ୍‌ । ପୋଲିସ୍‌ 
କୁଆଡ଼େ ?” 

- “ ଆପଣ ଦେବୁ ଛୋଟରାୟ ?” ପଚାରିଲେ ସାମଲ୍‌ । 

- ୟେସ୍‌ । 

- ଚାଲନ୍ତୁ ଥାନାକୁ । 

- “ନିସ୍‌ ଇଜ୍‌ ବ୍ୟାଡ୍‌ । ମୁଁ ବର୍ଭମାନ ଡି.ଆଇ.ଜି. ପଣ୍ଡାଙ୍କୁ ଫୋନ୍‌ କରୁଚି...” 
ଲୁଲୁ କହିଲେ 
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- ଗୋଟେ ମିନିଟ୍‌ ସାର୍‌ ! ଦେରସ୍‌ ଆଂ ୱାରେଣ୍ଟ୍‌ ଆଣ୍ଡ୍‌ ଦିସ୍‌ ଇଜ୍‌ ଆନ୍‌ 
ଅଡର୍‌ ଫର୍ମ ଦି ଡିଜି । 

ଲୁଲୁ ଅବାକ୍‌ ହେଇ ଚାହିଁଲେ । 

- ଆଇ ଆମ୍‌ ସରୀ | ଆସ ଦେବୁ । 

ଡି.ଏସ୍‌.ପି. ଦେବୁକୁ ନେଇ ଚାଲିଗଲେ । ବିପ୍ର ଦାସଙ୍କ ଆଖିକୁ ନିଦ 
ଆସୁନଥିଲା, ସେ ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି ଏ ଦୃଶ୍ୟଟା ଦେଖିଲେ । ଭିତରକୁ ଆସି ମାୟାକୁ 
କହିଲେ, “ ଆଲୋ ଶୋଇଲୁଣି ?” 

“ ଶୋଇବି କେମିତି ? ପୁଅଟାକୁ ମୋର ଘରୁ ଘଉଡ଼େଇ ଦେଲ | ରୁଟି ଖଣ୍ଡେ 
ହେଲେ ବି ଖାଇକି ଗଲାନି ପିଲାଟି !” 

“ ଯାଉ | ଭୋକଟା କ'ଣ ବୁଝିଲେ ଯାଇ ପେଟ ପୁରେଇବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବ । 
ଯାଉ, ହେଲେ ଲିଟୁର ଶଳାଟାକୁ କ'ଣ ପୋଲିସ୍‌ ବାନ୍ଧି ନେଇଗଲା ।” 

ରାନୁ କହିଲା, “ ତମକୁ କ'ଣ ମିଳିବ ସେଥିରୁ ? ଶୁଅ | 

“ ଗୁଣ୍ଡା ବଦମାସ୍‌ମାନଙ୍କୁ ପୋଲିସ୍‌ ନବନି ତ ଆଉ କିଏ ନବ ? ” 

“ ସମୁଦୀର ପୁଅଟା କଣ ଗୁଣ୍ଡା ? ” 

ରାନୁ ରାଗିଗଲା, “ ସମୁଦୀ ? ?” କୋଉ ସମୁଦୀ ବା ସେଇଟା ? ତମକୁ କାଇଁକି 
ସିଏ ସମୁଦୀ ବୋଲି ଭାବିବ । ଭାବିଚି ଗୋଟେ ମାଳି କି ପିଅନ ବୋଲି ।” 

- ହେଇପାରେ । 

- ହେଇପାରେ କ'ଣ ? ହଉଚି ସେମିତି । ଆମେ ଚାକର କ୍ଵାର୍ଟସରସ୍‌ରେ 
ଅଛେ । 

- ତୁ' ଗୋଟେ ଘର ବୁଝୁ ରାନୁ ! ମୁଁ ବି ବୁଝୁଚି । ଆମେ ସିଫ୍ଟ କରିଯିବା, 
ବହୁତ ହେଇଗଲା । 

- ଶୋଇପଡ଼ | ବାରଟା ବାଜିବ | 

ସକାଳୁ ଧୁଆ ଧୁଇ ହେଇ ରେଡ଼ି ହେବାକୁ ଟିକିଏ ଡେରୀ ହେଲା ଜିତୁର । 
ହାଡ଼ିଆ ପଚାରିଲା, “ ସିଏ ତମର କ”ଣ ପଟି ବଂଧା ହେଇଚି ଜିତୁ ଭାଇ ? ଶଳା 
ଯୋଉ କର୍ଣ୍ଣର୍‌ ସଟ୍‌ ମାରି ଗୋଲ କଲ, ଆମ ସାଇ “ ଭାଉଜ” ମାନେ ତ ଫିଦା 
ହେଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ଇଏ ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଡ଼ରେ କ”ଣ ବ୍ୟାଣ୍ଡେଜ୍‌ ବନ୍ଧା ହେଇଚି । 

- ଆବେ ମୁଁ ଷ୍ଟେଟ୍‌ ପ୍ଲେୟୋର ହେଇଗଲି ବୋଲି ଦେବୁ ଛୋଟରାୟର ଗ୍ୟାଙ୍ଗ 
ପରା ମତେ ଆଟାକ୍‌ କରି କହିଲା ମୁଁ ଗୋଟେ ଘଡ଼ି ଚୋର ! ପିଟିଲେ ମତେ, 
ତା'ପରେ ପୋଲିସ୍‌ ହାଜତରେ ଗୋଟେ ଦିନ ! 

“ ଭଣା କୋଉ ଦେବୁ ଛୋଟରାୟ ସିଏ ! ଆମକୁ କହିଲନି ଜିତୁଭାଇ ।” 
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ଭଗିଆ ମନେପକେଇଲା, “ଆବେ ସେଦିନ ରାଜେଶ ମାରୁଆଡ଼ି ଯୋଉ କହିଲା 
ମ” । ମନେ ପଡୁନି ?” 

ହାଡ଼ିଆ ମନେ ପକେଇଲା | ରାଜେଶ ତାକୁ ଆସି ବିକଳ ହେଇ କହୁଥିଲା, 
ଏମାନେ ମାରୱାଡ଼ି କଥାକୁ ହସରେ ଉଡ଼େଇ ଦେଇଥିଲେ | 

ହଉ ଜିତୁଭାଇ ତମେ ଚା! ପିଅ । ଯିବୂଟିରେ ଭଗିଆ । 

¬ ଗାଡ଼ିଟା ନେଇକି ! ଭଣା କୋଉ ଦେବୁ ଛୋଟରାୟ ଆଉ ତା” ଦଙ୍ଗଲ୍‌ରେ 
କିଏ କିଏ ସବୁ ଟୋକା ଅଛନ୍ତି, ଟିକିଏ ଖବର ନଗେଇ ଆସିବୁ । 

“ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଯାଉଚି” ଭଗିଆ ଚାଲିଲା ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଦୂତ ହନୁମାନ 
ପରି । “ ହେଇ, ଭଗିଆ ଶୁଣିଯା । ପତା ନଗେଇବୁ ସେ ଏରିଆ ଓ.ଆଇ.ସି. 
କିଏ...ରଜେଶ ମାରଞୱାଡ଼ିକୁ କହିବୁ ଟଙ୍କା ହଜାରେଟା ଆଗୁଆ ଦେଇ ଆସିଥିବ । 
ଗଣ୍ଡଗୋଳ ବେଳେ ଜମା ଆସିବ ନାଇଁ । ଆସିବ ସବୁ ସରିବାର ଅଧଘଣ୍ଟା ପରେ ।” 
ଭଗିଆ ଗଲାପରେ ହାଡ଼ିଆ କହିଲା, “ ତମେ ଦି ଦିନ ରେଷ୍ଟ ନିଅ ଏଇଠି ଜିତୁ ଭାଇ, 
ତମ ବେଦର୍ଦୀ ବୂଢ଼ାଟା ତମକୁ ନିକାଲି ଦେଇଚିତ ଘରୁ ? କିଛି ପରବାଏ ନାଇଁ !” 

- ଆବେ ପରବାଏ କଣ ନାଇଁ ? ଗୋଟେ କାମ ଫାମ ଖୋଜିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

ହଠାତ୍‌ ଗୋଟେ ସ୍କୋର୍ପିଓ ଗାଡ଼ି ଅଟକିଲା ବାହାରେ | “ଟିକିଏ ଜିତୁ ଭାଇ | 
ବାହାରେ କିଏ ଗୋଟେ ଖୋଜିଲାଣି ।” ହାଡ଼ିଆ ଯାଉଥିଲା । ଭିତରକୁ ପଶିଲେ 
ମଦନ ଗାନ୍ଧି ଆଉ ରାଜୁ ଅଗ୍ରୱାଲ୍‌ | “ ହାଡ଼ିଆ ଭାଇ ନମସ୍ତେ ।” - “ଆରେ ଭାଇ, 
ନମସ୍ତେ । ନମସ୍ତେ | ଆସ ଆସ ଭିତରକୁ ଆସ ।” 

ଦିଜଣ ଯାକ ଆସିଲେ । ଜିତୁ ଟିକିଏ ଘୁଞ୍ଚି ବସିଲା । 

ଜିତୁ ଭାଇ | ଷ୍ଟେଟ୍‌ ଫୁଟବଲ୍‌ ପ୍ଲେୟାର୍‌ । ଆମର ବଡ଼ ଭାଇ ! କେମିଷ୍ଟୀ 
ଅନର୍ସରେ ଫାଷ୍ଟକ୍କାସ୍‌ । 

ମଦନ ଗାନ୍ଧୀ । ଜଣେ ନାମୀ ବିଲ୍ଵର । ଗୋଟେ ସିନେମା ହଲର ମାଲିକ । 

ମଦନ “ ନମସ୍ତେ ସା'ବ” କହିଲା “ବଡ଼ୀ ଖୁସି ହୁଇ ଆପ୍‌ସେ ମିଲ୍‌କର୍‌” 
ମଧ୍ୟ କହିଲା | 

- “ କୈସେ ଆନା ହୁଆ” ପଚାରିଲା ହାଡ଼ିଆ !। 

- “ ଆରେ ହାଡ଼ିଆ ଭାଇ ପିଲଗ୍ରୀମ୍‌ ରୋଡ୍‌ ଫ୍ଲାଟ୍‌ ପାଖରେ କିଛି ରାଣୀହାଟ 
ଟୋକା ଗଣ୍ଡଗୋଳ କରୁଛନ୍ତି ମ । ବଡ଼ା ଅସୁବିଧା ହଉଚି । ଟିକିଏ ବୁଝିଦିଅ” କହି 
ଦଶହଳାର ଟଙ୍କାର ଗୋଟେ ବିଡ଼ା ଦେଲା । 

- କାମ୍‌ ହୋ ଜାଏଗା । ଆଉ ଇଏ ହେଲେ ରାଜୁ ଅଗ୍ରୱାଲ୍‌ । ଆମର ଯୋଉ 
“ କନ୍ତା” ଅଗରବତୀ ବିକ୍ରୀ ହୁଏ, ତା କମ୍ପାନୀର ମାଲିକ | ରାଜୁ ଆଉ ଖବର କ'ଣ ? 
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- ଆଉ ଖବର କଂଣ ଭାଇ । ତମ ଦୟାରୁ ସବୁ ଠିକ୍‌ ଠାକ୍‌ ଚାଲିଚି ! ଆଉ 
ଗଣ୍ଡଗୋଳ ନାଇଁ । ରାଜୁ ଆଉ ଗୋଟେ ବଣ୍ଡଲ୍‌ ଦେଇ କହିଲା, ଏ ମାସର ଖର୍୍ଚଟା । 

ହାଡ଼ିଆ କହିଲା, “ ଭାଇ, ତମ ଭଳିଆ ମାଲ୍ଦାର୍‌ ପାର୍ଟି ଥାଉ ଥାଉ ଆମ ଜିତୁ 
ଭାଇଟାକୁ କାମ ଖଣ୍ଡେ ମିଳିବ ନାଇଁ ?” 

ରାକୁ କହିଲା, “ ମିଲେଗୀ, ଜରୁର୍‌ ମିଲେଗା । ତମେ ଜିତୁ ଭାଇ ଆମର 
ଅଗରବତୀର ମାର୍କେଟିଂ କର । ଖର୍ଚ୍ଚ ବାବଦକୁ ଦିନକୁ ୨୦ ୦ଟଙ୍କା ଦେବି ଆଉ 
ଜୀତ୍ନା ସେଲ୍‌ ହୋଗା, ତା” ଉପରେ ୪୦ ପରସେଣ୍ଟ ତମର ! ରାଜି ? 

- ଆବେ ଗାଡ଼ି ଫାଡ଼ି ଦବ ନା ସିଏ ତା'ର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିବ ? 

- ମିଲେଗା, ହପ୍ରାରେ ଥରେ ଜୀପ୍‌ ନେଇ ଆଡଭର୍ଟାଇକ୍‌ମେଣ୍ଟ ସେଲ୍‌ ହବ । 
ଆଉ ବଳକା ଦିନ ନିଜ ଆରେଞ୍ଜମେଣ୍ଟ୍‌ରେ କରିବ । 

- “ରାଜି” , କହିଲା ଜିତୁ । 

- ତୋ” ଆଜ୍‌ ହୀ ଆ ଜାଓ ଭାଇ । ହମାରା ପୋଷ୍ଟ ଖାଲି ପଡ଼ା ହୈ । ଆପ୍‌ 
ତୋ” ବି.ଏ.ସି: ଫାଷ୍ଟକ୍ଟାସ୍‌ ହୋ । ଏକାଉ୍‌ଣ୍ଟସ୍‌ କର୍‌ଲୋଗେ ? 

- ହଁ , ପାରିବି ! 

- ଆଛା ସାମ୍‌କୋ ଆକାଉଣ୍ଟସ୍‌ ଭି ମେଣ୍ଟେନ୍‌ କରଦୋଗେ ତୋ ଓର ସାତ୍‌ 
ହଜାର ଦୈଗେ । ଓକେ ! 

- ଠିକ୍‌ ହୈ । ଥ୍ୟାଙ୍କ ୟୁ । 

ସେ ଦି'ଟା ଗଲାପରେ ହାଡ଼ିଆର କରାମତି ଦେଖି ଖୁସି ହେଇଗଲା ଜିତୁ । 
କ୍ୟାଣ୍ଟନ୍‌ମେଣ୍ଟରେ ରହି ଇଂଲିଶ୍‌ ମିଡ଼ିୟମ୍‌ ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ିଲେ କ”ଣ ଲାଭ ହଉଚି 
କେଜାଣି...ମଣିଷଟା ପଶୁହେଇ ଯାଉଚି | ଆଉ ଏମାନଙ୍କୁ ଯୋଉମାନଙ୍କ ପଶୁ 
ବୋଲି କୁହାଯାଉଛି-ସେମାନେ ତ ତାଙ୍କଠୁ ଶହେଗୁଣ ଭଲ । 

ସେ ଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଜିତୁ ଗୋଟେ ଇଞ୍ଜେକ୍‌ସନ୍‌ ନେଇ କାମରେ ଜଏନ୍‌ 
କରିଗଲା । ତା' ମନରେ ଫୁର୍ଜି ଥିଲା । ତା'ପର ଦିନଠୁ ଗୁଡ଼େ ଧୂପକାଠି ବଣ୍ଡଲ୍‌ ଧରି 
ସଟଲ୍‌ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ହକିଂ କଲା ଜିତୁ । କେରଳରେ ଏମ୍‌.ଏ. ପଢ଼ି ଲୋକେ ଅଟୋ 
ଚଳଉଛନ୍ତି, ପଇଡ଼ ବିକୁଛନ୍ତି ପାନ ଦୋକାନ କରିଛନ୍ତି । ଓଡ଼ିଶାରେ ସିଏ ଧୂପକାଠି 
ବିକୂଚି ବୋଲି କହିଲେ ତା'ର କ”ଣ ନିହାଲ ହେଇଯିବ ? ଶଳା ଓଡ଼ିଆ । କର୍ମ 
କୋଢ଼ିଆ | ପରକୁ ଠକି ନିଜେ ଚାଲାକ୍‌ ବୋଲି ପ୍ରମାଣ କରିଦେବେ | ଯା' ପାଖରେ 
ଟ୍ୟାଲେଣ୍ଟ ଅଛି, ତାକୁ ମାରିଦେଇ ନିଜ ଟ୍ୟାଲେଣ୍ଟର ଡିଣ୍ଡିମ୍‌ ପିଟିବେ । ଯିଏ ଯାହା 
କହିଲେ କହୁ । ରୋଜଗୀର ଆଉ ବ୍ୟବସାୟ ପାଇଁ ଲାଜ କରିବା ମଧ୍ଯ ଏକ 
ଅନୈତିକ ବ୍ୟାପାର | 
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ସକାଳୁ ଗାଧୋଇ, ମହାବୀରଙ୍କ ପାଖରେ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରି ଟ୍ରେନ୍‌କୁ ବାହାରି 
ପଡ଼ିଲା ଜିତୁ । କଟକରୁ ବାହାରି ପ୍ରତିଦିନ ତାଳଚେର ଯିବ ଆଉ ଫେରିବ । ୟାରି 
ଭିତରେ ଟିଟିସି ମଧ୍ୟ ଚିହ୍ନା ହେଇଗଲାଣି । ଚିହ୍ନା ହେଇଗଲେଣି ଗୁଡ଼ାଏ ଡେଲି 
ପାସେଞ୍ଜର । 

ରାନୁ ଲାଲାଜୀକୁ ଫୋନ୍‌ କରି ଗାଟେ ଘର ଯୋଗାଡ଼ କଲା | ରିକ୍୍‌ା ଡାକି ଆଣି 
ଜିନିଷ ଲୋଡ୍‌ କଲା । ଲୁଲୁ ଛୋଟରାୟ ଘରେ କାହାକୁ ଏକଥା କୁହା ଯାଇନଥିଲା । 
ବିପ୍ର ଟିକିଏ ବଡ଼ ପାଟିରେ ମାୟାକୁ କହିଲେ- “ ଆଲୋ ଶୀଘ୍ର ବାହାର ଆଉ ଗୋଟେ 
ରିକ୍ଵା ଆସିଗଲାଣି । ଲୁଲୁ ଛୋଟରାୟ ବାଳୋନୀ ଉପରୁ ଚାହିଁଲେ । ଲିଟୁ ଅଫିସ୍‌ 
ବାହାରୁ ଥିଲା । କହିଲେ- “ ଲିଟୁ । ମେ”ବି । ୟୋର୍‌ ପେରେଣ୍ଟସ୍‌ ଆର୍‌ ଲିଭିଂ ଦ 
ଆଉଟ ହାଉସ୍‌ | ସି ଅଫ୍‌ କରିଦେଇ ଆସ ।” 

ଲିଟୁ ତଳକୁ ଆସିଲା ! ଲୁଲୁ ଆମେରିକାନ୍‌ ଷ୍ଟାଇଲ୍‌ରେ ସ୍ରଗ୍‌କଲେ ଆଉ 
କହିଲେ... ଠେଲ, ଆଇ ଆମ୍‌ ନଟ୍‌ ରେସ୍ପନ୍ତିବୁଲ୍‌ ଫର୍‌ ଅଲ୍‌ ଦାଟ୍‌ । ଏମାନେ 
ଆମର ଦେବୁକୁ ବଦନାମ କରିବାକୁ ବସିଥିଲେ ।” 

ଲିଟୁ ଏମିତି ଅବସ୍ଥାରେ କ'ଣ କହିବ ଜାଣିପାରୁ ନଥିଲା କି ପ୍ରକାର ଅଭିନୟ 
କରିବା କଥା ଏମିତି ଗୋଟେ ପରିସ୍ଥିତିରେ ସେ ଜାଣି ନଥିଲା ବୋଧେ । ସେ... 
ମାନେ... ଧରାକୋଟର ବିପ୍ର ଦାସର ବଡ଼ ପୁଅ ଜାଣିଥିଲା, ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ତଥାଗତ 
ଦାସ, ଶାଳିନୀ ଛୋଟରାୟର ସ୍ଵାମୀ ତଥାଗତ ଦାସ ଜାଣି ପାରୁ ନଥିଲା । ଗୋଟେ 
ଭୁମିକା ଛାଡ଼ି ଆଉ ଗୋଟେ ଭୂମିକାରେ ଅବତୀର୍ଣ୍ଣ ହେଲାବେଳେ ସଂଳାପ ଭୁଲିଯିବା 
ସ୍ବାଭାବିକ । ତେଣୁ ଗୋଟେ କୃତ୍ରିମ ବିନମ୍ରତା ଯୁକ୍ତ ପଶ୍ଚାତ୍ତାପ ଯୁକ୍ତ ଅସହାୟତା 
ମାର୍କା, ଅଭିନୟ କରି କହିଲା, 

- “ବାପା, ମତେ କ୍ଷମା କରିଦିଅନ୍ତୁ, ମୁଁ ଅଯୋଗ୍ୟ ! ! ” ବିପ୍ର ଦାସ ଚାହିଁଲେ 
ଲିଟୂକୁ, ଟାଇପିନ୍ଧା ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ଅଫିସର ତଥାଗତ ଦାସଙ୍କୁ । ତିନି ମହଲାରୁ ସଦ୍ୟ 
ଓହ୍ଲାଇଥିବା ତଥାଗତଙ୍କୁ । ଅନେଇଲେ ଦେଶପାଇଁ ଗୋଡ଼ ଭାଙ୍ଗି ଦେଇଥିବା 
ଧରାକୋଟର କନ୍ଧ ବିପ୍ର ଦାସ ! ଧରାକୋଟର ପ୍ରଥମ ଗ୍ରାକୁଏଟ୍‌ ବିପ୍ର ଦାସ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଥିଲେ ପତ୍ନୀ ମାୟା ଦାସଙ୍କୁ । ମାୟା ଦାସ, ଯିଏ ନିଜର ଦେହରୁ ଅଧା କିଲୋ 
ସୁନା ଅଳଙ୍କାର ଖୋଲି ଦେଇଥିଲେ କୃଷ୍ଣହରିଙ୍କ ସ୍ଵରାଜ୍ଯ ପାଣ୍ଠିକୁ । ବୀ ପଟର 
ତିନିମହଲା କୋଠାକୁ ଚାହିଁଲେ ବିପ୍ର । ଅଧକିଲୋ ସୁନା ବିକ୍ରିକଲେ ଏମିତି ଗୋଟେ 
କୋଠା ତିଆରି ହେଇପାରିବ ? 

ହିସାବ କରିବା ବୟସ ଆଉ ନାହିଁ | ଆହତ ସ୍ବାଭିମାନର ଗଳାରେ ସେଇ ବିପ୍ର 
ଦାସ ଲିଟୁ ଆଡ଼କୁ ନ ଚାହିଁ କହିଲେ, “ତମ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ଅଫିସରମାନଙ୍କ ପରି 
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ବହୁତ ମାପିଚୂପି, ହିସାବ କରି କଥା କହୁଚୁରେ ଲିଟୁ । ତଥାପି ଭୁଲ ହଉଚି । ତୁ' 
କାଇଁକି ଅଯୋଗ୍ୟ ହବୁ ? ନା, ଜମା ଅଯୋଗ୍ୟ ନୋହୁ । ଜାନିବିଲି ପାଖରେ ଦଶଭରଣ 
ବିଲ ବିକିଦେଇ ତତେ ମୁଁ ରେଭେନ୍ଵା କଲେଜରେ ପାଠ ପଢ଼େଇ ଥିଲିଟି ? ତା'ପରେ 
କେମିତି ଅଯୋଗ୍ୟ ହବୁରେ ? ପ୍ରକୃତ ଅଯୋଗ୍ୟ ଲୋକଟା ହଉଚି ମୁଁ । ଜୀବନ 
ସାରା ଯୋଉ ଆଦର୍ଶଟାକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ବାଟ ଚାଲୁଥିଲି, ହଠାତ୍‌ ଆଦର୍ଶର ବାଡ଼ିଟାକୁ 
ପୋକ ଖାଇଗଲା |! ଏପଟେ ଗୋଡ଼ଟା ବି ଛୋଟା ହେଇଗଲା । ଆରପଟେ ବାଡ଼ିଟା 
ବି ଭାଙ୍ଗିଗଲା | ସେଥିପାଇଁ ବର୍ଭମାନ ରିକ୍ଲା ଡାକିବାକୁ ପଡ଼ୁଚି ।” 

ରାନୁ ମାୟାକୁ ରିକ୍ଟାରେ ବସେଇଲେ । ବିପ୍ରଙ୍କ ହାତଧରି ବସେଇ ଦେଇ ରିକ୍ଵା 
ଉପରେ । ରିକ୍ଟାବାଲା ଚାଲିଲା । ରାନୁ ନିଜ ସାଇକେଲ୍‌ର ତାଲା ଖୋଲିଲା ଆଉ 
ସିଧାସଳଖ ଲିଟୁ ଭାଇ ଆଖିକୁ ଚାହିଁ ନିର୍ଭିକ ଗଳାରେ କହିଲା- 

“ ମି. ତଥାଗତ ଦାସ... ! ବର୍ଉମାନ ଆପଣଙ୍କୁ ମି ତଥାଗତ ଛୋଟରାୟ ବୋଲି 
ଡାକିବାକୁ ଇଛା ହେଉଛି । ଏନି ଓ । ଅନେକ ଧନ୍ୟବାଦ ଆପଣଙ୍କୁ । ମାଗଣାରେ 
ଦେଢ଼ବର୍ଷ ଧରି ଆପଣଙ୍କ ମହାନ୍‌ ବଙ୍ଗଳାରେ ଆଶ୍ରୟ ଦେଇଛନ୍ତି... ସେଥିପାଇଁ 
ପୁଣିଥରେ ଧନ୍ୟବାଦ । ନମସ୍କାର ।” 

ଏଥର ସାଇକଲ ଚଢ଼ି ରିକ୍ଲାମାନଙ୍କ ପିଛା ଧରିଲା ରାନୁ । ଆଜି ଡେରୀରେ 
ଅଫିସ୍‌ ଯିବ ବୋଲି ଫୋନ୍‌ କରି ବଡବାବୁଙ୍କୁ କହି ଦେଇଚି । ଜିତୁ କୋଉଠି ରହୁଚି 
ଜାଣିନି । ଜାଣିଲେ ଖବର ଦିଅନ୍ତା । ଅଫିସ୍‌କୁ ଆସି ଯାଇପାରେ । ରାଜେଶ୍‌ଟା 
ସାଙ୍ଗରେ ମଧ୍ଯ ଦେଖା ହେଇନି । କାରଣ ପୃଥିବୀ ଓଲଟି ଗଲେ ବି ଜିତୁ ଆଉ 
ଛୋଟରାୟ ଭିଲ୍ଲାର କ୍ୟାମ୍ପସ୍‌ ମାଡ଼ିବ ନାହିଁ । ମାଡ଼ିଲେ ଦେବୁ ଛୋଟରାୟ ସାଙ୍ଗରେ 
ବଜାବଜି ହେବ । 

ସେୟା ହେଲା ମଧ୍ୟ । ଭଗିଆ କ୍ୟାଣ୍ଟନମେଣ୍ଟରୁ ବୁଝିଦେଇ ଆସିଲା ! ଦି' ଘଣ୍ଟା 
ଖବର ନେଲାପରେ କ୍ୟାଣ୍ଢେନମେଣ୍ଟୁର କିଏ କିଏ ନୂଆ ଇଂଲିଶ୍‌ ମିଡ଼ିଅମ୍‌ ଦାଦା 
ବାହାରିଛନ୍ତି ଖବର ମିଳିଲା । ଦି'ଟା ସେଥିରୁ ଖ୍ରାଏଷ୍ଟ କଲେଜରେ ପଢୁଛନ୍ତି । ଆଉ 
ଗୋଟେ ରାଉସାପାଟଣା ଟୋକା । ଚାଟବାଲାଟା ମଣିସାହୁ ଛକର । ସବୁ କହିଦେଲା ! 
ତାପରେ ଥାନାକୁ ଗଲା | ଓ.ଆଇ.ସି. ନଥିଲା | ପରିଡ଼ା ଥିଲା | 

- ତମେ କୁଆଡ଼େ ଭଗୀବାବୁ ! 

¬ ଭାଇ ଗୋଟେ ଦେବୁ ଛୋଟରାୟ କିଏ ନୂଆ ଉତୁରିଛି । 

ପରିଡ଼ା ହସିଲା । କହିଲା, “ ଗଳିକନ୍ଦିରେ ଶଳା କେତେ ପଇଦା ହଉଛନ୍ତି 
ଏଥିରୁ କେଜାଣି । ଆଉ କେତେଦିନ ଗଲେ କଟକ ସହରରେ ଖାଲି ଦାଦା ଥିବେ, 
ମଣିଷ ନଥିବେ !” 
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- ନାଇଁ, ନାଇଁ ଦେବୁ ଛୋଟରାୟଟା କିଏ ? 

- ଭିତରେ ପୁରେଇ ଦେଇଚୁ । ହସିଲା ପରିଡ଼ା । ଭିତରକୁ ପଶିଲା ଭଗିଆ । 
ହାଜତ ବାହାରୁ ଦେଖିଲା ଭଗିଆ, ପାଖକୁ ଗଲା । 

¬ ଭଣା, ତୋ” ଭାଗ୍ୟ ଭଲ, ଭିତରେ ଅଛୁ | ବାହାରକୁ ଆ” ଭଣା । ମୁହଁର 
ନକ୍ଟା ବଦଳେଇ ଦବୁ ଯେ ନିଜେ ନିଜକୁ ଚିହ୍ନି ପାରିବୁନି । ଆ” ବାହାରକୁ | 

ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଜିତୁ ରାଜୁ ଅଗ୍ରୱାଲ୍‌ ଅଫିସ୍‌ ଯାଇ ହିସାବ ଦେଲା । ରାଜୁ ଅଗରଞୱାଲ୍‌ 
ଆଖି ଖୋଷି ହେଇଗଲା ହିସାବ ଦେଖି, “କ୍ୟା | ତିନିଦିନରେ ଦି ହଜାରଟଙ୍କା ସେଲ୍‌ 
ହେଲା ଜିତୁ ଭୈୟା । ହାଡ଼ିଆ ଭାଇ ଠିକ୍‌ କାଣ୍ଡିଡେଟ୍‌ ଦେଇଚି । ଯଦି ଏଇ ହିସାବରେ 
ଚାଲେ ହପ୍ତାରେ ପାଞ୍ଚହଜାର, ୟାନି ମହିନେ ମେ ବିଶ୍‌ ହଜାର । ଫାଷ୍ଟକ୍ଟାସ୍‌ । 
ମାସରେ ତମେ ଆଠ ହଜାର ଟଙ୍କା କମିଶନ୍‌ ପାଇବ ବାବୁ | ଟିଏ / ଡଢିଏ ଛ” ହଜାର 
ଆଉ କମିଶନ୍‌ ଆଠ ହଜାର । ଚୌଦ ହଜାର ବନେଗା ମହୀନେ ମେଁ । ଆପ୍‌ ଏକ 
ବାଇକ୍‌ ଖରିଦ୍‌ ଲୋ -ମୈ ପେଟ୍ରୋଲ୍‌ କା ଖର୍ଚ୍ଚ ଦୁଗା ଜିତୁ ବାବୁ । ଆଛା ଛୋଡୋ- 
ମୋର ଗୋଟେ ବାଇକ୍‌ ବେକାର୍‌ ପଡ଼ିଚି, ତୁମ୍‌ ୟୁଜ୍‌ କର ଭାଇ । 

ମୋ ପାଉଣାଟା ଦେଇ ଦିଅ ! 


ଜରୁର୍‌ । 

ତିନିଦିନର ପାଉଣା ହଜାରେ ଟଙ୍କା ଧରି ଜିତୁ କହିଲା, “ ମୁଁ ଟିକିଏ ସାନଭାଇ 
ପାଖରୁ ଆସେ, ବାଇକ୍ଟା ଦିଅ | ଚାଉଳିଆ ଗଞ୍ଜ ଯିବି ।” 

¬ ସାନଭାଇ କୌନ୍‌ ? 

ରାଜେଶ୍‌ ଜୈନ୍‌ । ଅଟାକଳ | 

- ରାଜେଶ୍‌ ? ରାଜେଶ୍‌ ତୋ” ମେରା ଦୋସ୍ତ | ଚାଲ ମୁଁ ବି ଯିବି । 

ରାଜୁ ଆଉ ଜିତୁ ଗଲେ ଚାଉଳିଆଗଞ୍ଜ | ରାଜେଶ କୁଣ୍ଢେଇ ପକେଇଲା ଜିତୁକୁ 
“ କିତୁ ଭାଇ ପାଗଳ ଭଳି ତିନିଦିନ ହେଲା ତମକୁ ଖୋଜୁଚି । ରାନୁଅପାବି । ଜାଣିନି 
ତମେ କୋଉଠି ଅଛ | ଅଥଚ ତମେ ଏଇଟା ସାଙ୍ଗରେ କୁଆଡ଼େ । କିବେ ରାଜୁ | ତୁ 
ମୋର ବଡ଼ଭାଇକୁ କେମିତି ଚିହ୍ତିଲୁ ? ” 

- “ଆବେ ୟେ ମେରେ ସେଲ୍ଵ୍‌ ମେନେଜର ହେଁ ।” 

ଜିତୁ ସବୁକଥା କହିଲା । ରାଜେଶ କହିଲା, “ ଚାଲ ଫ୍ରେଶ୍‌ ହେଇଯିବା । ମୁଁ 
ମୋର ଏକାଉଣ୍ଟାଣ୍ଟ ମହାନ୍ତି ବାବୁଙ୍କୁ କହୁଛି କିଛି ଜଳଖିଆ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିବେ । 
ଆବେ ରାଜୁ, ବଢ଼ିଆ ହେଲା ! ତୁ' ଜିତୁ ଭାଇକି ନେଇ ମଝିରେ ମଝିରେ ଆସୁଥା 
ଏଇଠିକି । କେମେଷ୍ଟ୍ରୀ ଅନର୍ସରେ ଫାଷ୍ଟକ୍ଟୁସ୍‌ ବେ । ମୁଁ ବି କହିପାରିଥାନ୍ତି । ସାହସ 


ହେଲାନି ।” 
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ହସିଲା ରାଜୁ ଅଗ୍ରୱାଲ୍‌ । କହିଲା, “ମୁଁ ତା ହେଲେ ଚାଲିଲି ରାଜେଶ । କାମ 
ଆଛି ଫ୍ୟାକ୍ତିରେ ।” 

- ଆରାମ୍‌ ସେ ଯା, ମୁଁ ଜିତୁଭାଇକୁ ପହଞ୍ଚେଇ ଦେବି | 

ରାଜୁ ଗଲାପରେ ରାଜେଶ ଜିତୁକୁ କହିଲା, ଦିନସାରା ତମେ ଖରାଟାରେ 
ବୁଲିବୁଲି ସାର୍ଟରୁ ଝାଳଗନ୍ଧ ବାହାରିଲାଣି, ଏଇଠି ଗାଧୋଇ ସଫା ହେଇଯାଅ । 
ମୋର ପ୍ୟାଣ୍ଟ ସାର୍ଟ ହଳେ ଗଳେଇ ଚାଲ ତମର ନୂଆ ଘରକୁ ଯିବା । 

- ତୋରକ” ଣ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ସାର୍ଟ ଅଛି ଏଇଠି ? 

- ସବୂଅଛି | 

ଜିତୁ ଅଫିସ୍‌ ଘରେ ଗାଧୋଇ ପାଉଡ଼ର ମାରି ହେଲା | ନୂଆ ପେଣ୍ଟ୍‌ ଆଉ ଟି 
ସାର୍ଟ ପିନ୍ଧିଲା । ଟିକିଏ ଭଲ ଲାଗିଲା । 

- ମୁଁ ଆକାଉଣ୍ଟାଣ୍ଟ୍‌ ମହାନ୍ତି ବାବୁଙ୍କୁ କହି ଦେଇଚି । ଜଳଖିଆଟା ତାଙ୍କ ଘରେ 
ବନେଇ ଦେଇଛନ୍ତି, ଚାଲଯିବା ଖାଇଦେବା । 

- ତାଙ୍କ ଘର କୋଉଠି ? 

- ଏଇଠି ପଡ଼ିଶାଘରଟା ମ | ଏଇଠି ସିଏ ଫେମିଲୀ ନେଇ ରହନ୍ତି | ବୁଢ଼ା 
ଲୋକ । 

ଏମାନେ ଗଲାପରେ ମହାନ୍ତି ବାବୁଙ୍କ ଝିଅ ତାପସୀ ଜଳଖିଆ ଆଣି ଥୋଇଲା । 
ମହାନ୍ତି ବାବୁ କହିଲେ, “ ମୋ ଝିଅ ତାପସୀ । ରେଭେନ୍ସାରେ ଇଂରାଜୀ ଅନର୍ସ 
ପଢ଼େ ।” 

“ଆଇ ସି । ହାଲୋ ।” ଜିତୁକୁ ନମସ୍କାର କଲା ତାପସୀ, ତାପରେ କିଛି 
ସମୟ ଜିତୁକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା । କିଛି ସମୟ ପରେ ପାଣି ଦେଲା । ତା'ପରେ ଚା' ଆଣି 
କି ଥୋଇଲା ପରେ ପୁଣି ଚାହିଁଲା । ମହାନ୍ତି ବାବୁ ଭିତରେ ଥିଲେ । ଜିତୁ ତାପସୀ 
ମହଁରେ ଉନ୍ମଣ୍ଡା ଦେଖି ପଚାରିଲା, “କିଛି କହିବ ? ” 

- ଆପଣଙ୍କୁ ମୁଁ କୋଉଠି ଦେଖିଲା ପରି ଲାଗୁଚି ! 

- କାଇଁ ନା ତ | ମୁଁ ଆଜି ପ୍ରଥମ ଆସୁଚି ତମ ଘରକୁ । 

- ଆପଣଙ୍କ ନାଁ ଜିତୁ ଦାସ ? 

ଏଥର ରାଜେଶ ଅବାକ୍‌ ହେଇ ଅନେଇଲା, ପଚାରିଲା, “ତୁ' କେମିତି 
ଜାଣିଲୁ ?” 

¬ ମୁଁ ଜାଣେ ତାଙ୍କୁ । 

- କେମିତି ? 

- ଆଛା, ଆପଣ ଜଲି ମହାପତୂରକୁ ଚିହୁନ୍ତି ? ଜଷ୍ଟିସ୍‌ ବିମଳ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ଝିଅ ଜଲି ! 
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ହଠାତ୍‌ ବିଜୁଳୀ ମାରିଲା ପରି ଗୋଟାଏ କରେଣ୍ଟ ଜିତୁର ଦେହସାରା ଥରେଇ 
ଦେଇ ଚାଲିଗଲା । ତା'ର ମନେପଡ଼ିଲା ଏଇଠି ବର୍ଉମାନ ଘୁର୍ଣ୍ଣିବାତ୍ୟା ହବ । ଭୀଷଣ 
ବର୍ଷା ହବ । ଏକା ପଲକରେ ଅଧ୍ୟାୟ ପରେ ଅଧ୍ୟାୟ ଛାପା ହେଇଗଲା ସୃତିର 
ଗୋଟେ ଉପନ୍ୟାସ । କିମ୍ବା ତକିଆ ତଳେ ଲୁଚି ରହିଥିବା ଗୋଟିଏ ଡାଇରୀର ପୃଷ୍ଠା 
ସବୁ...ସ୍ତିର । 

ତାପସୀ ଇଂରାଜୀ ସାହିତ୍ୟର ଛାତ୍ରୀ, ବୁଝିପାରିଲା ଏକାଥରକେ । 

- “ ଆପଣଙ୍କର ପଚାଶଟା ଖଣ୍ଡେ ଫଟୋ ଅଛି ଜଲିର କମ୍ପ୍ୟୁଟରରେ ! ଜାଣନ୍ତି 
ଜଲି ଦିନସାରା ସେଇ ଫଟୋଚିତ୍ରଗୁଡ଼ାକୁ ଦେଖି ଲୁହ ଗଢ଼ାଏ ବୋଲି ?୨” ତାପସୀର 
ଆଖିରେ ଗଭୀର ଦୃଷ୍ଟି ଥିଲା । ଜିତୁର ଆଖି କ୍ରମଶଃ ଲାଲ୍‌ ହେଇ ଆସୁଥିବା ସେ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା ଓ ସେଇଠୁ ଚାଲିଗଲା। ରାଜେଶ ଜିତୁ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । ତାପରେ 
କହିଲା- “ ଜିତୃଭାଇ ! ଉଠ୍‌ ! ଯିବା ଘରକୁ | ତମର ନୂଆ ଭଡ଼ା ଘରକୁ ।” 

ରାଜେଶ୍‌ ସୁଟରଟା ରଖିଲା । ଜିତୁ କହିଲା, “ ଯା' ଦେଖି ଆସିବୁ ବାପୀ ଅଛନ୍ତି 
କି ନାହିଁ । ଜିତୁ ଟିକିଏ ଦୂରରେ ଠିଆ ହେଇଥିଲା | ଟିକିଏ ଅନ୍ଧାରିଆ ଜାଗା । ଝାଞ୍ଜିର 
ଜମଙ୍ଗଳା ହବ ବୋଧେ | ଅଛ ଦୂରରେ ଗୋଟେ ପାଣିକଳ । ସେଇଠି ଟିକିଏ ଭିଡ଼ 
ଅଛି । ମହିଳାମାନଙ୍କର । ଘରଟା ମନ୍ଦ ନୁହେଁ । ଲେବରକଲୋନୀ ପରି ଅସଭ୍ୟ 
ଜାଗା ନୁହେଁ । 

ରାଜେଶ ଯାଇ ଦେଖି ଆସିଲା । କହିଲା ମଉସା ନାହାନ୍ତି । ରାନୁଅପା ଅଫିସ୍‌ରୁ 
ଫେରି ଆସିଥିଲା | ଜିତୂକୁ ଦେଖି କୁଣ୍ଢେଇ ପକେଇଲା | “ତୁ କୋଉଠି ଥିଲୁରେ 
ଜିତୁ ୨?” ବୋଉ ପୂଜାଘରୁ ଆସି ଚୂମା ଦେଲା । ଆଉଁସି ପକେଇଲା ! “ କୋଉଠି 
ଅଛୁ ? କ'ଣ ଖାଉଚୁ ? ” ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । 

ଜିତୁ ହସିଲା । ଏଥରକ ତା'ର ହସରେ ଆତ୍ଲବିଶ୍ଵାସ ଥିଲା । ଟିକିଏ ସ୍ଵାଭିମାନ 
ବି ଥିଲା | “କ”ଣ ତୁ ଭାବିଲୁ ମତେ ବୋଉ ! ପଡ଼ିଆରେ ମତେ ଦେଖିନୁ । ମୋ 
ଗୋଡ଼କୁ ବଲ୍‌ ଆସିଲା ମାନେ ଏକାଥରକେ ଗୋଲ୍‌ ।” 

- ଇଏ କିସ କହୁଚି ଲୋ ରାନୁ ? 

- କହୁଚି, ଖାଲି ଗୋଲ କରୁଚି | ରାନୁ ହସିଲା । 

- ସେଇଥିପାଇଁ ତ ଛତରା ବୋଲି କହି ବାପା ଘରୁ ବାହାର କରିଦେଲେ । 

- ବଢ଼ିଆ କଲେ ଲୋ ବୋଉ, ବାପୀ ଘରୁ ବାହାର କରିଦେଲେ ବୋଲି 
ମୋ” ବେକରେ ପଡ଼ିଲା, ଆଉ ମୁଁ ବଜେଇ ଶିଖିଲି । 

ଜିତୁ ପକେଟ୍‌ରୁ ପୀଶହ ଟଙ୍କା ବାହାର କରି ବୋଉର ପାଦ ତଳେ ରଖିଲା 
ଆଉ ମୁଣ୍ଜିଆ ମାରିଲା, କହିଲା- “ ମୋର ତିନିଦିନର ରୋଜଗାର ।” 
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ରାନୁ ପଇସାଟା ଉଠେଇ ଗଣିଲା, “ ପାଶ” ଟଙ୍କା ଅଛି ଲୋ ବୋଉ !” ବୋଉ 
ଖୁସି ହେଇଗଲା, “ କୋଉଠୁ ପାଇଲୁ କିରେ ? କି ରୋଜଗାର ବା ? କି ପାଇଟି 
କରୁଚୁ ବା ଇମିତି ? ” 

- କନତା ଧୂପକାଠି ବିକୁଚି, ଦିନକୁ ବୁଲିବା ଖର୍ଚ୍ଚ ଦୁଇଶହ, ଆଉ ଶହେ 
ଟଙ୍କାର ବିକିଲେ ମୋର ଚାଳିଶ ଟଙ୍କା । ବୁଝିଲୁ ୨ ସଟଲ୍‌ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ. ଖେଦିଗଲି 
କଟକରୁ ତାଳଚେର ଯାଏଁ । 

- “ଇଏ କିସ କହୁଚି କିଲୋ ରାନୁ ?” ମାୟା ଦୁଃଖ କରି କହିଲେ, 
“ ଏତେ ପାଠ ପଢ଼ି କଟକ ସହରକୁ ଆଇଲା, ଶେଷକୁ କାଚରା ଯେମିତି କାଚ 
ବିକୂଚି, ଇଏ ମାଛବାଲୀ ଯେମିତି ବିକୁଚି...ଆମ ଜିତୁ ସେମିତି ଧୂପକାଠି ବିକୁଚି ? 
ଆଲୋ ସେ ଭାଇ ଭାଉଜ ଜାଣିଲେ ନାକରେ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଇ ହସିବେ 
ଲୋ...ଏଡ଼େ ହୀନିମାନି ହେଲା ମୋ” ପୁଅ... ? ” କାନ୍ଦିବା ଆରମ୍ଭ କଲେ 
ମାୟା । ଧରାକୋଟ ଭାଷାରେ ଅଭିଯୋଗ କରି କରି । ରାନୁ କାନ୍ଦିବ ନା 
ହସିବ, ଜାଣିପାରିଲା ନାଇଁ | ଜିତୁ ହସିଲା, ' କଣ ତୁ' ଚାହୁଁଚୁ, କହିଲୁ ବୋଉ ? 
ମତେ ଲିଟୁଭାଇ ସାଙ୍ଗରେ ତୁଳନା କରୁଚୁ କାଇଁକି ? ଆଲୋ ସେଇଟା ଗୋଟେ 
କିରାଣୀ ଚାକିରି କରିଚି ଲୋ ବୋଉ :! ଅଫିସ୍‌ ଗଲେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଡର, ରାସ୍ତାରେ 
ଗାଡ଼ି ଚଲେଇଲେ ଆକ୍ତି ଡେଣ୍ଟକୁ ଡର | ଘରକୁ ଆସିଲେ ମାଇପକୁ ଡର... ଏଗୁଡ଼ା 
କ”ଣ ଶଳା ଜୀବନ ? ମୁଁ ଠିକ୍‌ ବଞ୍ଚିଚି ଲୋ' ବୋଉ । ଆମ ଟୋକା ଆଣିକି 
ମତେ ପରଠା ଚିକେନ୍‌ ଖାଇବାକୁ ଦଉଚନ୍ତି । ହେଇଟି ଗୋଟେ ଗୋଟେ ଛାତି 
ରଖିଛନ୍ତି କୋଟିଏ ଟଙ୍କାର । ପାଠ ନ ପଢ଼ିଥାନୁ-ପରିବା ବିକୁଥାନୁ-କିଛି ଯାଏ 
ଆସେ ନାହିଁ । ରେଭେନ୍ଵା କଲେଜର ପ୍ରଫେସରମାନେ ତାଙ୍କୁ ଡରୁଚନ୍ତି ¦ ହଉ, 
ଆସୁଚି ବୋଉ, ବାପା କୁଆଡ଼େ ଗଲେ. ? ” 

- ବାପା ଗୋଟେ ଟ୍ୟୁସନ୍‌ ଧରିଛନ୍ତି । ସେଇଠୁ ଫେରୁ ଫେରୁ ରାତି ସାଢ଼େ 
ନଂ | ଭଲ ହଉଚି | ରାତିରେ ଗୋଟେ ନିଦରେ ଶୋଇ ପଡ଼ୁଚନ୍ତି ସକାଳ ଯାଏଁ । 

ରାତିରେ କୃବ୍ଘରକୁ ଫେରିଲା ଜିତୁ । ହାଡ଼ିଆ ଓ ଭଗିଆ ଟିକିଏ ପରେ 
ଫେରିଲେ । ଧୁମ୍‌ ପିଇଥିଲେ | ଧଡ଼ିଆ ଆଣି ଦି'ଟାକୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଲା । ଜିତୁ ବି 
ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଖାଇଲା । 

- ମରାମତି...କ-କରିଦେଲୁ ଜିତୁ ଭାଇ ! 

- କା'ର ବେ? 

¬ ସେ ଶଳା ଦେବୁ ଛୋଟରାୟ ଆଉ ତା! ଗ୍ୟାଙ୍ଗର୍‌ ଚାରିଟା ଟୋକାଙ୍କୁ । 

- ଶଳା ପୀ ଜଣ ଯାକ ଯାଇଥିବେ ହସ୍ପିଟାଲ ! 
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¬ ବଡ଼ ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ଫେରୁ ଫେରୁ ଚାରିମାସ ଯିବ । ତମେ ଆରାମରେ 
ଚାକିରି କର ! 

- ଆଉ ଫୁଟବଲ୍‌ ଲିଷ୍ଟ କ'ଣ ହେଲା ? 

- ଆଉ ଫୁଟ୍‌ବଲ୍‌ ଖେଳିବ । ଶଳା ଗୋଡ଼ ଦି'ଟା ରିପେୟାର କରି ଫେରୁ ଆଗ | 

ଖାଇ ସାରି ଜିତୁ ତା'ର କେନାଲ ତଳ ଅନ୍ଧାରୁଆ କୋଠରୀକୁ ଆସିଲା - 
ନୁୂଆଁଣିଆ ଦୁଆରଟା ମେଲେଇ ପାଣିଧାରକୁ ଅନେଇଲା | ଦି' ପଟେ ଝାଡ଼ା ଫେରୁଛନ୍ତି 
ଅସଂଖ୍ୟ ଲୋକ ¦ ତଥାପି ପାଣି ଉପରେ ଅସଂଖ୍ୟ ବତୀଖୁଣ୍ଡଙ୍କ ପ୍ରତିବିମ୍ଭ । ମନେପଡ଼ିଲା 
ଜିତୁର ରାମ ଲିଙ୍ଗମ୍‌ ଟାଙ୍କ । ପୋଖରୀର ତେଲୁଗୁ ନାଁ । ଏକଦା ବ୍ରିଟିଶ୍‌ ଅମଳରେ 
ହିଡ଼ ଚାରିପଟେ ସିମେଣ୍ଟର ବେଞ୍ଚ ତିଆରି କରାହେଇଥିଲା । କିଏ କରିଥିଲା ଜାଣିନାହିଁ 
ଜିତୁ । କିନ୍ତୁ ବରହମ୍‌ପୁର ମୁନ୍ତିପାଲଟି କରିଥିବ ନିଶ୍ଚୟ । ସେଇଠି ଆଜିକାଲି ଲୋକେ 
ଝାଡ଼ା ଫେରୁଛନ୍ତି । ଏକେଲୀ ବସିଲେ ମାଇଚିଆମାନେ ଆସି ଅଙତଙ୍କ ସୃଷ୍ଟି କରୁଛନ୍ତି । 

ଦିନେ ହଇରାଣ ହେଇ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ କ'ଣ କରିବ ବୋଲି ବାଟ ଖୋଜୁଚି, 
ଦେଖା ହେଇଗଲା ଗୋପାଳ ରଥ ସହିତ । ଗୋପାଳ ରଥ ଇଂରାଜୀରେ ଏମ୍‌.ଏ. 
ପଢୁଥିଲା । ଏତେ. ସୁନ୍ଦର କବିତା ଲେଖୁଥିଲା ଯେ ବରହମ୍‌ପୁରରେ ତାକୁ କେହି 
ବୁଝି ନ ପାରି “ମଦୁଆ” ଆଉ “ପାଗଳ” ବୋଲି କହୁଥିଲେ । ସେ ଅନେକଥର 
ଯାଉଛି ତା'ର ହରିଜନ ବସ୍ତିର ଘରକୁ । ତା'ର ଦୁଇଖଣ୍ଡ କବିତା ଭର୍ରଭି ଡାଇରୀ 
ଚୋରୀ ହେଇଥିଲା | ତାକୁ ସମ୍ମାନ ଦେଖଉଥିବା ଚାମଚାମାନେ କବିତାଗୁଡ଼ିକୁ ଚୋରୀ 
କରି ନିଜ ନାଁରେ ଛାପି ଦେଲେଣି ଏବେ ।! କିଛିଦିନ ଗୋପାଳ ରଥ ସାଙ୍ଗରେ 
ଗଞ୍ଜାମ କଳା ପରିଷଦକୁ ମଧ୍ୟ ଆସିଥିଲା ଜିତୁ । ପ୍ରତି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସେଇଠିକି ଆସନ୍ତି 
ଯୁବ କବି, ଯୁବ କଣ୍ଠଶିୀ, ଯୁବ ପତ୍ରିକା ସମ୍ପାଦକ, ସାମ୍ବାଦିକ ଆଉ ଚିତ୍ରଶିଳ୍ପୀ । ସେ 
ସହରଟା ପଛରେ କୋଉଠି ହଜିଗଲା ମନେ ପଡୁନି ଆଉ ! ବରହମ୍ପୁର | ତରଳି 
ବୋହିଗଲାଣି ରଷିକୂଲ୍ୟା ନଦୀର ସୁଅରେ... 

ମନେ ପଢ଼ିଲା ଜଲି କଥା ! ଜଲିର କଅଁଳିଆ ଦେହଟା କଥା । ତାପସୀୀ 
କହୁଥିଲା, ତାଙ୍କୁ ମନେପକେଇ କାନ୍ଦୁଚି ! ଜିତୁକୁ ଖରାପ ଲାଗିଲା । ପରିଶ୍ରମର ଝାଳ 
ଆଉ ଧୂଳି ହେଇ ଯାଉଥିବା ଗୋଟେ ଦେହକୁ ନେଇ ତାପରି ଗୋଟେ କଅଁଳିଆ 
ଫୁଲ ପାଖକୁ ଯିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ବୂଢ଼ା କହିଚି ସିଏ ତା'ର “ଉଡ୍‌ -ବି” ଜ୍ବାଇଁ 
ପୁଅ । ସତ ଜି ମିଛ ଜାଣିନି । କହିଥିଲା, ନିଜର ଖଣ୍ଡେ ଗାଡ଼ି କଲା ପରେ ଯାଇ ସେ 
ଜଲିର ସ୍ବାମୀ ହେବା ପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତ ହେଇପାରିବ । ଏ କଥା ଜାଣିନି ଜଲି । 
ମନେଅଛି ଜିତୁର । 

ତାଂ ହେଲେ ଜଲି କାନ୍ଦୁଥିଲା କାହିଁକି ? ତା' ପାଇଁ ବର୍ଉମାନ ସମୟ ଦେବା 
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ଆଦୌ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ପର ମୁହୂର୍ଭରେ ତାକୁ ଲାଗେ, ସିଏ କଟକ ଆସି ଅନେକ 
ଗୁଡ଼ିଏ ସୁନାହରିଣ ପଛରେ ଗୋଡ଼େଇଚି । ବୋଉ ଆସି ଆଉ ଗୋଟେ ମାରୀଚ କଥା 
କହୁଥିଲା, ଲିଟୁ ଦାସ ପରି ଗୋଟେ ତିନିମହଲା କୋଠା ଦରକାର । ତା'ପରେ 
କହିବ, ଗୋଟେ ଦିଇଟା ରୁମ୍‌ ଏୟାର କଣ୍ଡିସନ୍‌ଡ଼ ହବ । ହରିଣ ଧରା ନଦେଇ 
ଏମିତି ଦୌଡ଼ୁଥିବ ଆଉ ଜିତୁ ଦୌଡୁଥିବ ! ! ତ୍ରେତୟାରୁ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦୌଡୁଥିବ । 
ପ୍ରତିଯୋଗୀମାନଙ୍କୁ ପଛରେ ପକେଇ ବଲ୍୍‌ନେଇ ଗୋଲ କଲାପରି । କାଲି ଟିକିଏ 
କିଲାମଇଦାନ ଗଲେ ହୁଅନ୍ତା । ଜୀବନର ଚରମ ଫିଲ୍‌ସଫିଟା ଶିଖେଇଚି 
ଖେଳପଡ଼ିଆ ¦ “ ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ହେଇଗଲି” ବୋଲି କାହାକୁ କହିବାକୁ ହବନି । 

ପୁଣିଥରେ ତାଳଦଣ୍ଡାର ମଇଳା ପାଣିକୁ ଚାହିଁଲା ଜିତୁ । ସହରର ଅନେକ 
ମଇଳାର ବୋଝ ବୋହି ଚାଲିଚି । ଦିଗ୍‌ବଳୟ ଅନେକ ଦୂରରେ । ଛତ୍ରବଜାର 
ତଳେ, ଏଇ ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ପାଇଖାନା ପରି ଲାଗୁଥିବା ନଳାଟାରେ ଜୀବନ 
ସ୍ଵାଭାବିକ ଥିଲା ପରି ଲାଗୁଥିଲା । କିଛି ଅସଭ୍ୟତା ନାହିଁ । ପୂଥିବୀରେ ସବୁ ଯୁଦ୍ଧ 
ଆଉ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ହୁଏ ଦୁଇଟି ଦଳଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ । ଦଳେ ମଣିଷତ୍ବକୁ ବଳିଦେଇ 
ପଶୁତୃକୂ ପ୍ରାପ୍ତ ହେବାଟାକୁ ଚରମ ଲକ୍ଷ୍ଯ ବୋଲି କହୁଥିବାବେଳେ ଆଉ ଦଳେ 
ସଭ୍ୟତା ନାଁରେ ପଶୁତ୍ଵକୁ ବଳିଦେଇ ନପାରି ସମବେଦନା ଜଣାନ୍ତି । ଯୁଦ୍ଧ ହୁଏ 
ପଶୁତ୍ଵକୁ ଜୀବନଚର୍ଯ୍ୟାର ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ କରୁଥିବା ଦଳ ଆଉ ପଶୁତ୍ଵ ତ୍ୟାଗ କରି ଅମରତ୍ୃକୁ 
ଖୋଜୁଥିବା ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖାଳୀମାନଙ୍କ ଭିତରେ । ଛି । ଏଇଠି ବସିଲେ କ୍ରମଶଃ ସେ 
“ ଫିଲସଫର୍‌ ” ହେଇଯାଇପାରେ । ଶୋଇପଡ଼ିଲେ ଭଲ ।! ଏ ତାଳଦଣ୍ଡା 
କେନାଲଟ୍‌ଟାକୁ ଚାହିଁଲେ ଲାଗୁଚି ବର୍ଣ୍ଣମାଳା ନ ଥିବା ଭାଷାରେ ଗୋଟିଏ କବିତା 
ଯେମିତି ଅନବରତ ବହି ଚାଲିଛି । ଶଳା, ଗୋପାଳ ରଥଟା ମରିଗଲା | ନହେଲେ 
ବରହମ୍ପୁରରୁ ତାକୁ ଆଣି ଏଇଠି ବସେଇଦେଲେ ହେଇଥାନ୍ତା । ନାଇଁ ଶଳା । 
ଫିସିଯିବା କଥା, ଗୋପାଳ ଏଇଠି ରହିଲେ ସିଏ ଫିଲସଫର ପାଲଟିଯିବ । ତାକୁ 
ଆଭଏଡ୍‌ କରିବା ଭଲ । 

ଏଇଠି ଢୁଳେଇବା ଅପେକ୍ଷା ଶୋଇ ପଡ଼ିବା ଭଲ । ଏଇ କେନାଲକୁ 
ଅନେଇଲେ ଜଲି କଥା ମନେ ପଡୁନି । ସବୁଠୁ ଭାବ ପ୍ରବଣ ସ୍କାୟୁମାନଙ୍କ ଦେହର 
ସ୍ଵର ଫୁଟିଉଠୁ ନାହିଁ । ଆଛା, ଜଲି କଂ ଣ ଠିକ୍‌ ଏଇ ସମୟ ବିନ୍ଦୁରେ ସ୍ବପ୍ନରେ ମତେ 
ଭେଟିବା ପାଇଁ ଶୂନ୍ୟରେ “ ହାଲୋ” କହୁଥିବ, ଆଉ ବର୍ଉମାନ...ଏଇ ନିର୍ଜନ ରାତିରେ, 
ଦୂର କିଲ୍ଲାମଇଦାନ ସାମ୍ବାର କୌଣସି ଦି” ମହଲା କୋଠାର ଏକେଲା ଖଟ ଉପରେ 
ଜଲି ବୋଲି ଗୋଟେ ଝିଅ ମୋ” ଫଟୋକୁ ଚାହିଁ ଆଉଁସି ଦଉଥିବ ? ଏବେ ବି 
କ”ଣ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ୁଥିବ ତା'ର କଅଁଳ ଅବୟବ ସବୁ ? ଆଉ ମୁଁ ଆଣ୍ଟି 
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ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ଖେଳୁଆଡ ଜିତୁ ଦାସ ତା'ର ଥିଲାପଣକୁ ଏମିତି ଚିତ୍ି ପାରୁ ନଥିବି; 
ଧୁତ୍‌, ଶଳା ଗୋପାଳ ରଥର ଭୁତଟା ସବାର ହେଇଗଲା ବୋଧେ ! 

ଜିତୁ ଏପଟେ ଶୋଇପଡ଼ିଟି ଓ ଆରପଟେ, ଉଠିପଡ଼ି କମ୍ପ୍ୟୁଟରର ସ୍ଵିଚ୍‌ଟା ଅନ୍‌ 
କରିଚି ଜଲି । ଇଚ୍ଛା ହଉଚି ପୁଣିଥରେ ଦେଖିଦବ ଜିତୁ ଭାଇକୁ । ଦେଖିବା, ରାତିରେ 
ଜିତୁ ଭାଇର ଦେହଟା କେମିତି ଦିଶୁଚି ! ! ସବୁଠୁ ଭଲ ହେଇଥାନ୍ତା ସେ ପୂର୍ଣ୍ଠିବାତ୍ୟାର 
ସକାଳେ କ୍ୟାମେରାଟା କୋଉଠି ରଖି ଦେଇଥିଲେ | ଜିତୁ ଭାଇର ବିବସ୍ତ ସରଳତାଟା 
ବନ୍ଦୀ ହେଇ ରହିଯାଇ ପାରନ୍ତା କମ୍ପ୍ୟୁଟର ଭିତରେ | ଆଉ ଫଟୋଗୁଡ଼ାକ ପୂର୍ଣ 
କରିଦିଅନ୍ତେ ତା' ମନର ଶୂନ୍ୟସ୍ଥାନ । ଦେହର ମଧ୍ୟ | 

ରାତି ଦଶଟା ବେଳେ ତାପସୀ ଯଦି ଫୋନ୍‌ କରି ନଥାନ୍ତା, ଜିତୁ ଭାଇ କଥା 
ଏତେ ମନେ ପଡୁନଥାନ୍ତା । ଜିତୁଭାଇ ତା” ହେଲେ ଧୂପକାଠିର କମିଶନ ବେପାର 
କରୁଚି | ସିଏ ଯଦି ତା” କମ୍ପାନୀର ସବୁଯାକ ଧୂପକାଠି କିଣିନିଏ, ଜିତୁଭାଇ କେତେ 
ପ୍ରଫିଟ୍‌ ପାଇବ ? ଅନ୍ତତଃ ଗୋଟେ ମୋବାଇଲ୍‌ କିଣନ୍ତା ଯଦି ତା' ସହିତ କଥାବାର୍ଭା 
କରି ହୁଅନ୍ତା । ମନେକର, ଲକ୍ଷେଟଙ୍କାର ଧୂପକାଠି କିଣିବ । କ”ଣ କରିବ ? ବଣ୍ଡଲ 
ପରେ ବଣ୍ଡଲ୍‌ ଧୂପକାଠି ଯୋଡ଼ି ଗୋଟେ ନୂହ, ଚାରିଟା ଖୁମ୍ଭା ତିଆରି କରିବ । 
ଧରିନଅ ପାଞ୍ଚଫୁଟ ଉଚ୍ଚାର | ତା' ଉପରେ ଛାଉଣୀ କରିବ ଧୂପକାଠିରେ ଛନ୍ଦାହେଇଥିବା 
ଛାତ | ଯା'ର ଓସାର ପନ୍ଦର ଫୁଟ | ତା' ହେଲେ ତିଆରି ହୋଇପାରିବ ଗୋଟେ ଧୂପ 
କାଠିର ଘର । ଏମିତି କେତୋଟି ଘର ତିଆରି କଲେ ଧୂପକାଠିର ଘରମାନଙ୍କର 
କଲୋନୀ ତିଆରି ହେବ ? ହିସାବ କଲା ଜଲି । କଲୋନୀ କାହିଁକି କରିବ ? 
ଗୋଟେ ଗାଁ କରିବ ଧୂପକାଠିରେ । 

ଗୋଟେ -ଇ-ମେଲ୍‌ କଲା ବାବୁ ଦାଦା ପାଖକୁ ଏବଂ ଆଉ ଗୋଟେ ଥାଇଲୀନ୍‌ 
ଭାଉଜ ପାଖକୁ । ସେ ତିଆରି କରିବ ଗୋଟେ ଭିଲେଜ୍‌, ମେଡ଼୍‌ ଅଫ୍‌ ଇନ୍‌ସେନ୍ତ- 
ଷ୍ଵିକସ୍‌ ଏବଂ ଯଦି ସମ୍ଭବ ହବ, କଲମବିଆରେ ଗୋଟେ ପ୍ରଦର୍ଶନୀ କରାଯିବ । ତମେ 
ସବୁ କ”'ଣ କରୁଛ ?- ଜଲି ! ରାତି ବାରଟା ତିରିଶ୍‌ ଇ-ମେଲ୍‌ ସରିଲା । 

ସକାଳୁ ଉଠୁଉଠୁ ଜଲିର ଟିକେ ଡ଼େରିହେଲା | ଦାଦା ଓ ଭାଉଜ ଦୁହେଁ ତା'ର 
ଯୋଜନାକୁ ଏକ ଅଭୂତପୂର୍ବ ପାଗଳାମୀ ବୋଲି ଭାବିଛନ୍ତି । ଏବଂ ଆଇଲୀନ୍‌ ଭାଉଜ 
ଆବେଗ ଭର୍ଭି ଗୋଟେ ଚିଠିରେ ଲେଖିଛନ୍ତି ପୃଥିବୀରୁ ପାଗଳାମୀ କମିଯାଇଚି ବୋଲି 
ସୂଜନଶୀଳତା ନଷ୍ଟ ହେଇଗଲାଣି ! ମାଟିକୁ ଶସ୍ୟ ମାଗିଲେ ରକ୍ତ ମିଳୁଚି...ଶାସନକୁ 
ସାମ୍ୟ ମାଗିଲେ ବୁଲେଟ୍‌ର ଯନ୍ତ୍ରଣା ମିନୁଚି । ଆଉ ଗଛଟିଏ ପୋତିଲେ ଓପାଡ଼ିବା 
ପାଇଁ ପଣପଣ ଲୋକ ମାଡ଼ି ଆସୁଛନ୍ତି । ଥାଇଲୀନ୍‌ ଭାଉଜ ଲେଖିଛନ୍ତ, “ ଜଲି, 
ତମର କଳା-ପାବ୍ଲୋ ନେରୁଦାଙ୍କ କବିତା ପରି ହେଇଚି । ଏ ଭିଲେଜ୍‌ ମେଡ଼୍‌ ଅଫ୍‌ 
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ଇନ୍‌ସେନ୍‌ ଷ୍ଟିଜ୍‌ସ୍‌...ନୀଁ ଟୀ ଶୁଣିଲା ମାତ୍ରେ ଲାଗୁଚି ଯେମିତି ଗୋଟେ ପ୍ରୀତିମୟ, 
ସୁଗନ୍ଧ ଚେତନାର ନବ ଅଭ୍ୟୁଦୟ ହଉଚି | 

ଆଜିର ସକାଳଟା ଖୁବ୍‌ ସମ୍ଭାବନାମୟ ଲାଗିଲା ଜଲିକୁ । ଜନ୍‌୍ତନ୍‌ଙ୍କ କବିତ 
ଭଳିଆ “ ପ୍ରେମ-ପ୍ରେମ ” ! ସେ ପୁଣିଥରେ ଫୋନ୍‌ କଲା ତାପସୀ ପାଖକୁ, “ ତୁ ଜିତୁ 
ଭାଇର ଖବର ରଖିବୁ ତାପସୀ । ତା'ର ରହଣି, ବେପାର, ସବୁ...ସବୁ...ସବୁ ଖବର | 
ଆଉ ମୋ” ମୋବାଇଲ୍‌ ନମ୍ବର ଦେଇ କହିବୁ ଯେଉଁଠି ଥାଆନ୍ତୁ ଯେତେଦୂରରେ 
ପଛେ... ତାଙ୍କ ମୋବାଇଲ୍‌ ବାଟ ଦେଇ ଖସି ଆସୁ ସରସ ଶବଦ...ଦଳେ ସକାଳ 
ଆକାଶର ପକ୍ଷୀ ପରି । ଖସି ପଡ଼ନ୍ତୁ ତାର ଓଠ, ଗାଲ ଆଉ ଛାତି ଉପରକୁ, ସିଏ 
ଗୋଟାପଣେ ଲାଲ୍‌ ହେଇଯିବା ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ।” 

ସେପଟେ, ଦେବୁ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ ପଡ଼ିଲା ପରେ ଶାଳିନୀର ଅଭିଯୋଗ ହେଲା 
“ଜିତୁ ଏ ଦଙ୍ଗା କରିଚି” ଏବଂ ଲିଟୁ କହେ, “ପ୍ରଥମେ ଦେବୁ ଜିତୁ ଉପରେ ଜାନ୍ତବ 
ଆକ୍ରମଣ କରିଛି । ଦେବୁ ଓ ଶାଳିନୀର ଖରାପ ବ୍ଯବହାର ଯୋଗୁଁ ସେ ବାପା ଆଉ 
ପରିବାର ଠାରୁ ଦୂରେଇ ଗଲା | ଏଇଟା ତା'ର ସ୍ବାଭିମାନର ପ୍ରଶ୍ନ ।” ସ୍ବାଭିମାନର ପ୍ରସଂଗ 
ଉଠିଲା ବେଳେ ଲୁଲୁ ଛୋଟରାୟ ଆପେ ଆପେ ପ୍ରସଂଗର ବଳୟ ଭିତରକୁ ଆସିଯାଆନ୍ତି 
ଯୁଦ୍ଧ ହେଇଯାଏ । ଗୋଟାଏ ପଟେ ଛଦ୍ଧତା, ଛଳନା ଓ ହିପୋକ୍ରାସୀର ମୁଖା ଏବଂ 
ଅନ୍ୟପଟେ ନିରୁତା ସତ୍ୟ, ନିର୍ମୋକ, ବିବସ୍ତ ଓ ଆଦିମ ମାନବିକତା ମଧ୍ୟରେ । 

ଛଦ୍ଧ ଆବରଣର ଝିଲ୍ଲୀ ମଧ୍ୟ ଦେଇ ଲିଟୁ ଓ ଶାଳିନୀ ଭିତରେ ଗଢ଼ି ଉଠିଥିବା 
ଘନିଷ୍ଠତା ରୂପାନ୍ତରିତ ହେଇଯାଏ ଏକ ଅନ୍ତହୀନ ଦୂରତାରେ । ସ୍ବେହ ସବୁ ଛଳନାର 
ନିଆଁ ଭିତରେ ଅଜାଡ଼ି ହୋଇ ନଷ୍ଟ ହେଇଯାଏ । ୟା ଭିତରେ ଶାଳିନୀ ଗୋଟାଏ 
ପୁତ୍ର ସନ୍ତାନର ମା” ହେଇଚି | କିନ୍ତୁ ଲିଟୁର ପତ୍ନୀ ହୋଇ ପାରିନି । ବିଜୟ ସାମନ୍ତରାୟକୁ 
ନେଇ ପୁଣିଥରେ ଫାର୍ମ ହାଉସ୍‌କୁ ଯାଇଛି ଏବଂ ତାର ବିପତ୍ନୀକ ପୌରୁଷର ଶକ୍ତତା 
ସହିତ ଶାଳିନୀ ତୁଳନା କରିବାକୁ ଯାଏ ଲିଟୁର ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ସମାନ ନିଷ୍ପିୟତାକୁ । ବାପା 
ଓ ବୋଉ ଚାଲିଗଲା ପରେ ଲିଟୁ ପୁଣି ଅରେ ଚେଷ୍ଟା କରିଚି ଆଦର୍ଶ ପୁଅର ଭୂମିକାରେ 
ପୁଣି ଅବତୀର୍ଣ୍ଣ ହେବା ପାଇଁ । 

କିନ୍ତୁ ବିପ୍ର ଦାସଙ୍କ ପରି ଗାନ୍ଧିବାଦୀମାନଙ୍କୁ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ମହଲରେ ପଚାରେ 
କିଏ ? ଫାଇଲ୍‌ରେ ଲେଖା ହେବା ପାଇଁ ତାର ଅନାବଶ୍ଯକ ବୋଲି ନେହେରୁ 
ଇତ୍ୟାଦିଙ୍କ ସମୟରୁ ହିଁ ସାହିତ୍ୟିକ ଅଳଙ୍କାରରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାରତୀୟ ସମ୍ବିଧାନ ଲେଖା 
ଯାଇଛି । ପ୍ରଶାସନିକ ଅଧିକାରୀଟିଏ ଭଲ ପ୍ରଶାସକ ହେବା ପାଇଁ ଯାହା ଆବଶ୍ୟକ 
ତାହା ଗାନ୍ଧି କଦାପି ଦେଇପାରିବେ ନାହିଁ । ଏଣୁ ବିପ୍ର ଦାସ ମାନେ ଏଇ ବୟସରେ 
ମଧ୍ୟ ଟ୍ୟୁସନ କରିବେ ଏବଂ ପୁଞ୍ଜିପତିମାନଙ୍କର ସମ୍ଭେଦନା ଭିକ୍ଷା କରିବେ । 
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ସେମିତି ହେଇଥିଲା ବିପ୍ରଦାସଙ୍କର । କଟକ ଆସି ସମୁଦୀଘର ଆଉଟ୍‌ 
ହାଉସ୍‌ରେ ରହି ସେ ଆକ୍ତାମାକ୍ତା ହେଇ ଯାଇଥିଲେ ! ଧରାକୋଟରୁ ଆସି ସିଧା 
କଟକ |! ଲୋକ ଗହଳି ରାସ୍ତା, ଏତେ ଗାଡ଼ି ମଟର ଭିତରେ ବିପ୍ର ଦାସ ଏକଲା । 
ଅବଶ୍ଯ କଣ୍ଟନ୍‌ମେଣ୍ଟ ରୋଡ୍‌ଟା ଟିକିଏ ଫାଙ୍କା, କିନ୍ତୁ ବକ୍ବତିବଜାର ଆସି ପରିବ 
ନେବା ତାଙ୍କର ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡ଼ି ଯାଇଥିଲା ! ପରିବା ନେଇ ଘରକୁ ଆସୁ ଆସୁ 
ସେ ଦିନ ଗୋଟେ ଜିପ୍‌ ଅଟକିଗଲା ତାଙ୍କ “ ଆଗରେ ! ବିପ୍ର ଦାସ ଭାବିଲେ, ସିଏ 
ବୋଧେ ଭୁଲ୍‌ ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିଛନ୍ତି । ଘୁଞ୍ଚିଗଲେ । 

କିନ୍ତୁ ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଓହ୍ଲାଇ ତାଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ଆସି ଠିଆହେଲେ । 

- ନମସ୍କାର | କ୍ଷମା କରିବେ, ଆପଣ ବିପ୍ର ଦାସ ତ ? 

¬ ହଁ କିନୁ ଆପଣ...ମୁଁ ତ ଆପଣଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ପାରିଲି ନାହିଁ ସାର୍‌ ! 

- ଆପଣଙ୍କ ଘର ଧରାକୋଟ ତ ? 

- ସାର୍‌ 

- ମନେ ପଡ଼ୁଚି ଧରାକୋଟରେ ମୁଁ ବି.ଡ଼ି.ଓ ଥିଲି । ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଧରରେ ଫ୍ଲାଗ୍‌ 
ହଏଷ୍ଟିଂ କରିବା ପାଇଁ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଅନେକଥର ଡାକିଛି । ଆପଣ ସ୍ଵାଧୀନତାସଂଗ୍ରାମରେ 
ପାଇଥିବା ଅନୁଭୂତିଗୁଡ଼ାକ ସଂପର୍କରେ ଭାଷଣ ଦିଅନ୍ତି । ଆମକୁ ଭାରୀ ମଜାଲାଗେ । 
ଆପଣ କୁହନ୍ତି ଜଗତସିଂପୁରରୁ ଫେରି ବେଲଗୁଣ୍ଡା ସଭାରେ ପିକେଟିଂ କଲାବେଳେ 
କେମିତି ଆମ୍ବତୋଟାରେ ବ୍ରିଟିଶ୍‌ ଫଜଉଜ ଆପଣଙ୍କୁ ଗୋଡ଼େଇଲା, କୃଷ୍ଣହରିବାବୁ 
ଲୁଚିଗଲେ ଆଉ ଆପଣଙ୍କୁ ଏକଲାପାଇ ପୋଲିସ୍‌ ବାଡ଼େଇ ବାଡ଼େଇ ଗୋଡ଼ 
ଭାର୍ଗଦେଲା ! 

- ଆପଣ ମହାନ୍ତି ବାବୁ ନୂହଁନ୍ତିତ ? ନିରାକାର ମହାନ୍ତି ? 

- ଠିକ୍‌ ଚିହିଛନ୍ତି ସାର୍‌ । ଯା ହଉ ଆଜି କି ଭାଗ୍ୟ ମୋର-ଆପଣଙ୍କର ସାଙ୍ଗରେ 
ପୁଣି ଦେଖାହେଲା, ତା” ପୁଣି କଟକ ସହରରେ, ଏଇଠି କେମିତି ? 

- ଏଇଠି ପୁଅ ପାଖରେ ଅଛି ! 

- ଆପଣଙ୍କର ରାନୁ ବୋଲି ଗୋଟେ ଝିଅ ଥିଲା -ମନେ ଅଛି । କିନୁ ପୁଅ ? 

- “ ତଥାଗତ ଦାସ, ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ପାଇଛି । ତା' ପାଖରେ ଅଛି । ଅଛି ଯେ, 
ଏଇଠି ଘରେ ବସି ବସି ବିରକ୍ତ ଲାଗିଲାଣି | ରିଟାୟାର୍ଡ଼ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ଯଦି କିଛି 
ଚାକିରି ମିଳନ୍ତା ତା'ହେଲେ କରନ୍ତି । 

- ବେଟର୍‌ ହବ ସାର୍‌ ଆପଣ ଟ୍ୟୁସନ୍‌ କରନ୍ତୁ ¦ ଟାଇମ୍‌ ବି କଟିବ । କିଛି ଟଙ୍କା 
ବି ପାଇବେ । 

¬ ମୁଁ ମ୍ୟାଥ୍‌ ଆଉ ଇଂଲିଶ୍‌ ଦିଇଟା. ଯାକ ପଢ଼େଇ ପାରିବି, ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ, 
ସ୍କୁଲରେ ମୁଁ ସେୟା ହିଁ ପଢ଼ଉଥିଲି । 
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- ଆସନୁ ସାର୍‌ ଆମ ଘର ଆଡ଼େ ଟିକେ ବୁଲି ଆସିବେ ! ମୁଁ ଗାଡ଼ିରେ ନେବି, 
ଗାଡ଼ିରେ ଆଣି ଛାଡ଼ିଦେବି ଆପଣଙ୍କ ଘରେ । 

ମନା କରିପାରିଲେନି ବିପ୍ର ଦାସ । ଜୀବନ ସାରା ଶିକ୍ଷକତା କରି ଏଇଠି 
କଟକରେ ଆସି ବୈରାଗ୍ୟକୁ ଆବୋରି ନେବାର କୌଣସି ମାନେ ନାହିଁ । ନହେଲେ 
ଅହଂକାରୀ ଲୁଲୁ ଛୋଟରାୟମାନେ ଦୈନନ୍ଦିନ ଜୀବନଚର୍ଯ୍ୟା ଭିତରୁ ବିଫଳତା 
ଖୋଜିବେ । ଧରାକୋଟରେ ସଫଳତା ଆଉ ବିଫଳତା ଭିତରେ କିଛି ଫରକ ନଥିଲା । 
ଏଇଠି ବଂଚିବା ଗୋଟିଏ ପ୍ରତିଯୋଗିତା । ପ୍ରତିଯୋଗିତା କିଏ କେତେବର୍ଷ ବଂଚିଲା 
ଏବଂ କିଏ କେତେ ସଫଳ ଭାବେ ସମୟ କଟେଇଲା | ଜିତୁ ତ ବାହାରେ ରହିଲା, 
ରାନୁ ବି ବାହାହେଇଯିବ। ତାପରେ ଘରେ ଆଉ କଣ କରିବେ ? ଟିଉସନ୍‌ଟେ 
ମିଳିଗଲେ ଭଲ । କିଛି ସମୟ କଟିଯିବ । 

ନିରାକାର ବାବୁଙ୍କ ଘରକୁ ଗଲେ ବିପ୍ର ଦାସ । ଇତିଶ୍ରୀ ଆସି ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିଲା । 
ନିରାକାର କହିଲେ, “ଇଏ ବଡ଼ ଝିଅ ଇତିଶ୍ରୀ । ଧରାକୋଟରେ ତାକୁ ଆପଣ ଖଡ଼ି 
ଛୁଆଁଇ ଥିଲେ ସାର୍‌ । ବ୍ରହ୍ମା, ବିଷ୍ଟୁ ମହେଶ୍ବର ମୁଣ୍ଡୁଳା କାଟି ଶିଖେଇଥିଲେ ।” ବିପ୍ର 
ଦାସଙ୍କର ମନେ ନଥିଲା | ଧୃଂସାବଶେଷର ଧୂସର ଇତିହାସ ଭିତରେ ଏମିତି ଅନେକ 
କିଛି ବିସ୍ବତ ହେଇଗଲାଣି । ନିରାକାର ପତ୍ନୀ ମୋନିକାଙ୍କୁ ଡାକିଲେ । 

ମୋନିକା ଭୁବନେଶ୍ବରର ଜଣେ ଏକ୍‌ଜିକ୍ଯୁଟିଭ୍ର ଇଂଜିନିୟଙ୍କ ଝିଅ । 
ପିଲାଦିନରୁ ଯୋଉ ଥାଟ୍‌ରେ ବଢ଼ିଛନ୍ତି ତା? ଆଗରେ ନିରକାରଙ୍କ ଓ.ଏ.ଏସ୍‌. ଚାକିରି 
କିଛି ନୁହେଁ । ତେଣୁ ସବୁବେଳେ ମୋନିକା ନିରାକାରଙ୍କୁ ହେୟଜ୍ଞାନ କରନ୍ତି । 
ନିରାକାର ଡାକିଲେ “ ଏଇ ଦେଖ ମୋନିକା କିଏ ଆସିଛନ୍ତି” ଧରାକୋଟର ବିପ୍ରସାର୍‌ 
ବିପ୍ର ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କୁ ମୋନିକା ନମସ୍କାର କଲେ ।” ଓ ଛୋଟା ମାଷ୍ଟ୍ରେ ? କଟକରେ କ'ଣ 
କରୁଛନ୍ତି ? ” 

- “କିଛି ନାଇଁ, ଅଛି ବଡ଼ପୁଅ ପାଖରେ; “ ଛୋଟା ମାଷ୍ଟ୍ର” ସମ୍ବୋଧନଟା 
ବିପ୍ରଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଖରାପ ଲାଗିଲା । 

“ ସାର୍‌ ରିଟାୟାର କରିଗଲେଣି | ଏଇଠି କାମ ଖୋଜୁଛନ୍ତି । ମୁଁ କହିଲି 
ଟ୍ୟୁସନ୍‌ କରନ୍ତୁ ପଇସା ବି ମିଳିବ -ଟାଇମ୍‌ ପାସ୍‌ ବି ହବ ।” ହଠାତ୍‌ ମନିକାଙ୍କ 
ମୁଣ୍ଡରେ ପଶିଲା । 

- କାଇଁ ଆମ ରାଜା ପାଇଁ କହୁନ ? ମାଷ୍ଟ୍ରେ ମୋ” ସାନ ପୁଅ ରାଜାଟାକୁ 
ପଢ଼ାନୁୁନା । ତାର ଇଂରାଜୀ ଭାରୀ ଦୁର୍ବଳ । ଏ ବର୍ଷ କଲେଜରେ ନାଁ ଲେଖଇଚି । 
ପୃସ୍ଟୁ'ରେ । ତା ପାଇଁ ଘଣ୍ଟାଟେ ଟାଇମ୍‌ ଦିଅନ୍ତୁ । ଆମେ ହଜାରେ ଟଙ୍କା ଦବୁ । 

ବିପ୍ର ଦାସ ମନା କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ନିରାକାର ବାବୁ ଘରକୁ ଚାଲିଚାଲି 
ଆସି ହେବ । ଫାଙ୍କା ରାସ୍ତା । ସକାଳୁ ଆସିଗଲେ ଭଲ | ନହେଲେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ 
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ଛାଇ ଆଲୁଅ ଭିତରେ ଟିକିଏ ବାଟ ବି ଚାଲିବାକୁ ପଡ଼ିଲେ ଆଜିକାଲି ତାଙ୍କ ମନଟୀ 
କେମିତି କେମିତି ହେଇଯାଏ । ସନ୍ଧ୍ୟା ଯେମିତି ଦିନ ଆଉ ରାତିକୁ ଗୋଟାଏ କୋଣରେ 
ମିଳେଇ ଦେଇ ଅସ୍ପଷ୍ଟ କରିଦିଏ, ଠିକ୍‌ ସେମିତି ତାଙ୍କ ମନ ଅତୀତ ଓ ବର୍ଭମାନକୁ 
ମିଳେଇ ଦିଏ । ସେ ଚାରିପଟକୁ ଦେଖନ୍ତି । ଠିକ୍‌ ସେମିତି କେତୋଟି ସନ୍ଧ୍ଯା 
ମନେପଡ଼େ | ଝିରିଝିରି କୃହୁଢ଼ି ପରି ସନ୍ଧ୍ୟା ନଇଁ ଆସେ ଧରାକୋଟରେ । 
ଦାରିଂଗ୍ବାଡ଼ିରେ ବରଫ ପଡୁଥିଲା ଏ ବର୍ଷ । ଶୂନ୍ୟ ଡିଗ୍ରୀ ହେଇ ଯାଇଥିଲା । ଏଇଠି 
ଝରିଝିରି ବରଫ ପଡ଼ିଲା ପରି ଲାଗୁଚି । ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଲେ କଟକରେ ଚାଳିଆ ଦୋକାନ 
ସଚବୁ କୋଇଲା ଚୂୁଲୀରେ ଆଞ୍ଚ ଧରାନ୍ତି । କୁହୁଡ଼ି ଆଉ ସେ ସନ୍ଧ୍ୟାର ଜମାଟ ବନ୍ଧା 
ଆସ୍ତରଣ ତଳେ ଧୂଆଁଗୁଡ଼ାକ ଜମି ଯାଆନ୍ତି । ଉପରକୁ ଉଠି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଖାଲି 
ଚାରିପଟକୁ ବିଛେଇ ହୋଇ ଯାଅନ୍ତି । କଂପ୍ରେସ୍‌ଡ୍‌ ସ୍କୋକ୍‌ । ଠିକ୍‌ ଜୀବନ ପରି 
ଜୀବନଟା ବି ଜମାଟ ବାନ୍ଧି ଯାଉଚି ! 

ଧରାକୋଟରେ ଶୀତଦିନେ ସେ କୁଆଡ଼େ ଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ସ୍କୁଲରୁ ଫେରି 
ନରସିଂହ ମୁର୍ଭି କୁମୁଟିର କିରାନା ଦୋକାନରେ କିଛି ସମୟ ବସନ୍ତି । ତା” ପରେ 
ସାଙ୍ଗ ସାଥୀ ସବୁ ଆସନ୍ତି । ରାଜନୀତି, ଚର୍ଚ୍ଚାହୁଏ |! ଚର୍ଚ୍ଚାହୁଏ ଓଡ଼ିଶା ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ପ୍ରଦେଶ 
ହେଲା ପରେ ଗଞ୍ଜାମର ଏହି ଭିତିରି ଗାଁଟା କେମିତି ଅବହେଳାରେ ପଡ଼ି ସଢ଼ି ଗଲା ! 
ରାଜା ଘର ଜମିଦାରୀ ରାଜତ୍ବ ଚାଲିଗଲା । ଭଲଥିଲା | ରାସ୍ତାଘାଟ ତିଆରି କରିଥିଲେ 
ରାଜା । ସ୍ବତଵଂନ୍ ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରଦେଶରେ ରାସ୍ତା ଆଉ ତିଆରି ହଉନି । କଟକ ଆଉ 
ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ରାସ୍ତା ତିଆରି ହଉଛି । ଧରାକୋଟ ପାଖକୁ ଆସିଲା ବେଳକୁ ବଜେଟ୍‌ 
ସରି ଯାଉଛି । 

ତାଙ୍କ ମନଟା ପିତାପିତା ଲାଗିଲା ! ପୁଣି ହାଲିଆ ଲାଗିଲା, ଟିକିଏ ଟିକିଏ ଦୁଃଖ 
ମଧ୍ୟ | ଧରାକୋଟରୁ କାହିଁକି ଚାଲି ଆସିଲେ ! କଟକରେ ଖାଲି ଗହଳି । କିନ୍ତୁ ଲିଟୁର 
ବ୍ୟବହାର ତାଙ୍କୁ ଡାକମୁନ୍‌ସୀ ଗପ ପରି ଲାଗୁଥିଲା । ଖାତିର କରୁ ନଥିଲେ ବିପ୍ର 
ଦାସ | ଲିଟୁ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ଭା କରିବାକୁ ଆଜିକାଲି ସଂକୋଚ ଲାଗୁଚି ତାଙ୍କୁ । 
କିନ୍ତୁ କଟକ ସହରରେ କେହି କାହା କଥାରେ ମୁଖ୍ତ ପୁରାନ୍ତି ନାହିଁ । କେହି କାହାକଥା 
ଶୁଣନ୍ତି ନାହିଁ । ସମୟ ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ଦୌଡ଼ନ୍ତି । ଦୌଡ଼ିବା ଯାର କାମ, ରାସ୍ତାରେ 
ପଡ଼ି ଯାଇଥିବା ଜିନିଷ ଉଠେଇବା ପାଇଁ ତା' ପାଖରେ ସମୟ କାହିଁ ? ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଆଖି ଲକ୍ଷ୍ୟ ଉପରେ । ବିପ୍ର ଦାସଙ୍କ ମନରେ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠେ, କିନୁ “ ଲକ୍ଷ୍ୟଟା କୋଉଠି ? ” 
ବିପ୍ର ପ୍ରଶ୍ନଟାକୁ ଏଡ଼ାଇ ଦେବାକୁ ଚାହିଁଲେ । କାରଣ ଉତ୍ତର ନ ମିଳିପାରେ । ତାଙ୍କର 
ମନେହେଲା ବିପ୍ରଦାସ ବୋଲି ତାଙ୍କର ଧରାକୋଟରେ ଯେଉଁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ପରିଚୟଟ 
ଥିଲା, ସେଇଟା କଟକରେ ଆସି ହଜିଗଲା । 
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ମାୟାଙ୍କର ତ ନିଜର କୌଣସି ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଆତ୍ସପରିଚୟ ନଥିଲା । ଯେଉଁଦିନ 
ନିଜର ସମସ୍ତ ସୁନା ଅଳଙ୍କାର କୃଷ୍ଣହରିଙ୍କ ଚାନ୍ଦା ପାଣ୍ଠିକୁ ଦେଇଦେଲେ, ସେଇଦିନ 
ଠୁ ତାଙ୍କ ପରାଜୟ ଓ ପରାଧୀନତାର ସୁବର୍ଣ ଯୁଗ ଆସି ଯାଇଥିଲା | ରାନୁ ଆଦର୍ଶ ଓ 
ବାସ୍ତବତା ଭିତରେ ଝୁଲୁଥିବା ଏକ ପେଣ୍ଡୁଲାମ୍‌ । ତେଣୁ ଶ୍ରୀ ତଥାଗତ ଦାସ ଏକ 
ସୁନ୍ଦର ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ବ୍ଯାଗ୍‌ରେ କିଛି ଦାମୀ ଡ୍ରାଇଫ୍ପଟ୍‌ସ୍‌ ଏବଂ କିଛି ରତୁ ଫଳ ନେଇ 
ଯେତେବେଳେ ରାନୁ ନେଇଥିବା ଝାଞ୍ଜିରମଙ୍ଗଳା ଘରକୁ ଆସିଲା, ବିପ୍ର 
ଭାରତମାତାଙ୍କୁ ଧୂପକାଠି ଚଢ଼ଉଥିଲେ ଏବଂ ମାୟା ଗୋଟେ ସପ ଉପରେ ବସି 
ଗୁଆକାତି ଧରି ଗୁଆ କାଟୁଥିଲେ ଓ କଟା ଗୁଆକୁ ହେମଦସ୍ତାରେ ଛେଚି ଗୁଣ୍ଡ କରିବା 
କାର୍ଯ୍ୟରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥିଲେ । ପାନ ଛଡ଼େଇବା ପାଇଁ ବୋଉ ଉପରେ ଗରଗର ହେଉଥିଲା | 
ରାନୁ ଗାଳିଦେଲେ ବାପା ପୂଜା ଘରେ ଡିସ୍ପର୍ବ ହେବେ ଓ ରାନୁ ଉପରେ ପାଟିକରିବେ । 

ୟା'ରି ଭିତରେ ଗଳି ପଡ଼ିଲେ ଶ୍ରୀ ତଥାଗତ ଦାସ, ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ଓରଫ୍‌ ଲିଟୁ 
ବାବୁ । 

¬ ରାନୁ ! ଏ ବ୍ୟାଗ୍ଟା ସେ ପଟେ ଖାଲିକରି ଆଣ ତ ମା | 

ବିପ୍ରଙ୍କ କାନକୁ ଲିଟୁର ପାଟି ଶୁଭିଲା ବୋଧେ । ପୂଜା ଘରୁ କହିଲେ- 

¬ କିଏ ? ଲିଟୁ ଆସିଚି ? 

ମାୟା ବ୍ୟାଗ୍‌ରେ ଫଳ ଅଛି ବୋଲି ଅନୁମାନ କଲେ ବୋଧହୁଏ । 

¬ ରାନୁ, ସେ ଫଳଗୁଡ଼ା ଏଇଠି କି ନେଇଆ । 

- ଡରେନି ମ ! ତୋ” ବଡ଼ପୁଅ ଆଣିଥିବା ଫଳଗୁଡ଼ାକ ମୁଁ ଖାଇ ଯାଉନି ! ! 

ଲିଟୁ ଯାଇ ବୋଉକୁ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିଲା | “ଶୁଣିଲୁ ତୋ ଭଉଣୀର କଥା ? କଥା 
ତ ନୁହେଁ ନିଆଁ ହୁଳା ।” ବିପ୍ର ଆସି ଫଳଗୁଡ଼ାକୁ ଚାହିଁଲେ । କିରେ ଏତେ ପଇସା 
ଖର୍ଚ୍ଚ କରି, ଏତେ ଫଳ ଆମପେଇଁ କାଇଁକି ଆଣିଚୁ ? ଆମେ କଂଣ ଟାଏଫଏଡ଼ ନା 
ଜଣ୍ଡିସ୍‌ ପେସେଣ୍ଟ୍‌ ?” ମାୟା ତାଙ୍କର ସୀମିତ ରୋଜଗାରରେ ଘରକୁ ଭଲ ପରିବା 
ଗଣ୍ଡେ ଆଣି ପକେଇ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଯୋଉଦିନ ଜିତୁ ଆସେ, ବସ୍ତେ ପରିବା 
ଦେଇଥାଏ | ତା'ର ବାଇକ୍‌ରେ | “ବୁଝିଲୁ ବାପା, ତୁ ଆସିଲୁ ବୋଲି ଏ ବାଦାମ, 
ଅଙ୍ଗୁର, ପେସ୍ତା, ଆପଲ ଆଖି ଦେଖିଲା ।” 

¬ ଜିତୁ ବାଇକ୍‌ କୋଉଠୁ ଆଣିଲା ବୋଉ ? 

¬ ଜିତୁ ପାଇଟି ଗଲାଣି । 


ଚି ? ନାକ ଟେକିଲା ଲିଟୁ । 
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¬ ବିକୁରେ ବାପ, ତତେ କିସ ମିଳିବ ? ପାଞ୍ଚ ଆଙ୍ଗୁଠି କିସ ସମାନ ? କିଏ 
କୋଉ ପାଇଟି କଲା... ଯାର ଭାଗ୍ୟ ମେମିତି...ହଉ କିସ ହେଲେ କରି ଦି' ପଇସା 
ଆର୍ଜିଲେ ତାକୁ ହାତକୁ ଦି” ହାତ କରିଦେବି । ଏ ରାନୁ ! ପଟିଟା ବିଛେଇଲୁ । 

ପଟିଟା ପକେଇଲା ଟ୍ରକରୁ ପଥର ପକେଇଲାପରି ଆଉ ରାଗରେ ଲାଲ୍‌ 
ହେଇଗଲା ବୋଉ ଉପରେ । “ହୁଁଃ ¦ କହିଦେଲା, “ ପଟିଟା ପକେଇଦେ ! ସତେ 
ଯେମିତି ୟାର ବଡ଼ପୁଅ ଆଇଚି !!” 

- “ ହେଇ, ମୁହଁଟା ଜିସ ମୋଡ଼ୁଚୁ ? ମନେରଖି ଥା' । ଏଇଟା ତୋ” ବଡ଼ 
ପୁଅ ଲିଟୁ ନୁହେଁ । ମି. ତଥାଗତ ଦାସ, ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌ । ତମ ଘରକୁ ଦୟାକରି 
ଆସିଥିବା ଅତିଥି । ଫଳ ନେଇକି ଆସିଛନ୍ତି ଲୋ ଧରକୋଟିଆ ରଙ୍କୁଣୀ ବୁଢ଼ୀ ! 
ମାଳିଆଣୀ, ମେହେନ୍ତରାଣୀ ବୁଢ଼ୀ... ଆଉଟ୍‌ ହାଉସ୍‌ରେ ରହିବା ଲୋକ | ଏ ମାସରେ 
ମତେ ମନେ ପକେଇବ, ମୁଁ ଦି'ଇଟା ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ଚୌକି ନେଇକି ଆସିବି ।” ଏୟାକହି 
ରାନୁ ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଚାଲିଗଲା । ଗଲାବେଳେ ପଚାରିଲା 

- ଚା” ଆଣିବି ସାର୍‌ ୨? କେତେ ଚାମୁଚ ଚିନି ଦେବି ସାର୍‌ ! ବିପ୍ର ଦାସ 
ପୁଜାଘରେ ଥାଇ ରାନୁକୁ ଦି” ଚାରିଥର “ ତୋର ଏମିତି ଗାଳିଦେବା ଉଚିତ ହେଉନି ” 
କହିବାକୁ ଭାବିଲେ । କହିଲେ: ନାହିଁ, “ କାହିଁକି ବକ୍‌ ବକ୍‌ ହଉଚୁ” ବୋଲି ଗାଳି 
ଦେବାକୁ ଭାବିଲେ । ଦେଲେ ନାହିଁ । ତା' ପରେ ଭାବିଲେ ଚୁପ୍‌ ରହିଲେ ଭଲ । 
ଯାହା କହିଲେ ପାର୍ସିଆଲିଟୀ ହବ । ଲିଟୁ ପଚାରିଲା “କ”ଣ କରୁଚୁ ?” 

ମାୟା କହିଲେ, “ ଆଉ କିସ କରିବିରେ ପୁଅ ? ଧିଅ ହାତ ଭଲ ରହୁନି । 
ଗଣ୍ଡିବାତ ନା କିସ...ଉଠି ବସି ପାରୁନି । ବାପା ଟିଉସନ୍‌ କରୁଛନ୍ତି । ଏ ଦିଇଟାକୁ ତର 
ନାଇଁ ! ଯିଏ ଯା' ବାଟରେ ! ଆଉ ରାନୂଟାକୁ ତ ଦେଖୁଚୁ । ଦିନ ସାରା ଅଫିସ୍‌ରେ ! 
ଘରକୁ ଆସିଲେ ମୋ” ଉପରେ ଖାଲି ଗରଗର ।” 

ଧଡ଼୍‌ କରି ଟି କପ୍‌ ଆଉ ପ୍ଲେଟ୍‌ ରଖି ଚାଲିଗଲା ରାନୁ “ବୁଢ଼ି ଝିଅଟା 


ଘରେ ବସେଇବୁ, ଆଉ କିସ କରିବି ? ତୋ” ଉପରେ ଗରଗର ହଉଚି... ! ! ” 
କଡ଼ମଡ଼ ଆଖିରେ ଚାହିଁଲା ରାନୁକୁ । ରାନୁ ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଚାଲିଗଲା । 
“ବଛାଡ଼େରେ ପୁଅ ତା” କଥା...ଚଣ୍ଡୀଟା କଥା କିସ ଶୁଣିବୁ । ତୋ” ଘରକଥା' 
କହ । କହ ବୋହୂ କେମିତି ଅଛି ଆଉ କେମିତି ଅଛି ମୋ” ନାତି ଟୋକା ? ” 
ହଠାତ୍‌ ଛାତି କ'ଣ ହେଇଗଲା ଲିଟୁର । “ତୋ ନାତି ଟୋକାଟା ଅନାଅ 
ହେଇଗଲା ଲୋ ବୋଉ, ଭାବୁଚି ତାକୁ ରାୟଗଡ଼ା ନେଇ ପଳେଇବି। ଗୋପୀନାଅ 


ସାହୁ ଗୋଟେ ଅନାଥଆଶ୍ରମ କରିଚନ୍ତି । ସେଇଠି ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଆସିବି ।” 
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- କିରେ | ଏମିତି କିସ କହୁଚୁରେ ? ଏତେ ବଡ଼ ଘର ! ଏତେ ଚାକର 
ଚାକରାଣୀ ଅଛନ୍ତି । ମୋ ନାତିର ତ ସମସ୍ତେ ଅଛନ୍ତି ।” 

ଲିଟୁ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଲା ଖାଲି ! କହିପାରିଲାନି କେହି ନାହାନି ବୋଲି | ବାବ୍ଲୁକୁ 
ଏବର୍ଷ ଲୋଏର୍‌ କେଜିରେ ଭର୍ଭି କରା ହେଇଚି ! କିନୁ ଘରକୁ ଫେରିଲେ ସବୁବେଳେ 
ମା'ର କୋଳ ଖୋଜୁଚି । ଖୋଜୁଚି ମା'ର ଚୁମାଟେ | ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ମା! ସାଙ୍ଗରେ 
ଖେଳନ୍ତା ଟିକିଏ । କିନ୍ତୁ ସିଏ ମହିଳା ସମିତି ଏନ୍‌.ଜି.ଓ. କରି ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା 
ବିଦେଶୀ ପଇସା ଗୋଟେଇବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ଅଜା ତ କ୍ଟବ୍‌ରେ ଯାଇ ବିଲିଆର୍ଡ 
ଖେଳିବେ । 

ସେଦିନ ଅଚାନକ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଜଲ୍‌ଦି ଚାଲି ଆସିଲା ଲିଟୁ । ଯାହା ଦେଖିଲ 
ସେଗୁଡ଼ା କ'ଣ ବୋଉ ଆଗରେ କହିହବ ? ବାପା ବିଦେଶରୁ ଆସିଥିବା ଅତିଥିଙ୍କୁ 
ଲନ୍‌ରେ ଗୋଟେ ହାଇ ଟୀ ଦେଉଛନ୍ତି । କିନୁ ଶ୍ରୀମତୀ ଛୋଟରାୟ ଘରୁ ଗାୟବ । 
ଶାଳିନୀ ଗାଡ଼ି ନେଇ ଯାଇଛି । ସେକେଣ୍ଡ ଫ୍ଲୋର୍‌ରେ ବବ୍‌ଲୁକୁ ଚାବି ପକେଇ 
ଦିଆଯାଇଛି ବାହାରୁ । ଗୋଟେ ବନ୍ଦ ଘରର ଝରକା ବାଟେ ଖାଲି “ ମାମୀ” ' ମାମୀ 
କହି ମୁଣ୍ଡ ପିଟୁଚି, ମୁଣ୍ଡ ଫାଟି ରକ୍ତ ବାହାରୁଚି । ଭିତରେ ସିସି ବି କରିଦେଇଚି । 
ହଗିସ୍‌ ଓଦା ! ଲୁହ, ସିଙ୍ଗାଣିରେ ଲାଲ ପଡ଼ି ଯାଇଥିବା ମୁହଁକୁ...ଦେଖିଲେ ଜଣା 
ପଡୁଛି ଅତିକମ୍‌ରେ ତିନିଘଣ୍ଟା ଧରି ସେ ଏଇ ନିର୍ଜନ, ପରିତ୍ୟକ୍ତ ବନ୍ଦୀଶାଳାରେ 
ଚିଜ଼୍ାର କରୁଛି । 

ଜୋତା ଖୋଲି ବ୍ୟାଗ୍ଟା ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ଦୂଆର ଖୋଲିଲା ଲିଟୁ । ଛୁଆଟାକୁ 
କାଖେଇ ପକେଇଲା ବେଳକୁ ପରିଶ୍ରା କରି ସବୁ ଓଦା । ବଦଳେଇଲା । ଗୋଟେ 
କପ୍‌ କମ୍ଟାନ୍‌ ତିଆରି କରିବ ବୋଲି ଭାବିଲା, କିନୁ ଭାଗ୍ୟଭଲ ଫ୍ରିଜ୍‌ ଭିତରେ ଦି' 
ଚାରିଟା “ଆପି” ଆଉ ଓମ୍‌ଫେଡ଼୍‌ ମିଠାଦୁଧ ବୋତଲ ଗଡୁଥିଲା । ଗୋଟେ ଧରେଇ 
ଦେଇ ଧୁଆ ଧୋଇ ହେଇଗଲା | ଛାତ ଉପରେ କିଛି ସମୟ ବୁଲିଲା । ସେତିକିବେଳେ 
ସେ ଗୋଟାଏ ମୋବାଇଲ୍‌ ଫୋନ୍‌ ଆସିଲା । 

¬ ହାଲୋ | 

¬ କିଏ କହୁଛନ୍ତି ୨ ତଥାଗତ ଦାସ ? ତୁ' ଶଳା ଭାଡ଼ୁଆ ସେ ଶାଳିନୀର 
ହଜ୍‌ବ୍ୟାଣ୍ଡ ୨ କିବେ ? ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ କ'ଣ ଶୁଣୁଚୁ ? ତୋ ମାଇପ କାଇଁବେ ? ସେ 
(ଅଶ୍ରାବ୍ୟ) ଶାଳିନୀ କାଇଁ ? 

- ଆପଣ କିଏ କହୁଛନ୍ତି ? 

- “ତୋ ବସ୍‌ କହୁଚି ବେ । ତୋ” ମାଇପ କୋଉଠି ଅଛି ଜାଣିଚୁ ? ସେ 
ଶିଳା ରାଣ୍ରିବାଜ୍‌ ବିଜୟ ସାମନ୍ତରାୟ ପାଖରେ ଟାଙ୍ଗି ଫାର୍ମ ହାଉସ୍‌ରେ (ଅଶ୍ରାବ୍ୟ) 
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ହେଇ ପଡିଚି । ଦେହରେତ ଲୁଗା ନଥିଲା - ଆମକୁ ଦେଖି ଯୋଉ ତଉଲିଆଟାୀ 
ଗୁଡ଼େଇ ହେଇ ପଡ଼ିଗଲା, ସେଇଟା ବାହାର କରିଦେଇ ଆମେ ଫଟୁ ଉଠେଇ ଦେଇଚୁ । 
ଯଦି ଫଟୁଗୁଡ଼ିକ ନବୁ ଭଣା ଏଇଠି ପାଞ୍ଚଲକ୍ଷ ପକେଇବୁ ଆଉ ଫଟୁ ନବୁ ।” 

ହଠାତ୍‌ କଟିଗଲା ମୋବାଇଲ୍‌ | ଦେହ ହାତ ଥରିଲା ଲିଟୁର । ଫାଷ୍ଟ ଫ୍ଲୋରକୁ 
ଆସିଲା । ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ଫ୍ରିଜ୍‌ ଖୋଲିଲା ବେଳକୁ ଦାମିକା ସ୍କଚ୍‌ ଥିଲା । କେବେ ମଦ 
ନ ପିଇଥିବା ଲିଟୁ ସେ ଦିନ ସୋଡ଼ା ପକେଇ ଦିଇଟା ଲାର୍ଚଜ ପେଗ୍‌ ପିଇଲା । ଶ୍ଵଶୁର 
ପାଖରୁ ଆଣିଥିବା ଗୋଟେ ଟ୍ରିପଲ୍‌ ଫାଇଭ୍‌ ସିଗାରେଟ୍‌ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ଆଣି ଟାଣିଲା | 
ଗୋଟେ ପରେ ଗୋଟେ । ତା ପରେ ଫ୍ରିଜ୍‌ରେ ଥିବା ଗୋଟେ ପିଜା ବାହାରକରି 
ବବ୍ଲୁକୁ ଦେଲା । 

ଶାଳିନୀ ଆସିଲାବେଳକୁ ରାତି ସାତଟା | ଘରେ ପଶୁ ପଶୁ ପାଟିକଲା ଷୂପିଡ୍‌ | 
“ଏଠି ସିଗାରେଟ୍‌ କିଏ ଖାଇଚି ?” 

ଲିଟୁମୁହଁ ବୁଲେଇ ବସିଥିଲା । ଆଉଟିକିଏ ଚଢ଼ା ଗଳାରେ ପଚାରିଲା, 
“ ସିଗାରେଟ୍‌ କାହିଁକି ଖାଉଚ ? ଏଁ ! ସିଗାରେଟ୍‌ କୋଉଠି ପାଇଲ ? ଡାଡିଙ୍କ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ 
ନେଇ ଆସିଛ ? ୟୁ ସ୍ଵଗଲାର୍‌ ! !” 

ଲିଟୁ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ ବୋଲି ଧରାଯାଉ । ଉଠିଲା ଆଉ ପାଦରୁ ଚପଲ୍‌ 
ବାହାରକରି ଯେତେ ତାକତ୍‌ ଆଲ୍‌କହଲ ଦେଇଥିଲା, ସବୂଗଡ଼ା ପ୍ରୟୋଗ କରି ପିଟି 
ଚାଲିଲା, ପଚାଶ ଅର ପିଟିଥାଇ ପାରେ । ଏବଂ ତାକୁ ପୁରା ଧରାକୋଟିଆ ମଖଝିସାହି 
ଭାଷାରେ ଗାଳି ଗୁଡ଼ା ଦେଉଥିଲା। ଧରାକୋଟରେ ଦଶମ ଶତାବ୍ଦୀ ପୂର୍ବରୁ ଚର୍ଯ୍ୟାଗୀତିକା 
ଯୁଗରୁ ଯୋଉ କନ୍ଧମାର୍କା ଗାଳି ସବୁ ଚାଲିଥିଲା, ସେଗୁଡ଼ାକ କହିଲା ଶାଳିନୀକୁ । 
ପ୍ରତିଥର ଚପଲ ମାଡ଼ରେ ଯୋଉ ଭାଷା କହିଲା, ସେଗୁଡ଼ା ସବୁ ମୁଦ୍ରଣ ଅଯୋଗ୍ୟ । 

ତଳେ ପାର୍ଟି ଚାଲିଥିଲା ଏବଂ ଲୁଲୁଙ୍କ କିଛି ସଂଭ୍ରାନ୍ତ ଅତିଥି ମଧ୍ଯ ମହଜୁଦ୍‌ 
ଥିଲେ | ସମସ୍ତେ କଥାଟା ଶୁଣିଲା ପରେ “ ଶାଳିନୀ” କୁ 'ଛି-ଛି” କଲେ | ରାତି 
ଦଶଟାପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପାଲା ଚାଲିଲା |! ତିନିଥର ଚେଷ୍ଟାକଲା ! ଡାଏମଣ୍ଡ ମୁଦିଟାକୁ କାମୁଡ଼ି 
ଆତ୍ସହତ୍ୟା କରିବ । ପାରିଲା ନାହିଁ | ପାଖରେ ବିଷ ନଥିଲା। ଏବେ ମଧ୍ଯ ଟିଭି. 
ସିରିଆଲ୍‌ରେ ଶିକ୍ଷିତା ହିରୋଇନ୍‌ମାନେ ବିଷପାନ କରୁଛନ୍ତି । କେବଳ ଟି.ଭି. ଦେଖି 
ଷ୍ଟାଇଲ୍‌ ଶିଖିଥିବା ଶାଳିନୀ ପାଖରେ କିନ୍ତୁ କୋଉ ବିଷ ଖାଇ ଆତ୍ହତ୍ଯା କରାଯାଏ, 
ତାହାର ଖବର ନ ଥିଲା । ତେଣୁ ରାତି ଏଗାରଟା ବେଳେ ଗୋଟେ କଲ୍‌ ଦେଲା 
ବିଜୟ ସାମନ୍ତରାୟକୁ । 

“ ମୁଁ ଫାଇନାଲୀ ଡିସାଇଡ୍‌ କରିନେଲି ବିଜୟ ଭାଇ ! ମୁଁ ଏ ଘର ଆଉ ଏ 
ଅଭଦ୍ର ସ୍ବାମୀର ଦୌରାତ୍୍ୟ ସହି ପାରିବିନି ।” କାନ୍ଦିଲା ଶାଳିନୀ ! 
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- କ”ଣ କରିବୁ ତା' ହେଲେ | ତାକୁ ଡିଭୋର୍ସ କରି ଚାଲି ଆସି ପାରିବୁ ? 

¬ ହଁ ଆସି ପାରିବି ! ! 

- ମୋ’ ସାଙ୍ଗରେ,ମୋ' କ୍ଵାଟର୍ସରେ ରହିପାରିବୁ ? 

- ହଁ, ରହିପାରିବି । 

- ଥଙ୍କ ଏଗେନ୍‌, କଲ୍ଚେଇ ! ୟୁ ହାଭ୍‌ ଟୁ ବି ଏକ୍ସଟ୍ଟୀମ୍‌ଲୀ ବୋଲ୍ଡ ! ! 

- ହାଡ଼ୁ ୟୁ ଥିଙ୍କ ଅଫ୍‌ ମି ? ଡୁ ଆଇ ଲୁକ୍‌ ଆ କାୱାର୍ଡ ? ତମେ ଗାଡ଼ି ନେଇ 
ଆସ । ଆମ ଘରଠୁ ଟିକେ ଦୂରରେ ରଖିବ । ମତେ ମିସ୍‌ କଲ କରିବ ! 

ଲୁଲୁ ଲିଟୁକୁ ନେଇ ତାଙ୍କ ଗେଷ୍ଟରୁମ୍‌ରେ ଶୁଆଇଥିଲେ ଆଉ ଖୁଆଇଥିଲେ 
ମଧ୍ୟ । ବବୁଲୁ ତା' ଖଟରେ ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ମାରି ଶୋଇଚି । ମିସ୍‌ କଲ୍‌ ପାଇବା ମାତ୍ରେ 
ସୁଟ୍‌କେଶ୍‌ ଧରି ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇଲା ଶାଳିନୀ । ଆଉଟ୍‌ ହାଉସ୍‌ ଖାଲି ! ସେଇଠି ଅନ୍ଧାର । 
ମେନ୍‌ଗେଟ୍‌ ତାଲା ¦ ଯୋଉ ଛୋଟିଆ କବାଟଟି ବାଁ ପଟେ ଅଛି ତାକୁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ 
ଖୋଲି ବାହାରି ଆସିଲା । ତାପରେ ଆସ୍ତେ ବନ୍ଦ କଲା ଶାଳିନୀ । ବିଜୟ ଭାଇ 
କାର୍‌ରେ ବସିଗଲା । 

ଧଡ଼ିଆ ଆଉ କାମ୍ଚ ଯୋଉ ଲେନ୍ବ୍‌ କ୍ୟାମେରା ମାଗି ଆଣିଥିଲେ ସେଇଟାକୁ 
ନେଇ ଖଞ୍ଜିଥିଲେ ଟାର୍ଗିରେ; ଆଉ ଟାଙ୍କିକାମ ସରିଲା ପରେ ପାର୍ଟି ଚାଲିଲା ବେଳେ 
ଲଗେଇଥିଲେ ସିଡ଼ି ପାଖରେ । ଶାଳିନୀ ଯିବା ବେଳର ଦୃଶ୍ୟଟା ସି.ଡି.ହେଇ ସାରିଥିଲା 
ଆଉ ଜିତୁ ପାଖରେ ଗୋଟାଏ କପି ଥିଲା ! ତା'ର ଆଉ ଗୋଟାଏ କପି ରଖି ଜିତୁ 
ସେଇଟାକୁ ସିଧା ଇ-ମେଲ୍‌ କରିଦେଲା ଗୋଟେ ସାଇବର କ୍ୟଯାଫେରୁ । ପରଦିନ 
ସକାଳୁ ଲିଟୁ କମ୍ୟୁଟର ଖୋଲି ସବୁ ଦେଖିପାରିଲା । 

ଏସବୁ ଯେମିତି ଘଟିଲା ଯେ କେହି ଭାବିବ, ଏଇଟା ଗୋଟେ ଡିଟେକ୍ତିଭ୍‌ 
ଫିଲ୍ମର କାହାଣୀ ହୋଇଗଲା ବୋଲି । ଲିଟୁ କାହାକୁ କିଛି ନ କହି ଭୁବନେଶ୍ବର 
କ୍ଵାର୍ଟରସ୍‌କୁ ଚାଲିଆସିଲା ବବଲୁକୁ ନେଇ । ଏ ସବୁ କଥା ବୋଉକୁ କହିବ କେମିତି ? 
ବୋଉ ବା ସହିବ କେମିତି ? ବାପା କଣ ଭାବିବେ ? ଭାରତ ସ୍ଵାଧୀନ ହେଲା ପରେ 
ସବୁ ବୃଥା ହେଇଗଲା ଏବଂ ମାନସିକ ସ୍ତରରେ, ଜୀବନ ଚଳଣି ଭିତରେ ଆମେ 
ତଥାପି ସେଇ ବିଦେଶୀ ଉପନିବେଶ ଭିତରେ ରହିଛେ ବୋଲି ଶୁଣିଲେ ବାପା ଆତୃହତ୍ୟା 
କରିଦେଇ ପାରନ୍ତି । 

କିଛି କହି ପାରିଲା ନାହିଁ ବିପ୍ର ଦାସଙ୍କ ବଡ଼ ପୁଅ ଲିଟୁ । ଖାଲି ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ 
ରହିଲା । ନା, କାନ୍ଦିବା ପାଇଁ ତା'ର ଦୁର୍ବଳତା ନଥିଲା । ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ଅଫିସରମାନଙ୍କୁ 
ଏମିତି ବହୁ ବିଦେଶୀ କାଇଦା ଅଭ୍ଯାସ କରିବାକୁ ପଡ଼େ । କାନ୍ଦିବାଟା ଗୋଟେ 
ନିହାତି ଗାଉଁଲି ଆବେଗ । ଯୋଉଦିନ ସବୁଯାକ ଗାଡ଼ି ଏ / ସି ହେଇଯିବ, ସେଦିନ 
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କାନ୍ଦିବା ଆବେଗକୁ ଅବରୁଦ୍ଧ କରି ରଖିବାକୁ ହେବ । ତଥାଗତ ମଧ୍ୟ ସେୟା 
ଚାହୁଁଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଲିଟୁ ? ବିପ୍ର ଦାସଙ୍କ ବଡ଼ ପୁଅଟା ? ସେ ଜାଣିନାହିଁ ପାନ ଭାଙ୍ଗୁଥିବା 
“ ବୋଉ” ଟା ସାମ୍ପାରେ ପଟି ଉପରେ ବସି ଜାଣିଛି ଲୁହକୁ କେମିତି ଚାପିବାକୁ 
ହୁଏ | ଦି' ଆଖିରୁ ଦି'ଧାର ଲୁହ ତା' ଅଜାଣତରେ ବୋହିଗଲା । ଦିଶୁନଥିଲା 
ମାୟାଙ୍କୁଟୁ ବୟସ ହେଲାଣି, ଆଖିରେ ପରଳ !! ତଥାପି ଅନୁମାନ କଲେ | 
ଯେତେହେଲେ ବଡ଼ପୁଅଟା । 

¬ କିସ ହେଲାରେ ଲିଟୁ ? ମୋ ନାତି ଟୋକାଟାକୁ କିସ ରାୟଗଡ଼ା ପଠେଇଦବୁ 
କହୁଚୁରେ | କିସ ହେଇଚିରେ ବାପ ? କହୁନୁ... ! ¦! ମୋ ଧନଟାପରା...ସୁନା ପୁଅଟା 
ମୋର କହିଦେ... 

ଏଥର ନୀରବରେ ବହୁଥିବା ଲୁହ ସାଙ୍ଗରେ ଲୁହ ଚାପି ବସିଥିବା ଲିଟୁର 
କାନ୍ଦଟା ଶୁଭିଲା ! ମନେପଡ଼ିଗଲା ମାୟାଙ୍କର । ଏ କାନ୍ଦଟା ସେଇ ଆଠବର୍ଷର ଲିଟୁ 
ବୋଲି ପିଲାଟିର । ବାପା ବାଡ଼େଇଲେ କେବେ ଜୋର୍‌ରେ କାନ୍ଦିବନି । ଲୁଚିକି 
ଗୋଟେ କୋଣରେ ବସି ଏମିତି କାନ୍ଦୁଥିବ ଲିଟୁ । “ କୁଆଡ଼େ ଗଲୁରେ ଲିଟୁ... କୋଉଠି 
ବସିଛୁରେ ...ଆରେ ଅନ୍ଧାର ହେଇ ଗଲାଣିରେ... ଅନ୍ଧୁଣି ହେଇଯିବିରେ 
ବାପ...କୋଉଠି ଅଛୁ ?” କହି ଡିବିରି ଧରି ଖୋଜିଲାବେଳକୁ ଏମିତି ଗୋଟେ କାନ୍ଦ 
ଶୁଭୁଥିଲା ମାୟାଙ୍କୁ 
ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ ପଡ଼ିଲେ ମାୟା ! ଯେତେହେଲେ ମା'ଟା। ଡାକିଲେ, “ରାନୁ !” 
“ରାନୁ ! ରାନୁଲୋ...ଦେଖିଲୁ:..ଭାଇର କିସ ହେଲା ।” 
ରାନୁ ଚା' କପ୍‌ଟାକୁ କଚାଡ଼ି ଦେଇ ଯାଇଥିଲା ଯେ ଆଉ ଭାଇର ମୁହଁକୁ 
ଚାହିଁନି। ତେଣୁ ଚୂପ୍କରି ଆସି ଠିଆହେଲା ଦୂରରେ ! ଭାଇକି ଚାହିଁଲା । ଭାଇ 
କାନ୍ଦୁଚି 

-“ ଲିଟୁଭାଇ ! କ'ଣ ହେଲା ଲିଟୁ ଭାଇ ! ତୁ କାନ୍ଦୁଚୁ କାଇଁକି ।” ପାଖରେ 
ବସିପଡ଼ ବଡ଼ ଭଉଣୀଟେ ପରି ଲିଟୁ କାନ୍ଦୁଥିବା ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛିଦେଲା । ମୁହଁକୁ 
ତା'ର ଧରି ଆଉଜେଇ ଆଣି ଚାପି ଧରିଲା ! ଲୁହ ପୋଛିଦେଲା । ଆଉ ପଚାରିଲା, 
“କ”ଣ ହେଲା ଲିଟୁ ଭାଇ ?” 

“ ଭାଉଜ କିସ କହିଲା ?” “କହୁନୁ ? କାନରେ କହିଦେ ବା” ! ମତେ 
କହିଦେ।” ଲିଟୁ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କହିଲା- “ଭାଉଜ ବାବୁଲୁକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ସେ ବିଜୟ 
ସାମନ୍ତରାୟ ସାଙ୍ଗରେ ପଳେଇଲା ।” 

- ଯାଉ ! ଜାଣି ନ ଥିଲୁ କି ? ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି ! 
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- ମୁଁ ଆଉ ତାଙ୍କ ଘରେ ନାଇଁ । 

- ଭଲ ହେଲା । ଆମର କିସ ଘର ନାଇଁକି ? ବୋଉ ଲୋ, ତୁ' ଗଲୁ ସେ 
ଜିତୁର ରୂମ୍ଟା ସଫା କରିଦେଲୁ ! ଲିଟୁ ଭାଇ ରହିବ ! ଜିତୁ ଆଉ ଘରେ ରହୁନି ବା । 
ତମେ ଚାଲିଆସ । 

- ନାଇଲୋ ମୁଁ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ କ୍ଵାର୍ଟରସ୍‌ ନେଇଚି । 

- ଏଇଠି ରହିଲେ କିଛି ଅସୁବିଧା ହବନି ବା... ଘରେ ପୁଅ ପିଲାଟେ ନାଇଁ । 
ତୁ' ରହିଲେ ଆମ ବୁଢ଼ାବୂଢ଼ୀଙ୍କୁ କେତେ ସାହସ । 

ରାନୁ ସେମିତି ତା' ପାଖରେ ବସିଥାଏ । ଲିଟୁ ଭାଇର ଥୋଡ଼ିକୁ ଧରି ପଚାରିଲା, 
“ନା” ରାଗିଚୂବା ମୋ” ଉପରେ ? 

- ନାଇଁ ତୋ” ଉପରେ କାଇଁକି ରାଗିବି ? 

- ମୁଁ କିଚୁ ତୋ” ଉପରେ ରାଗିଚି । ଆଜି କେମିତି ଗାଳି ଦେଉଥିଲି ତତେ ? 
ଝି ପାରିଲୁନି ? ଲିଟୁକିଛି ନ କହି ବସିଥାଏ । 

- କାଇଁକି କହିବିନି ନା ! ଗୋଟେ ବୋଲି ବଡ଼ ଭାଇ ମୋର | ଏଇଠି ଅଛୁ | 
ରାକ୍ଷୀ ପୁନେଇରେ ଆସିବୁନି ? 

- ଆଇ ଏମ୍‌. ସରି, ରାନୁ । ରିଏଲୀ ସରି | 

ଲିଟୁ ରାନୂକୁ ଗେଲ କଲେ । ରାନୁର ଆଖି ଛଳ ଛଳ ହେଇଗଲା । ଆଜି 
ଜାଣିଲା ତା' ଭାଇଟା ତା'ର ହେଇକି ଅଛି । ପର ହେଇ ପାରିବ ନାଇଁ | 

ଲିଟୁ ଦରମା ପାଇଲେ ପ୍ରତି ମାସରେ ପାଞ୍ଚହଜାର ଟଙ୍କା ଆଣି ବୋଉ ହାତରେ 
ଧରେଇ ଦିଏ । ବାପାଙ୍କୁ ଦବାକୁ ଡରମାଡ଼େ । ଘରଟା ପ୍ରକୃତରେ ଚଳୁଚି ରାନୁ 
ପଇସାରେ । ଏବେ ତ ଜିତୁ ବି ରୋଜଗାର କଲାଣି | ମଝିରେ ମଝିରେ ପାଞ୍ଚ ସାତ 
ହଜାର ଦେଇଦିଏ ଆଉ ଅଖାରେ ଅଖା ଭଉି ପରିବା ଆଣି ଅଜାଡ଼ି ଦିଏ ଘରେ । 
ଏବେ ରାନୁ ଗୋଟେ ଫ୍ରିଜ୍‌ କିଣି ଦେଇଛି । ମାୟା ଜିତୁ ଆଣିଥିବା ପରିବାକୁ ଫ୍ରଜ୍‌ 
ଭିତରେ ରଖୁଛନ୍ତି ¦ ବିପ୍ର ଦାସଙ୍କର ଟଙ୍କାର ଅଭାବ ନଥିଲା | କିନୁ ତାକୁ ଲାଗେ ସିଏ 
ସକାଳୁ ପରିବା ନ ଆଣିଲେ ଘର ଚଳିବନି । ତାଙ୍କୁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲାଗୁଚି ସିଏ ହିଁ ଘର 
ଚଳଉଛନ୍ତି | ଟ୍ୟୁସନ୍‌ କରି ଟଙ୍କା ହଜାରେ ପାଇଲେ ବି ତାଙ୍କୁ ଲାଗେ ସେ ରୋଜଗାର 
କରୁଛନ୍ତି | ନିରାକାର ବାବୁଙ୍କ ଘରକୁ ରିକ୍ଵାରେ ଗଲେ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କାର ବାଟ ! କିନ୍ତୁ ସେ 
ଚାଲିଚାଲି ଯାଆନ୍ତି । 

କ୍ୟାଣ୍ଟନ୍‌ମେଣ୍ଟ ରୋଡ୍‌ଟା ସକାଳୁ ତାଙ୍କୁ ଭାରୀ ପରିଷ୍କାର ଦିଶେ । କଟକ 
ସହରରେ ଏଇ ଅଞ୍ଚଳଟା ତାଙ୍କୁ ଭାରୀ ଭଲ ଲାଗେ | ଲାଗେ ଭାରତ ସ୍ଵାଧୀନ 
ହେଲାପରେ ଏବଂ ଓଡ଼ିଶା ସ୍ଵତନ୍ତ୍ରଂ ପ୍ରଦେଶ ହେଲାପରେ କ୍ୟାଣ୍ଟନମେଣ୍ଟରେ ସେଥିପାଇଁ 
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ଇଂରାଜୀ ଅଫିସରମାନେ ରହିବାକୁ ପସନ୍ଦ କରୁଥିଲେ । ଏଇ ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିଚାଲି 
ଯାଇ ସେ ନିରାକାରବାବୁଙ୍କ ଘରେ ପହଁଞ୍ଚନ୍ତି । ଭାବନ୍ତି, ସ୍ଵାଧୀନ ଭାରତର ସବୁ ରାସ୍ତା 
ସୁନ୍ଦର । 

ରାଜା ଟୋକାଟା ଚଗଲାଟେ । ତା” ପାଇଁ ମୋନିକା ଗୋଟେ କମ୍ୟୁଟର କିଣି 
ଦେଇଛନ୍ତି । ଚବିଶି ଘଣ୍ଟା ସେଇଟାକୁ ନେଇ ଖେଳିଲା ଆଉଂ ପାଠପଢ଼ା ନାଇଁ । 
ଚାରିଟାବେଳେ କ୍ରିକେଟ୍‌ ବାଡ଼େଇବ । ସିଏ କଟକ ସହରର ଟୋକା | ଧରାକୋଟ 
ଗାଁର ନୁହେଁ ଯେ ବାଧ୍ୟ ଛାତ୍ର ପରି ଚୂଢଡ଼ାଖାଇ ପାଠ ଘୋଷିବ ! ବିପ୍ର ଯାହା ହୋମ୍‌ 
ଟାସ୍କ ଦେଇଥାନ୍ତି ତାହା କରେ ନାହିଁ, ଫାଙ୍କି ମାରିଦିଏ । 

ସେ ଦିନ ଆସିଲାବେଳକୁ ରାଜା ପିକନିକ୍‌ ବାହାରିଚି । ପୃସ୍‌ ଟୁ ପିଲାମାନଙ୍କର 
ପିକ୍ନିକ୍‌ । ଚିଲିକା ଦେଖିବେ | ବରକୁଳ ଡାକବଂଳାରେ ରହିବେ । ବୋଟିଂ କରିବାକୁ 
ନିରାକାର ବାବୁ ମନା କରି ଦେଇଥିଲେ । ଏମାନେ ପିକ୍ନିକ୍‌ ଗଲାଦିନ ନିରାକାର 
ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଭୁବନେଶ୍ବର ଚାଲିଗଲେ । ତେଣେ ରାଜାର ପିଅନ୍‌ ଗୋପାଳ ଉପରେ 
ତାଗିଦ୍‌ ଚାଲିଚି । ପିକନିକ୍‌ କିଟ୍‌ ଟା ସଜେଇବ ସିଏ । ମୋବାଇଲ୍‌ରେ ଟେପ୍‌ ଥିଲେ 
ମଧ୍ୟ ସିଏ ଟେପ୍‌ ରେକର୍ଡ଼ରଟା ନବ, କ୍ୟାମେରା ନବ, ତାର ସ୍ଵତଂତ୍ର ୱଟର୍‌ ବ୍ୟାଗ୍‌ 
ନବ | ସାତଟାବେଳେ ବାଇକ୍‌ ନେଇ ହଷ୍ଟେଲ ପାଖରେ ପହଂଚିଲେ ସେଇଠୁ ଗାଡ଼ି 
ବାହାରିବ । ଗୋଟାଏ ଟୁଅର୍‌ ବ୍ୟାଗ୍‌ରେ ମନେ ପକାଇ ଜିନିଷ ସଜାଡ଼ି ରଖୁଛନ୍ତି 
ମୋନିକା ଆଉ ଗୋପାଳ । 

କାଳେ ପିକ୍ନିକ୍‌ ଜଳଖିଆ ଡେରୀରେ ମିଳିବ ସେଥିପାଇଁ ଗୋଟାଏ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ 
ଫ୍ରେଞ୍ଚ ଟୋଷ୍ଟ ଆଉ ସାଣ୍ଡଉଇଚ୍‌ ଷ୍ଟ ମଧ୍ୟ ଦେଇଛନ୍ତି ମୋନିକା । ଏଇ ସାନପୁଅ 
ପିକ୍ନିକ୍‌ ଯିବ ବୋଲି ରାତି ଏଗାରଟା ଯାଏଁ ଦି” ଜଣ ଯାକ ଲାଗିପଡ଼ିଛନ୍ତି । ବଡ଼ଝିଅ 
ଇତିଶ୍ରୀ ଗୁଜୁରାଟରେ । ତା' ବର ବରୋଦାରେ ଅଛି । ଜର୍ମାନୀ ଯାଉଛି ଛ” ମାସ 
ପାଇଁ ଯେ ଇତିଶ୍ରୀକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇଚି କଟକରେ | ରାଜାର ପିକ୍ନିକ୍‌ ପାଇଁ ଏତେ 
ବ୍ୟସ୍ତତା ଦେଖି ତାକୁ ହସ ମାଡୁଚି । ଦୁଇ ଚାରିଥର କମେଣ୍ଟ ବି ମାରି ସାରିଲାଣି । 
ଶେଷକୁ କଥା ଛିଶ୍ିଲା । ଗୋପାଳ ବାଇକ୍‌ରେ ନେଇ ରାଜୁକୁ ଛାଡ଼ିବ ରେଭେନ୍ନା 
ପି.ଚି. ହଷେଲ୍‌ ପାଖରେ । ସେଇଠୁ ସେମାନେ ପିକ୍ନିକ୍‌ ବସ୍‌ ଧରିବେ | 

ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ବିପ୍ର ଦାସ ଆସି ପହଂଚିଲେ ଟ୍ୟୁସନ୍‌ ପାଇଁ । ଏ ଖବର 
ତାଙ୍କୁ ଆଗରୁ ଦିଆ ହୋଇନାହିଁ । ଏମିତି ଗୋଟେ ଆବଶ୍ୟକତା ଅଛି ବୋଲି ମୋନିକାର 
ଧାରଣା ନାହିଁ । 

- ଆପଣ କୁଆଡ଼େ ମାଷ୍ଟ୍ରେ ? ଏତିଜିବେଳେକୁ ଆସିବାକୁ ଥିଲା ? 

- କାଲି ଆସି ପାରି ନଥିଲି ତ ! ଭାବିଲି ଆଜି ସକାଳୁ... 
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ରାଜା କହିଲା, “ ଏଇନା ପାଠ ପଢ଼ିବି ? ମୁଁ ପରା ପିକ୍ନିକ୍‌ ଯାଉଛି -ମୋର 
ଟାଇମ୍‌ ହେଇଗଲାଣି ! ଅପେକ୍ଷା ନକରି ସେ ପାଖରୁ ଚାଲିଗଲା ରାଜା । ଦୂରରେ 
ଥିବା ମୋନିକା ଆଡ଼କୁ ଦି ଚାରିଟା ଶବ୍ଦ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ଗଲା, “ମା” ମୁଁ କାଲି 
ଖାତାରେ ପ୍ରେସି ଆଉ ଏସେ ଲେଖି ଦେଇଚି । ସାରଙ୍କଠୁ କରେକ୍‌ସନ 
କରେଇନବୁ । ମୁଁ ଚାଲିଲି ।” ମୋନିକା ଦୌଡ଼ି ଆସି କହିଲେ, “ ହଉ ଯାଆ ଗାଡ଼ି 
ତମ କଲେଜରେ ପହଂଚିଲେ ମତେ ଫୋନ୍‌ କରିବୁ । ଗୋପାଳ ଯାଇ ବାଇକ୍‌ରେ 
ନେଇ ଆସିବ ।! ଗୋପାଳୁ ତୁମେ ଯାଅ, ରାଜାକୁ କଲେଜରେ ଛାଡ଼ି ଗାଇ ପାଇଁ କିଛି 
ଚୋକଡ଼ ନେଇକି ଆସିବ ।” 

ବିପ୍ର ଦାସଙ୍କୁ ଏଇ ସହରିଆ ଛାତ୍ରଟି ଅବାକ୍‌ କରୁଥିଲା । ସେ ତାଙ୍କ ଚୌକି 
ଉପରେ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ବସି ପଡ଼ିଲେ । “ ବସ ମାଷ୍ଟେ । ରାଜାତ ପିକ୍ନିକ୍‌ରେ ଚାଲିଗଲା 
କଣ ଲେଖିଚି ତାର ଖାତାଟା ବାହାର କରି ଦଉଚି ।” ବିପ୍ର ଦାସ ଖାତା ଖୋଲିଲେ | 
ମୋନିକା ପଚାରିଲେ, “ ଆଉ ଆପଣଙ୍କ ଯୋଗ୍ୟପୂତ୍ର ଜିତେନ୍ଦ୍ର ଦାସଙ୍କ ଖବର କଣ ? 
ବିପ୍ର ଦାସ ଅପ୍ରତିଭ ହେଲେ । ଜିତୁତ କିଛି କଲା ନାହିଁ । ଘର ଛାଡ଼ିଦେଇ ବାହାରେ 
କୋଉଠି ରହୁଚି । ମଝିରେ ମଝିରେ ବାଇକ୍‌ ଚଢ଼ି କିଛି ପରିବା ଆଣି ଦଉଚି ବୋଲି 
ଘରେ କହୁଥିଲେ : ତାକୁ ଆଉ କେତେ ବୁଝେଇବି ମାଡାମ୍‌ ? ବି.ଏସ୍‌.ସି. କେମିଷ୍ଠୀ 
ଅନର୍ସରେ ଫାଷ୍ଟକ୍ଟାସ ପାଇ ପିଲାଟା ଯଦି ଅଯୋଗ୍ୟ ହେଇଯିବ ମୁଁ ଆଉ କଣ କରି 
ପାରିବି ? ଷ୍ଟେଟ୍‌ ବାହାରକୁ ଯାଇ ଖେଳିଥିଲେ ଚାକିରି ଖଣ୍ଡେ ମିଳିଥାନ୍ତାଂ ତା'ତ 
ସଂଭବ ହେଲାନି । 

ମୋନିକାଙ୍କ ନାକପୁଡ଼ା ଫୁଲି ଉଠିଲା ରାଗରେ । ବାବୁଯାଇ ୟାଙ୍କୁ ଖରାପ 
ବ୍ୟବହାର କରିଛନ୍ତି ଅଫିସ୍‌ରେ । ମନଦୁଃଖ କରି ଇଏ କହୁଥିଲେ ।” 

- କାହାକୁ ? ନିରାକାରବାବୁଙ୍କୁ ୨ ନିରାକାରବାବୁଙ୍କୁ ଖରାପ ବ୍ୟବହାର କରିଛି ? 

- ହଁ ଇଏ ସ୍ପୋର୍ଟସ୍‌ର ଡିରେକ୍ଟର ଅଛନ୍ତି ତ | ଷ୍ଟେଟ୍‌ ପ୍ଲେୟାର୍‌ ହେଇ ବାହାରେ 
ଯାଇ ଖେଳିବାକୁ ତା ନାଁ କାହିଁକି ଗଲାନାହିଁ ବୋଲି ଅଫିସ୍‌ରେ ଯାଇ ପାଟିତୁଣ୍ଡ 
କଲା | ଶେଷକୁ ମହାନ୍ତିବାବୁଙ୍କ କଲର ଧରି ଯେଉଁ ଅପମାନ ଦେଇଛି, ସେଥିପାଇଁ 
ଆମେ ବହୁତ ଦୁଃଖିତ । କାହିଁକି ଜାଣନ୍ତି ? ସେଇ ଧରାକୋଟରେ ବି.ଡି.ଓ ଥିବା 
ଦିନଠୁ ଇଏ ତାକୁ ଜାଣନ୍ତି । ଇଆଡ଼େ ଇତୁର ସାଙ୍ଗ । ଇଆଡ଼ୁ ମାଇଲେ ଗୋ” ହତ୍ୟା 
ସିଆଡ଼ୁ ମାଇଲେ ବ୍ରହ୍ମହତ୍ଯା ! ! କ'ଣ କରିବେ ? 

ବିପ୍ର ଦାସ କ”ଣ କହିବେ ଜାଣି ପାରିଲେ ନାହିଁ । “କଣ କରିବି ମାଡ଼ାମ୍‌ ! 
ସେ ଅଯୋଗ୍ୟ ପାଇଁ ମୁଁ ବହୁତ ଯାଗାରେ ଅପମାନ ପାଇଲିଣି । ହେଲେ ସିଏ କଣ 
ବୂଝୁଛ ? ” 
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ମୋନିକା ଟିକିଏ ବଦ୍ରାଗୀ ଧମକ ଦେଲାଭଳି କହିଲେ, “ବୁଝୁନି? ତା” 
ହେଲେ ମନେ ରଖନ୍ତୁ । ଆଉ ଗୋଟାଏ ମାସ ସମୟ ଦଉଚି ।...ଯଦି ଏଇ ମାସେ 
ଭିତରେ ତାକୁ ଆପଣ ବୁଝାଇ ପାରୁନାହାନ୍ତି ତା? ହେଲେ ଏ ଘରେ ଆପଣଙ୍କର 
ଟିଉସନ୍‌ଟା ବନ୍ଦ ହେଲା ବୋଲି ଜାଣନ୍ତୁ ।” 

ବିପ୍ର ଦାସ ହତାଶ ହେଇଗଲେ । ଜିତୁ ପାଇଁ ମାଡାମ୍‌ ଅଯଥା ରାଗୁଛନ୍ତି 
ଟିଉସନ୍‌ଟା ଚାଲିଗଲେ ମାସରେ ହଜାରେ ଟଙ୍କା ପାଣିରେ ପଡ଼ିଯିବ । ଘଣ୍ଟାଏ 
ପଢ଼େଇବା ପାଇଁ ଧରାକୋଟରେ ହଜାରେ ଟଙ୍କା କିଏ ଦେବେ ନାହିଁ । ବଡ଼ ହେଲେ 
ଶହେ ନ ହେଲେ ଦୁଇଶହ” | ତେଣୁ ବାଧ୍ୟ ହେଇ ନରମି ଗଲେ ! ସ୍ବାଧୀନତାସଂଗ୍ରୀମୀ 
ଭାବରେ ବ୍ରିଟିଶ୍‌ ସରକାର ପାଖରେ ନରମି ନଥିଲେ । ଏ ବୟସରେ ନିରାକାର 
ମହାନ୍ତିଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ପାଖରେ କାହିଁକି ଯେ ହଠାତ୍‌ ଏବେ ବିନମ୍ର ହେଇଗଲେ ଜଣାପଡିଲ 
ନାହିଁ । “ ମୁଁ ଆଉ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ କ'ଣ ଆଉ କରିପାରିବି ମାଡାମ ! ନିରାକାର 
ବାବୁଙ୍କ ଠାରୁ ତା' ତରଫରୁ କ୍ଷମା ମାଗିନେବି ।” 

“ କଂ ଣ ବୋଲି ନିଜକୁ ଭାବୁଚି ସେ ଜିତୁ ? ଛାର ଗୋଟିଏ ହାଇସ୍କୁଲ ମାଷ୍ଟରର 
ପୁଅ ! ଗୋଟେ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ଅଫିସର୍‌ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ତାର କଲର ଧରି 
ପକେଇବ ? ଏଡ଼େ ଗୁଣ୍ଡା ସିଏ ୨ ମୋର ତ ମନେ ହେଉଚି ଏମିତି ଗୁଣ୍ଡାମାନଙ୍କୁ 
ପୋଲିସ୍‌ରେ ଦେଇଦେବା ଉଚିତ ।” 

- “ଆପଣଙ୍କ ଗୋଡ଼ ତଳେ ପଡୁଚି ମାଡାମ୍‌ ତାକୁ ପୋଲିସ୍‌ରେ ଦିଅନ୍ତୁ 
ନାହିଁ।” ମୋନିକା ଟିକିଏ ନରମିଲେ । କହିଲେ, “ ହଉ ଛାଡନ୍ତୁ ସେ କଥା, ଯାହା 
ହବାର କଥା ହେଇଗଲାଣି ! ମୋର ଗୋଟେ କାମ କରିଦେବେ ? ” 

- “କହୁ ନାହାନ୍ତି ? ” 

- “ କଥା ହେଲା ଆମ କୂକୁରଟାର ଦେହ ଭାରୀ ଖରାପ । ଦି” ଦିନ ହେଲା 
କିଛି ଖାଉ ନାହିଁ । ଘରେ ତ କେହି ନାହାନ୍ତି । ତାକୁ ଟିକିଏ ନେଇ ପଶୁ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ 
ଦେଖେଇ ଦେଇ ଆସିବେ । ମୁଁ ଡ଼ାଇଭରକୁ ଡାକୁଚି ! ଗାଡ଼ିରେ ନେବେ । 

- ଠିକ ଅଛି ମାଡାମ୍‌ ! 

ମୋନିକା ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ କି ବାହାରକୁ ଗଲେ ନଜର ରଖି ନଥିଲେ 
ବିପ୍ପ ଦାସ ! ତାଙ୍କର କାନମୁଣ୍ଡା ଝାଇଁ ଝାଇଁ ଲାଗିଲା । ସେ ମନକୁ ମନ ଭାବିଲେ 
ବାଃ ବିପ୍ର ଦାସ । ତଥାପି ତମେ ବଂଚିଛ । ତମେ ସେ କାଳର ବି.ଏସ୍‌.ସି. ବି.ଏଡ଼. । 
ଥରେ ଡେପୁଟି ଚାକିରି ପାଇଁ ଅଫର୍‌ ଆସିଥିଲା । ସରକାରୀ ଗୋଲାମ ହେବିନାହିଁ 
ବୋଲି ଭାବି ଗୋଟିଏ ଓଡ଼ିଆ ଖବରକାଗଜ ସଂପାଦନା କରି ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କ ଏକାଠି 
କରିବାକୁ ଶଶୀଭୂଷଣ ରଥଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ରେଙ୍ଗୁନ୍‌ ପଳେଇ ଯାଇଥିଲେ ଗୋପାଳପୁର 
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ବନ୍ଦରରୁ ! ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଅଗ୍ରହ ଥିଲା ! କଳାଟଙ୍କାରେ ଧନୀ ହେବାର ମୋହ 
ନଥିଲା । ଯୋଉମାନେ ତମକୁ ସାର୍‌ ସାର୍‌ କହୁଥିଲେ ସେମାନଙ୍କର ପିଲାଏ ଏବେ 
ଇଣ୍ଡଷ୍ଟୀ କରିଛନ୍ତି ଆଉ ତମେ ଗୋଟେ ପ୍ରମୋଟି ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌.ର କୁକୁରକୁ ନେଇ 
ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ଯାଉଛ ! ! 

ବିପ୍ର ଦାସ ଲଥ୍‌ କରି ବସି ପଡ଼ିଲେ ଚୌକି ଉପରେ । ଇତିଶ୍ରୀ ଆସି ମୁଣ୍ଡିଆ 
ମାରି କହିଲା, “ ସାର୍‌ ନମସ୍କାର” ଚା' କପ୍ଟେ ଥୋଇଲା ଟେବୁଲ ଉପରେ । 

- ନମସ୍କାର ! କିଏ ତମେ ମା”, ମୁଁ ତୁମକୁ ଚିହିି ପାରିଲିନି | ଆଗରୁ ତ ଏ 
ଘରେ ତମକୁ କେବେ ଦେଖିନି । 

- ସାର୍‌ ମୁଁ ରୁବି “ଇତିଶ୍ରୀ | ଧରାକୋଟର ଥିଲାବେଳେ ଆପଣ ମତେ ଇଂରାଜୀ 
ପଢ଼ଉଥିଲେ । ଏବେ ବାହାହେଇ ଗଜୁରାଟରେ ଅଛି । ଏବେ ଆଠଦିନ ହବ ଆସିଛି | 

- ଆରେ ହଁ ହଁ ଚିଢ଼ିଲି...ଚିହିଲି । ବୟସ ବଢ଼ିଲାଣି | ତୁ ଆମର ରୁବି ମା'ଟା | 
ଆଉ ଏତେ ଦିନର କଥା ମନେ ପଡୁନି । 

- କିନୁ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ କଥା ଭୁଲି ପାରିବିନି ସାର୍‌ । ଆପଣ ମୋର ଇଂରାଜୀ 
ପାଠର ମୂଳଦୁଆ ପକେଇଛନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କ ପାଖରୁ ଇଂରାଜୀ ଶିଖି ମୁଁ ପୁଣେ 
ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ଫାଷ୍ଟକ୍ଟାସ ପାଇଚି । ଆଜି ଯଦି ଜୀବନରେ କିଛି ହେଇ ପାରିଥାଏ, 
ସବୁ ଆପଣଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦ ସାର୍‌, ଆପଣଙ୍କର ଅବଦାନ । 

ଇତୁ ପୁଣି ବିପ୍ର ଦାସଙ୍କର ପାଦ ଛୁଇଁଲା । ବିପ୍ର ତାକୁ କୁଣ୍ଢେଇ ପକେଇଲେ | 

- ଘରେ ଆପଣଙ୍କୁ ମା” ଚିହ୍ନି ପାରୁନି ସାର୍‌ । ଆପଣଙ୍କ ହାତରେ ଘର ପାଇଁ 
ଚିନି ଆଉ ଗହମ ମଗାଉଛନ୍ତି କଣ୍ଟ୍ରୋଲ୍‌ ଦୋକାନରୁ । ଏ କଥା ଶୁଣି ଭାରୀ ଖରାପ 
ଲାଗିଲା ମତେ । ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ କ୍ଷମା ମାଗୁଟି ସାର୍‌ । ରାଜାର ବି ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ 
ଟିକିଏ ବୋଲି ଖାତିର ନାହିଁ । 

ଇତି ଏୟା କହି ବିପ୍ରଙ୍କ ପାଦଧରି ତଳେ ବସି ପଡ଼ିଲା । ବିପ୍ର ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଲେ । 

- ଆରେ ମା” ତୁ ତଳେ କାହିଁକି ବସିଲୁ ୨ ମା' ଦେଖିଲେ ମୋର ଚାକିରି 
ଚାଲିଯିବ । 

¬ ସାର୍‌ କାଲିଠୁ ଆପଣ ଘରେ ଚା” ପିଇ ଦେଇ ଆସୁଥିବେ । 

ବିପ୍ର ଅବାକ୍‌ ହେଇ ଚାହିଁଲେ ଇତିଶ୍ରୀକୁ । 

- ଏଇଠି କାହିଁକି ପିଇବେ ଯେ ? ଏମାନେ ଘରେ ଆପଣଙ୍କୁ ମିସ୍‌ ବିହେବ୍‌ 
କରୁଛନ୍ତି । ଆଉ ଏଗୁଡ଼ା ମୁଁ ସହିପାରୁନି । ମତେ କେତେ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଆଉ ସ୍ବେହ ଦେଇ 
ପାଠ ପଢ଼େଇଥିଲେ ଆପଣ...ଅଥଚ ଏମାନେ...ମତେ ଖରାପ ଲାଗୁଚି ସାର୍‌ 
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¬ ତୁ ଆମର ସୁନାଝିଅଟା ରୁବି । ବଦଳୁଥିବା ମୁଲ୍ୟବୋଧ ସାଙ୍ଗରେ ତୁ' ଭାସି 
ଯାଇନୁ । ମଣିଷ ହୃଦୟଟାକୁ ଚିହ୍ନି ପାରିଲା ଭଳି କ୍ଷମତା ତୋର ଅଛି । ସେଥିପାଇଁ 
ଭାଗ୍ୟଭଲ ତୁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଣିଷ ହେଇ ଅଛୁ । 

XxX XxX XxX XxX 

କ୍ୟାସେଟ୍‌ଟା ପଠେଇ ଦେଇ ଜିତୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲା ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ପାଇଁ । ଏଥର 
ଦେଖିବା କଟିକିଆ ଇଂଲିଶ୍‌ ମିଡ଼ିଅମ୍‌ ଭାଉଜ କି ଡ୍ରାମା କରୁଛି । ଶଳାର କାର୍ପେଟ୍‌ 
ଖରାପ ହେଇ ଯାଉଛି ମୁଁ ଚାଲିଗଲେ । ଶଳା କାର୍ପେଟ ଦେଖଉଚି ମତେ । 

ଜିତୁର ସାହସ ବଢ଼ିଗଲାଣି । ସ୍ଲେଣ୍ଡର୍‌ ବାଇକଟା କିଣିଲା ପରେ ଟିକିଏ 
ଆତ୍ସବିଶ୍ଵାସ ମଧ୍ୟ ବଢ଼ିବା ଉଚିତ୍‌ । ଦିନକୁ ହଜାରେ ହେଲେ, ମାସକୁ ତିରିଶ ହଜାର 
କଟକରେ ପାଉଚି ଜିତୁ । ଖାଇବା, ରହିବା ମାଗଣାରେ | ପ୍ରାଣ ଦେଇକି ଲାଗିଯାଇଚି 
ବେପାରରେ । ରାଜୁ ଅଗ୍ରୱାଲା ମଣିଷ ହେଇଗଲା ୟାଭିତରେ । ଦରକାରପଡ଼ିଲେ 
କଲିକତା ମାର୍କେଟକୁ ପଠା ହବ ଜନତା ଅଗରବତୀ । 

ଯୋଉ ଧୂପକାଠି ବେପାର ତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଯୋଗେଇଟି, ଧରାକୋଟ୍‌ ଟୋକା 
ହେଇକି ସିଏ ତାକୁ ନାତ ମାରି ପାରିବନି । ରଷିକୂଲ୍ୟାର ପବିତ୍ର ପାଣି ପିଇ ତା'ର 
ରକ୍ତ ତିଆରି ହେଇଚି । ଏଇଟା ମହାନଦୀ କି କାଠଯୋଡ଼ିର ମଇଳା ପାଣି ନୁହେଁ । 
ସେଦିନ ବି ତା'ର ପଲ୍ଟନ୍‌ ଧରି ବାହାରି ପଡ଼ିଲା । ପଲଟନ୍‌ .ମାନେ ଦି'ଟା 
'ସେଲ୍‌ସ୍ମେନ୍‌ । ଦୂଇ ଚାରି ବସ୍ତା ମାଲ୍‌ ଧରି ଚଢ଼ିବେ ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀରେ ଆଉ ଜିତୁ 
ଚଢ଼ିବ ଏ /ସି କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ | ଆଜି ଓହ୍ଲେଇବ ସମ୍ବଲପୁରରେ ସେମାନେ ରାତିରୁ 
ଭୁବନେଶ୍ବର ଆସି ସକାଳ ଛ'ଟାରେ ଧରିଛନ୍ତି ବଲାଙ୍ଗୀର ପାଷ୍ଟ ପାସେଞ୍ଜର । ତା” 
ପରେ ଫେରିବେ | ତାଳଚେର ଆଉ ତାଳଚେରରୁ ଧରିବେ ସଟଲ୍‌ ! ଲମ୍ବା ପ୍ରୋଗ୍ରାମ୍‌ ! 

ଏସବୁ ଗାଡ଼ିମାନଙ୍କୁ ପ୍ରାୟତଃ ଚିହ୍ନିଆଏ ଜିତୁ । କିନ୍ତୁ ବଲାଙ୍ଗୀର ଯାଇ ଫେରି 
ସମ୍ବଲପୁର ଆଉ ସମ୍ବଲପୁରରୁ ଫେରି ତାଳଚେର ଏବଂ ତାଳଚେରରୁ କଟକ । 
ସବୁଗୁଡ଼ିକ ଗାଡ଼ିର ଚରିତ୍ର ଜଣାନାହିଁ ଜିତୁକୁ । ଅବଶ୍ୟ ଏକାଦିନର ଯାତ୍ରା ନୁହେଁ । 
ଦୁଇତିନି ଦିନ ଲାଗିଲେ ବି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ । ତା'ର ବେପାର ଦରକାର ଏବଂ 
ବେପାରସାଙ୍ଗରେ ସବୁଦିନ .ପାଇଁ ସେ ଏରିଆରେ ଜନତା ଧୂପକାଠି ଚାଲିବା ମଧ୍ୟ 
ଦରକାର | 

ବିକ୍ରୀ କରିବା ତା” ପାଇଁ ଏକ ପୁରୁଣା କାମ ! କଲେଜରେ ପାଠ ପଢ଼ିଲାବେଳେ 
ତା'ର ବନ୍ଧୁମାନେ ପତ୍ରିକା ବାହାର କରୁଥାନ୍ତି । ପ୍ରଦୀପ, ଶୈଳେନ୍ଦ୍ର ଦିବାକର ଆଉ 
ପ୍ରଶାନ୍ତ ବାହାର କରୁଥିଲେ “ସମ୍ବିତ! ବୋଲି ଗୋଟ ଯୁବ ସମସ୍ୟା ଭିତ୍ତିକ ମାଗାଜିନ୍‌ । 
ଆଉ ଗୋଟେ ବାହାରିଲା ‘ଚକ୍ର' ବୋଲି । ତା'ପରେ ଭାସ୍କର ଗନ୍ତାୟତ ବାହାର 
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ଲା “ ବୈଶାଖୀପତୁ' | ବରହମ୍ପୁରରେ ସେ ସମୟଟା ମିନି ପତ୍ରିକା ଆନ୍ଦୋଳନର 

ସମୟ । ଯୁବଲେଖକ ସମ୍ମିଳନୀର ସମୟ ସରିସରି ଆସୁଥାଏ | କିନ୍ତୁ ଗୋଷ୍ଠୀ ଚେତନାର 
ସାହିତ୍ୟ ପତ୍ରିକା ନିଜ ନିଜ ଆଦର୍ଶ ଓ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ ନେଇ ପ୍ରଚୁର ଚାଲିଥାଏ । ତାରି 
ଭିତରେ ଜିତୁ ମଧ୍ଯ ମଝିରେ ମଝିରେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ନିଜ ଗୋଷ୍ଠୀର ପତ୍ରିକା ବିକ୍ରୀ 
କରେ । ଦିବାକର ଆଉ ଜିତୁ ଲେଖକ ନ ଥିଲେ | ଏମାନେ ନିରୁତା ପତ୍ରିକା ବିକାଳୀ ! 
ଜିତୁ ସେତିକିବେଳେ ପତ୍ରିକା ବିକ୍ରୀ କରିଛି । ଦ୍ଵାରଦ୍ଵାର ବୁଲି ବିକ୍ରୀ । ' ଗଞ୍ଜାମ କଳା 
ପରିଷଦ ' କୁ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଆସିଲେ ଦୁଇ ଚାରିଜଣ ଲେଖକଙ୍କର ସାନ୍ଧିଧ୍ୟ ମିଳିବ, ଲେଖା 
ମଧ୍ୟ ମିଳିବ । 

ଆଜି ଧୂପକାଠି ବିକ୍ରୀ କଲାବେଳେ ତାକୁ ବରହମ୍‌ପୁର ସହରଟା ହିଁ ମନେପଡୁଥିଲା। 
ତାଳଚେରରୁ ଉଠିଲାବେଳକୁ ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାହେଇ ଆସିଲାଣି । ବର୍ଷା ଝିପି ଝିପି ହଉଚି । 
ଧୂପକାଠି ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ଗୁଡ଼ାକୁ ଭଲକରି ପଲିଥିନ୍‌ ବସ୍ତାରେ ବାନ୍ଧିଦବାକୁ କହିଲା, “ ଷ୍ଟେସନ 
ଭିତରେ ରଖ, ପାଣି ଯେମିତି ନପଡ଼େ ।” ଆଜି ଜମାରୁ ଭିଡ଼ ନାହିଁ । ଚଢ଼ିବାରେ 
ଅସୁବିଧା ହବ ନାହିଁ । ଏହାକହି ଜିତୁ ଟିକିଏ ଆଗକୁ ଆସିଲା । ଯୋଉ କେତେଜଣ 
ଠିଆହେଇଥାନ୍ତି ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ଦୈନନ୍ଦିନ ଯତ୍ରୀ । କିରାଣୀ ଗୋଷ୍ଠୀର । କିନ୍ତୁ ଟିକେଟ୍‌ 
କାଟୁ କାଟୁ ଗାଡ଼ିର ସିଗ୍‌ନାଲ୍‌ ଆସିଗଲା, ବେଲ୍‌ ବାଜିଲା ଆଉ ଗାଡ଼ି ଚାଲିବା ଆରମ୍ଭ 
କଲା । ଜିତୁକୁ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଧରିବାକୁ ହବ । ଚଢ଼ିଲା ବେଳକୁ ଦରଜାଟା ଆସ୍ତେ 
ଆସ୍ତେ ଖୋଲି ଢ଼କ୍‌ କରି ଭିତରୁ ବନ୍ଦ ହେଇଗଲା। କିଏ ଠେଲିଛି କେଜାଣି । 
ଜୋର୍‌ରେ ଧକ୍ଟା ମାରିଲେବି ଖୋଲୁନି । “ ଆବେ ଖୋଲ୍‌ । ଶଳା କି ବଜାତ୍‌ ଲୋକ । 
ଗାଡ଼ିଟା ଚାଳିଲାଣି, ଦରଜା ଖୋଲୁନି !” ଶେଷକୁ ଖୋଲିଲା । 

କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟଟା ପ୍ରାୟ ଅନ୍ଧାରୁଆ । ଦୂରରେ ଗୋଟେ ଟିମ୍‌ଟିମ୍‌ ହେଇ ବତିଟେ 
ଜଳୁଚି । ଝାସ୍ତା ଝାସ୍ତ୍ା । ବ୍ୟାଗ୍‌ ଥୋଇଲା | ସିଟଗୁଡ଼ାକ ଡାହାଣ ପଟେ ଓଦା ଅଛି । ବୀ 
ପଟେ ରଖିଲା । ପରିଶ୍ରା କରି ଚାଲି ଆସିଲେ ଭଲ । ଯାଇ ଦେଖିଲା ଟଏଲେଟ୍‌ଟ 
ବନ୍ଦ ଅଛି । ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କଲା ଭିତରୁ ଅନ୍ଧାରରେ ଗୋଟେ ପଟେ ଶୁଭିଲା, କିଛି 
ଶୁଣାଗଲା ନାହିଁ | ବାହାରେ ଅପେକ୍ଷା କଲା। ତା” ପରେ ଧଡ଼କିନା ଦୂଆରଟା ଖୋଲିଲା । 
ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କରି । ଅନ୍ଧାରରେ ସ୍ତ୍ରାଲୋକଟା କହିଲା, “ ଶଳା, ଇଡ଼ିଅଟ୍‌ । କହୁଚି ପରା 
ଆଜି ହେଇପାରିବନି । ଆଜି ମୋର-” 

¬ କିଏ ବେ ତୁ ? କ'ଣ କହୁଚୁ ? ଏ ପୁଅ ଟଏଲେଟ୍‌ ଭିତରେ ପଶିବୁ କାଇଁକି ? 

ଜିତୁକୁ ବି ଟିକିଏ ଶଙ୍କା ଲାଗିଲା । ତା'ର ଭୁଲ ହେଇଗଲାକି ଆଉ ? ଏଇଟା 
ମହିଳାମାନଙ୍କ ପରିଶ୍ରାଗାର ନୁହେଁତ ? ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟା “ନାଇଁ, ନାଇଁ” କହି ମୁଣ୍ଡ 
ପୋତି ଚାଲିଗଲା । ଫେରିଲାବେଳକୁ ଜିତୁର ବ୍ୟାଗ୍ଟା ଆଡ଼େଇ ବସିଚି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟା | 
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ଜିତୁ ଟିକିଏ ଚାହିଁଲା । ବସିଲା ଟିକିଏ ଦୂରରେ । କିଛି ସମୟ ପରେ ସେଇ ଅନ୍ଧାରରେ 
ଝରକାଟାକୁ ଖୋଲିବାକୁ ଚାହିଁଲା । ଖୋଲିଲାନାହିଁ । “ ଆରେ ! ଏଇଟା ବି ଖୋଲୁନି 
କଣ !” ଜିତୁ ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲା ଭଳି ଲାଗିଲା ଅନ୍ଧାରରେ | ଜିତୁ ଝରକା ଖୋଲିଦେଲା । 
ଯୋଉ ଟିକକ ଆଲୁଅ ଆସିଲା ସେଥିରେ ଝିଅଟାକୁ ସାଇଡ୍‌ରୁ ଦେଖିଲା । 
ଝିଅଟି ବ୍ୟାଗ୍‌ରୁ ଗୋଟେ ଆଇନା ବାହାରକରି ମୁଣ୍ଡର ବାଳ ସଜେଇଲା ! ତା'ପରେ 
ମୁହଁ ପୋଛି ପାଉଡ଼ର ଲଗେଇଲା ।! ତାପରେ ଓଠରେ ଲିପ୍ଷ୍ଠିକ୍‌ ଲଗେଇଲା | ଜିତୁ 
ଜମା ସେ ଆଡ଼କୁ ଦୃଷ୍ଟି ଦେଇ ନଥିଲା | ସିଏ ତା'ର ଭାବୁଥିଲା - ଗୋଟେ ପିକ୍‌ ଅପ୍‌ 
ଭ୍ୟାନ୍‌ ଜିପ୍‌ ହେଲେ ନିଜେ ଡ୍ରାଇଭ୍‌ କରି ଜିତୁ ଯାଇପାରନ୍ତା । ସେ ୟା ଭିତରେ 
ଚାରିଚକିଆ ଯାନ ଚଳେଇବା ଶିଖିଗଲାଣି । 

ଝିଅଟି ବର୍ଭମାନ ଜିତୁ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ଚମକିଲା ପରି ପଚାରିଲା “କିଏ ?” 
ଜିତୁ ତା' ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲା । ଚାହିଁଲା ଯେ ଚାହିଁଚି । କିଏ ଏଇ ଝିଅଟା । ସିଏ କିନ୍ତୁ 
ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଚିକୁାର କରି କହିଲା, “ ଜିତୁ ଭାଇ ।” ଆଉ ଉଠି ଜିତୁର ପାଦତଳେ ମୁଣ୍ଡିଆ 
ମାରିଲା ! 

- ଜିତୁ ଠିଆହେଇ ପଡ଼ିଲା “ମୀରା! ତୁ ଏଇଠି ? ” 
- ହଁ, ଜିତୁ ଭାଇ । ତମେ ? ଚାକିରି କଲନାଇଁ ? ଆଉ କ”ଣ କରୁଚ ? 

- ସେଇ କଟକରେ ଅଛି | ଧୂପକାଠି ବିକୁଚି । ଚାକିରି ମିଳିଲା ନାହିଁ । 

- ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ? ତା' ମାନେ ଏ ସବୁ କାମ ପାଇଁ ଯାହା ଯାହା ଦରକାର, 
ତମର ନାଇଁ ? 

- ଠିକ୍‌ କହୁଚୁ ମୀରା । ଏବେ ବି ମୋର ଇଚ୍ଛା ହେଉଚି ଅଫିସ୍‌ରେ ବସନ୍ତି, 
ମାସରେ ପଚିଶି ତିରିଶ ଦରମା ପାଆନ୍ତି, ଆଉ ରବିବାରଟାରେ ଛୁଟି ମିଳନ୍ତା । ସେଥିପାଇଁ 
ପୁଣି ଗୋଟେ ମେଡ଼ିସିନ୍‌ କମ୍ପାନୀକୁ ଆପ୍ଲାଇ କରିଚି । 

- କୋଉ କମ୍ପାନୀ ? 

- ସାରାଭାଇ ! ଏରିଆ ମେନେଜର ! ତିରିଶ ହଜାର । 

¬ ମୁଁ ତୁମକୁ ଦେଖାକରିବି ଭାଇ । କୋଉଠି ହଉଚି ? ବିଶ୍ରାମ ହୋଟେଲ୍‌ରେ ? 

ଜିତୁ ହଁ ମାରିଲା । ରାତି ବି ଚାଲିଛି । ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଓହ୍ଲାଇଲା ଜିତୁ | ମୀରା 
ପୁଣିଥରେ ମୁଣ୍ିଆମାରିଲା । “ ଜିତୁ ଭାଇ ! ସାରାଭାଇର ଯୋଉ ଲୋକଟା ଇଣ୍ଟରଭୁ 
ନବ ମୁଁ ତା' ପାଖରେ ଚାରି ପାଞ୍ଚଥର ଶୋଇଛି । ଭାବୂଚି ଏଥର ମାଗଣାରେ ତା’ 
ସାଙ୍ଗରେ ଗୋଟେ ରାତି କଟେଇଲେ ତମର ଚାକିରିଟା ହେଇଯିବ ।” 

- କିନୁ କାହିଁକି ମୀରା ? ତୁ' ମୋ ପାଇଁ କାହିଁକି ଏ ବାଜେ କାମଟା କରିବୁ ? 

- ମୁଁ ଗୋଟେ ବେଶ୍ୟା ହେଇଗଲି ଜିତୁ ଭାଇ ! ବେଶ୍ୟାଗିରି କରି କନେଷ୍ଟବଳ 
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କଟେଇଲେ କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା...ଘଣ୍ଟାଏ କଟେଇଲେ ପଚାଶ... ରେଟ୍‌ ବଢ଼ିଗଲାଣି 
ଟି.ଟି.ଇ ମାନେ ମତେ ସବ ଚିହ଼୍ିଛନ୍ତି । ମୁଁ ଏଠିକାର ମାର୍କାମରା ଝିଅ । 

ପିଲାମାନଙ୍କୁ ରିକ୍ଵାରେ ଯିବାକୁ କହି କିଛି ବାଟ ଚାଲି ଚାଲି ଆସିଲା ମୀର 
ସାଙ୍ଗରେ । ଗଳିବାଟ ଦେଇ ଉଠିଲା ଏନ୍‌.ସି.ସି. ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ | ରେଭେନ୍ତ 
କଲେଜର ଏନ୍‌.ସି.ସି. ଅଫସ୍‌ | 

- ମୁଁ କୋଉ ଅଫିସର୍କୁ ସମ୍ମାନ ଦିଏନା ଜିତୁଭାଇ ! ଏ ଶଳାଗୁଡ଼ାକୁ ନଙ୍ଗଳ 
କରି ଖାଇଦେଇଛି । ଯଦି ଜୀବନରେ କାହାକୁ ଜଣକୁ ସତରେ ସମ୍ମାନ ଦେଇଥାଏ, 
ତମକୁ । ଏ ଦେହଟା ଗୋଟାଏ ନର୍ଦ୍ଦମା ହବାର ଥିଲା ! ମୁନ୍ତିପାଲଟିର ନଳା । କିଛି 
ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ । ସେମିତି ବଞ୍ଚିବା ଯାହା ଏମିତି ବଞ୍ଚିବା ସେୟା । ହେଲେ ଯଦି 
ଏଇ ଦେହବାଟେ ତମପାଇଁ କିଛି କରିଦେଇ ପାରିବି, ମୁଁ ଧନ୍ୟ ହେଇଯିବି ଜିତୁଭାଇ | 
ମତେ ଥରେ ଗୋଟେ ଚାନ୍ ଦିଅ । ଏ ରିକ୍ଟା ¦ ! 

ରିକ୍ଟାରେ ଉଠିଲା ମାରା । ଜିତୁ ଯାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ ଟିକିଏ ଆଗେଇ ଆସି 
କଲେଜଛକ ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲା । ତା'ପରେ ବଙ୍କେଇଲା ପିଲ୍‌ଗ୍ରୀମ୍‌ ରୋଡ୍‌ 
ପଟେ । ଟିକେ ଟିକେ ବର୍ଷାଛିଟା ପଡ଼ୁଛି । ପବନଟା ବି ହେଲାଣି | ଧୂପକାଠି ଗୁଡ଼ାକ 
ଗୋଦାମ ଘରେ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥିଲେ ଭଲ । କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍‌ ଦେଖାହେଲା ବିକାଶ 
ଭାଇ ! 

- କିରେ ଜିତୁ ! ତମେ ଆଉ ସେଇ କ୍ୟାଣ୍ଟମେଣ୍ଟରେ ନାହଁ କିରେ ? 

¬ ସେଇଠୁ ଛାଡ଼ି ଦେଲୁଣି |! ଏବେ ଝାଞ୍ଜିରମଙ୍ଗଳାରେ ରହୁଚୁ । 

- ଝାଞ୍ଜରମଙ୍ଗଳାରେ କୋଉଠି ? 

¬ ସେଇ ଯୋଉ ମିଶ୍ର ବ୍ରଦର୍ସ ସିନେମା କମ୍ପାନୀ...ତା'ର ଆଗରୁ ଗୋଟେ 
ଗଳିରେ । 

¬ ରାନୁ ଭଲ ଅଛି ? 

¬ ତମେ ତାକୁ ଅଫିସ୍‌ରେ ଦେଖିନା ? 

- ନାଁ । ମାସେ ଖଣ୍ଡେ ଛୁଟି ନେଇ ପାରଳାଖେମୁଣ୍ଡି ଚାଲିଯାଇଥିଲି । ପ୍ରପର୍ଚି 
ଝାମେଲା ଥିଲା | 

- ବିକାଶ ଭାଇ, ଏଇନେ ମାରା ଦେଖା ହେଇଥିଲା । 

- କୋଉ ମାରା ? 

- ସେଇ ଯୋଉ କନେଷ୍ଟବଲର ଝିଅ- ଲେବର କଲୋନୀରେ... 

- “ଓ...ସେଇ ଝିଅଟା ? ” ମୁହଁ ମୋଡ଼ିଦେଇ ଚାଲିଗଲା ବିକାଶ ଭାଇ । 
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ତା' ପରଦିନ ସଟଲ୍‌ଗାଡ଼ିରେ ଗଲା ନାହିଁ ଜିତୁ । ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସାରାଭାଇର 
ଇଣ୍ଟରଭ୍ୟୁ ସରିଲା ରାତି ଆଠଟାରେ ! ମୀରା ଗଲା ଭିତରକୁ । ସିଏ ଆସିବ ବୋଲି 
ଜିତୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲା ବାହାରେ । ଦେଖୁ ଦେଖୁ ରାତି ବାରଟା ବାଜିଲା । ମାରା 
ଫେରିଲା । ଗୋଟେ ଫ୍ରକ୍‌ ପିନ୍ଧିଥିଲା । 

- ଆରେ ଜିତୁ ଭାଇ | ତମେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଘରକୁ ଯାଇନା ? 


~~ ~~ 


¬ ନା, ଯାଇ ପାରିଲିନି । ଭାବିଲି, ଏତେ ରାତିରେ ତୁ' କେମିତି ଏକେଲା 
ଯିବୁ ! 

ମାରା ଚାହିଁଲା ଜିତୁକୁ । ପିନ୍ଧିଥିଲା ଫ୍ରକ୍‌ଟେ । ଛୋଟ ଦିଶିବ ବୋଲି । କିନ୍ତୁ 
ଆଖିରେ ଗୋଟେ ତୀବ୍ର ମାନବୀୟ ଆବେଗ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିହେବ । ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ଆଲୁଅ 
ନଥିଲେ ବି ଆଖିର ରଂଗ ଲାଲ ହେଇ ଆସୁଥିଲା | ମୁହଁରୁ ଜଣାପଡୁଥିଲା ରାଟିରାସ୍ତ 
ପାର ହେଇ ଆସିଥିବା ଗୋଟେ ବିଧ୍ଵସ୍ତ ଗାଡ଼ି ପରି । 

- ତମେ କାହିଁକି ବୁଝନା ଜିତୁଭାଇ-ଏ ଦେହଟା ଅନେକ ଦିନ ଆଗରୁ ଏ 
ସବୁରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହେଇଯାଇଚି ବୋଲି ? ଖାଲି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ପାଶବିକ କ୍ଷୁଧ 
ମାରିବା ପାଇଁ | ହେଲେ ଆଜି ମୁଁ ବହୁତ ଖୁସି ! ଏ ଦେହଟା ତମ କାମରେ 
ଲାଗିଚି ! ମୋ” ଜିତୁଭାଇର କାମରେ ! 

- ମୀରା, ତୋ” ଆଗରେ ମୁଁ ଛୋଟ ହେଇଯାଇଚି ଲୋ...ଅନେକ ଛୋଟ ! 

- ଜମାରୁ ନୁହଁ । ମୋ” ଆଖିରେ ତମେ ବହୁତ ବଡ଼, ବହୁତ ! ଆସୁଟି ! 

ଚାଲିଯାଉଥିଲା ମାରା | 

ଏୟ ! ରହ ସେଇଠି । 

ମୀରା ଠିଆ ହେଲା, ଜିତୁ ବାଇକ୍‌ ଷ୍ଟାର୍ଟ କରି କହିଲା, “ବସ୍‌” । 

ତାକୁ ନେଇ ଲେବରକଲୋନୀ ଘରେ ଛାଡ଼ିଲା । ମୀରା ଓହ୍ଲେଇ ଚାବି 
ଖୋଲିଲା । ଭିତରକୁ ଗଲା ମୀରା । ସେଇ ଘର, ସେମିତି ଅଛି | 

- ମୋର ଆଜି ଭାଗ୍ୟ, ଜିତୁ ଭାଇ । ତମେ ଏତେ ରାତିରେ ମୋ” ଘର 
ଭିତରେ ଅଛ । 

ଜିତୁ ମୀରାକୁ ଧରିଲା ଆଲିଙ୍ଗନରେ । ଚାହିଁଲା ତା” ମୁହଁକୁ । ଜିତୁର ଆଖି 
ଛଳ ଛଳ ହୋଇଗଲା । ତା” ବାହୁକୁ ଧରି ନଇଁ ଆସି ବସିଗଲା ତଳେ; “ ମୀରା! 
ତୁ ଆଜି ମତେ ଗୋଟେ ଦେବୀ ପରି ଲାଗୁଟୁ ଲୋଇ...ସାକ୍ଷାତ୍‌ ଦେବୀ ପରି ।” 
ମୁଣ୍ିଆ ମାରିଲା ମିରା । 

- ନା ଜିତୁ ଭାଇ | ମୁଁ ଦେବୀ ନୁହେଁ...ଗୋଟେ ବେଷ୍ୟା...ସମସ୍ତେ ସେୟା 
କହୁଛନ୍ତି । କାନ୍ଦିଲା ମୀରା । ଅଜାଡ଼ି ହେଇ ପଡ଼ୁଥିଲା ବର୍ଷା ପରି । 
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ଉଠିଲା ଜିତୁ । ବାହାରକୁ ଆସିଲା । ବାଇକ୍‌ ଷ୍ଟାର୍ଟ କଲା 
x xX xX 

ଯେମିତି ଭାବରେ ଶାଳିନୀ ଘର ଛାଡ଼ିଲା, ଲୁଲୁ କିମ୍ବା ତାଙ୍କ ସ୍ତୀ କେହି 
ଜାଣିପାରିଲେ ନାହିଁ । ସକାଳୁ ଲିଟୁ ଅଫିସ୍‌ଗଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କିଛି ଜାଣି ନଥିଲା । କିନ୍ତୁ 
ଅଫିସ୍‌ରେ ଇ-ମେଲ୍‌ ଖୋଲିଲା ବେଳେ ସିଡ଼ିରେ ଥିବା ସବୁ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ପାରିଥିଲା । 
ବାବ୍ଲୁ ଉଠିଲା ବେଳକୁ ମାମୀ ନଥିଲେ । ସେ ଆସିଲା ଅଜା ଓ ଆଇଙ୍କ ପାଖକୁ । 

- ଆଇ...ମୁଁ ସଲ ଯିବି, ମାମୀ କାଇଁ ? ମତେ ଖାଇବାକୁ ଦିଅ ! 

¬ କାଇଁ, ତୋ” ମାମୀ କୁଆଡ଼େ ଗଲା ? 

- ଜାଣିନି ! 

ସେଇଠୁ ଖୋଜା ଚାଲିଲା ! ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଯାଇ ଲିଟୁ ଆସିଲା ପରେ ସି.ଡି.ରୁ ସବୁ 
କଥା ଜଣା ପଡିଥିଲା । ଲୁଲୁ ଛୋଟରାୟ ସମସ୍ତ ଆଧୁନିକତା ସତ୍ତ୍ଵେ ଅପମାନିତ 
ହେଲେ | ଢ୍ରୋଧାନ୍ବିତ ହେଲେ ଏମିତି ଯେ ଶ୍ରୀମତୀ ଛୋଟରାୟ ଡରିଲେ କାଳେ 
ତାଙ୍କର ଷ୍ଟୋକ୍‌ ହେଇଯିବ । ଲୁଲୁ କହିଲେ “ ଶାଳିନୀ ମୋ” ପାଇଁ ଡେଡ୍‌ । ମୁଁ ତା'ର 
ଶୁବିକ୍ଦିୟା କରିବି ।” ତା' ପରେ ଦିନରାତି ପିଇଲେ ଓ ଥରେ ଗୋଟେ ବ୍ରାହ୍ମଣ 
ଡକେଇ ଯେମିତି ଶୁଵ୍ଧିକିୟା ଆରମ୍ଭ କଲେ, ଲିଟୁ ବାବଲୁକୁ ନେଇ ମାୟା ଓ ରାନୁ 
ପାଖରେ ଛାଡ଼ିଦେଲା ଆଉ ନିଜେ ଭୁବନେଶ୍ବର କ୍ଲାର୍ଟରସ୍‌ରେ ରହିଲା । 

ମାୟା, ବିପ୍ର ଓ ରାନୁ ପାଖରେ ବାବ୍‌ଲୁ କଂପ୍ଲାନ୍‌ କି କୋଲ୍ତ ମିଳ ମାଗିଲା 
ନାହିଁ । ସ୍ବେହରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଇଗଲା ତା'ର ମନ । ଲିଟୁ ବି ମଝିରେ ମଝିରେ ଆସେ, 
କିନ୍ତୁ ମାୟା ମଲାବେଳକୁ ସିଏ ଦିଲ୍ଲୀ ଟ୍ରାନ୍ୃଫର ହେଇଯାଇଥିଲା । ଜିତୁ ହିଁ ସବୁ କାମ 
କଲା |! ସିଏ ଆସିଲାବେଳକୁ ସବୁ ସରିଥିଲା । ବାବଲୁ ସବୁ ଦେଖିଲା । 

ଧରାକୋଟର ମଝି ସାଇରେ ବଡ଼ ହେଇ ଲିଟୁ ଯଦି ଦିଲ୍ଲୀ ସେକ୍ରେଟାରୀଏଟ୍‌ରେ 
ରହିପାରିଲା ଓ ଦୁଇଥର ବିଦେଶ ଯାଇ ମ୍ୟାନେଜ୍‌ମେଣ୍ଟ କୋର୍ସ କରିପାରିଲା, 
ଝାଞ୍ଜିରମଙ୍ଗଳାରେ ବଡ଼ ହଉଥିବା ବାବ୍ଲୁ ପାଇଁ ଲିଟୁର ଚିନ୍ତା ଥାଆନ୍ତା କାହିଁକି ? 
ଖାଲି ଡ଼ୁନ୍‌ ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ପଢ଼େଇଲେ କ”ଣ ବଡ଼ ହୁଅନ୍ତି ନା ପୁଣେର ଭାରତୀୟ 
ବିଦ୍ୟାଭବନରେ ? ଏବେ ଜେଜେମା ମରିଗଲା ପରେ ରାନୁ ବାବଲୁକୁ ଠିକ୍‌ 
ସମୟରେ ରେଡ଼ି କରି ପଠଉଚି କେନ୍ଦ୍ରୀୟ ବିଦ୍ୟାଳୟକୁ । ମାୟା ଚାଲିଗଲା ପରେ 
ସଂପୂର୍ଣ ଏକାହୋଇ ଯାଇଥିବା ବିପ୍ରଙ୍କଗର ସମୟ କଟୁଚି ବାବ୍‌ଲୁ ପାଖରେ । ସେ 
ଆଉ ଟ୍ୟୁସନ କରୁନାହାନ୍ତି । ବାବ୍ଲୁର ପାଠ ପାଇଁ ତାଙ୍କ ରାତିରୁ ଉଠି ପଢ଼ିବାକୁ 
ହଉଚି । ନିଜେ ବି ଅନେକ କଥା ଶିଖୁଚନ୍ତି । ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମର କାହାଣୀ ସବୁ 
ଶୁଣିବା ପାଇଁ ବାବ୍ଲୁ ଚାରିଟା ବେଳେ କୁଆଡ଼େ ଖେଳିବାକୁ ଯାଉନି । 


୧୨୬ | ଧୂପ କାଠିର ଘର 
Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ବଡ଼ଘରଟେ ଭଡ଼ା ନବାକୁ ଲିଟୁ କେତେଥର କହିଲାଣି ! କିନ୍ୁ ବିପ୍ର ମନା 
କରୁଛନ୍ତି । କ'ଣ ହବ ଗୋଟେ ବଡ଼ଘର ? ଅକାରଣରେ ଦଶହଜାର ଟଙ୍କା ଭଡ଼ା 
କାଇଁକି ଦବା ? ତା” ଛଡ଼ା ଲିଟୁତ ଫ୍ରିଜ୍‌ ଆଣି ଦେଇଚି, ୱାସିଂମେସିନ୍‌ ଆଣିଦେଇଚି । 
ବିରାଟ ଟେଲିଭିଜନ ଆଣିଦେଇଛି । ଅସୁବିଧା କ'ଣ ? ଜିତୁ ତ ଘରେ ରହୁନି । 
ତା'ର ଏଇନେ ପଚାଶ ହଜାର ଟଙ୍କା ରୋଜଗାର ! କାର୍‌ ଟେ କିଣିଚି | ଡାଇଭର ବି 
ଅଛି । ନିଜର କାମରେ ନ ଆସିଲେ ସେ ନିଜେ ଚଲଉଚି ! ରାଜୁ ଅଗ୍ରୱାଲ୍‌ ଫ୍ୟାକ୍ଟ୍ୀରେ 
ରହୁଚି ଗାଡ଼ିଟା । ଜିତୁ କିନ୍ତୁ ବଡ଼ ଘର ନେଇନି । ଯୋଉ ଖୋଲିରେ ରହୁଥିଲା, 
ସେଇଠି ଅଛି । ଶଙ୍ଗରପୁରରେ ଘରେ ଘରେ ପୁଅ ପରି ସିଏ । 

ଆଜିକାଲି ରାଜୁ ଅଗ୍ରୱାଲ୍‌ ଅନ୍ଯ ଗୋଟିଏ ବ୍ୟବସାୟରେ ମନ ଦେଇଛି । ପୁରା 
ଫ୍ୟାକ୍ସୀ ଛାଡ଼ିଦେଇଚି ତା'ର ଜିତୁଭାଇ ହାତରେ | କେବଳ ରବିବାର ଦିନ ଘରକୁ ଆସୁଚି 
ଆଉ ଖେଳୁଚି ବାବଲୁ ସାଙ୍ଗରେ । ଟି.ଭି. ଦେଖୁଚି । ଟିଭିରେ ଯୋଉ ଝିଅର ବବ୍‌ ବାଳ 
ଅଛି ଓ ଯିଏ ଜୀନ୍‌ ପିଛିଛି, ତାକୁ ମାମା' ବୋଲି ଡାକୁଛି । ବୋଧେ ତା'ର “ମାମା 
ମୁହଁଟା ଆଉ ମନେ ନାହିଁ । ଯେମିତି ମାମୀଂ' ବୋଲି ଗୋଟେ କିଏ କେବେ ନଥିଲା | 

'ମାମୀ” ଅର୍ଥାତ୍‌ ଶାଳିନୀ ବର୍ଉମାନ ଅଛି ବିଜୟ ସାମନ୍ତରାୟ ନିଳାଦ୍ରୀବିହାରରେ 
ତିଆରି କରିଥିବା ବିରାଟ ବଙ୍ଗଳାରେ । କୌଣସି ଜିନିଷର ଅଭାବ ନାହିଁ । ହଠାତ୍‌ 
କିନ୍ତୁ ତାକୁ ଲାଗୁଛି ବାବଲୁ କୋଉଠି ନା କୋଉଠି ଝରକା ପଛପଟୁ ଚାଲି ଆସିଲାଣି 
ଅନେକ ଦିନ ହେଲାଣି 

ସେଦିନ ଉଦାସ ଲଗେ ତାକୁ । ଡିଙ୍କ କଲେ ବି ନିଶା ହୁଏନା । ଆଖିରୁ ଆପେ 
ଆପେ ଲୁହ ବୋହିଯାଏ । ଆଉ ତାରି ଭିତରେ ବିଜୟ ଆସି ଦେଖେ ତାକୁ ଦୂରରୁ | 
କିଛି ନ କହି ତା'ର ଚାଲିଯାଏ । କିନ୍ତୁ ସେଦିନ ରବିବାର ଥିଲା | ବିଜୟ ଦେଖିଲା 
ଶାଳିନୀ କାନ୍ଦୁଟି । ଏକା ଏକା ଲନ୍‌ରେ ବସି । 

- ହାଏ କଣ୍ଢେଇ ! ଗୁଡ଼ ଆଫ୍ଟରନୂନ୍‌ | 

ପାଖକୁ ଆସି ଦେଖିଲା ଉଦାସ ଦିଶୁଥିବା ଶାଳିନୀ କୋଉ ଗୋଟେ ବ୍ଲାକ୍‌- 
ଆଣ୍ଡ-ହ୍ଵାଇଟ୍‌ ସିନେମାର ପୁରୁଣା ହିରୋଇନ୍‌ ପରି ବାଳମୁକୂଳା କରି ବସିଚି । ହଠାତ୍‌ 
ଯେମିତି ଗୋଟେ ପାଥେଟିକ୍‌ ବ୍ୟାକ୍‌ ଗ୍ରାଉଣ୍ଡ ଗୀତ ବାଜିବ ଏଇନେ । ““ଷୁପିଡ଼” ! ! 
ଭାବିଲା ବିଜୟ ! 

- ଇଏ କଂ ଣ ହଉଚି କଣ୍ଢେଇ ? ଯଦି ଏଇଠି ଭଲ ନ ଲାଗୁଚି..ଫକ୍‌ ମି... ! 
ଗୋ ଏଣୱ ! ! ଏଇଟା କ”ଣ କଲେଜ ଦିନର ପ୍ରେମ ହେଇଚି ? କନ୍ଦାକଟା କ'ଣ ? ” 

ଶାଳିନୀ ବୁଲି ସିଧା ସଳଖ ଚାହିଁଲା । ହାତରେ ଆଜି ବିଜୟ ଗୋଟେ ସିକ୍ତିମ୍‌ 
ଓାଇନ୍‌ ଥିଲା । ୱାଇନ୍‌ଟା ଲାଲ୍‌ ରଂଗର ଏବଂ ବୋତଲଟା ବି ସୁନ୍ଦରିଆ । ସିଧା 
ବୋତଲରୁ ପିଉଥିଲା । ବିଜୟ ଖଣ୍ଡେ ସିଗାରେଟ୍‌ ଧରେଇଲା । 
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- ଦେଖ କଣ୍ଢେଇ ! ଯୋଉ ବାଟରେ ହଉ, ଯେମିତି ହଉ ମୁଁ ଯୋଉ ପଚାଶ 
କୋଟିର ପ୍ରପର୍ଟି କରିଥିଲି, ସେଗୁଡ଼ା ତୋ” ନାଁରେ କରିଦେଲି | ଓ.କେ ? 

- ଆଇ ନୋ” ତମ ନାଁରେ ରଖିଲେ ଭିଜିଲାନ୍‌ କୋରଖ ବେଳେ ଧରାପଡ଼ିବ | 

- କୋଉ ମୁହୂର୍ଭରେ ଯେ, ଘର କୋରଖ ହେଇଯିବ ତା'ର ପଉ୍ା ନାଇଁ । 
ସେଥିପାଇଁ ଏ ଘରଟା ବି ତୋ” ନାଁରେ ଟାନ୍ଫର୍‌ ହେଇଗଲାଣି । ଦ ପେପରସ୍‌ ଆର୍‌ 
ରେଡ଼ି । ଓକିଲ ବନ୍ଧୁ ବି ମୋର ଆସି ବୁଝେଇଦବ । 

- ଏତେ ପ୍ରପର୍ଟି ମୁଁ କ'ଣ କରିବି ବିଜୟ ଭାଇ ? ଆମେରିକାନ୍‌ କାଇଦାରେ 
କାନ୍ଧ ସ୍ତର୍ଶ କଲା ବିଜୟ ! 

- ମୁଁ କେମିତି ଜାଣିବି ? 

- ମାନେ ? 

- ମାନେ ମୁଁ କୋଉଦିନ ଜେଲ୍‌ରେ ବି ଥିବି । ଓ.କେ. ? ତା’ ପୂର୍ବରୁ ତତେ 
ଯଦି ମୁଁ ବାହା ହଉଚି ସେ ସମ୍ଭି ତୋ”ଠୁ ଚାଲିଯିବ । ଓ.କେ ? ତେଣୁ ତୁ' ମୋର 
କେହି ନୁହେଁ ଭୂମିକାରେ ଏଇଠି ରହିବୁ । ରାଇଟ୍‌ ? 

- କେତେଦିନ ? 

- ତୋ” ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ | ଏଇ ସିକିମ୍‌ ଓୱାଇନ୍‌ଟା ଟେଷ୍ଟ କରେ | ହାଭ୍‌ ଆ ସ୍କୋକ୍‌ 
ଇଫ୍‌ ୟୁ ଲାଇକ୍‌ !! 

- ହେଃ ! ମୁଁ ସ୍ଲୋକ୍‌ କରେନା କ'ଣ ? 

- ଏୟ ! କଣ୍ଢେଇ ! ତୁ' କିଏ..କ”ଣ କରୁ...ରେଭେନ୍ା କଲେଜରୁ ହିଁ ମୁଁ 
ଜାଣିଚି । ମୁଁ କଲେଜଛକରୁ ଖବର ନେଇଚି ପ୍ରତିଦିନ ତମ ହଷ୍ଟେଲକୁ ବାଇଶିଟି 
ଗଞ୍ଜେଇ ସିଗାରେଟ୍‌ ଯାଏ ଆଉ ଯୋଉ ଡ଼େ ସ୍କଲାର୍‌ମାନେ ସେ ଗଞ୍ଜେଇ ସିଗାରେଟ୍‌ 
ସ୍ପୋକ୍‌ କରୁଥିଲେ, ତା' ଭିତରେ ତୋଂନା ଥିଲା ପ୍ରଥମ । 

- ଏ ମା ! ତମେ କେମିତି ଜାଣିଲ ? 

ଆଉ ଗୋଟେ ପେଗ୍‌ ପିଇଲା ବିଜୟ । 

- ଆହୁରି ଜାଣିଚି ଜାମ୍ସେଦପୁରର ଲୁସି ସିଂ ସାଙ୍ଗରେ ତୋର . ଲେସ୍ବିଆନ୍‌ 
ସମ୍ପର୍କ ଥିଲା ବୋଲି । ତୁ' ଡେଲି ଯାଉଥିଲୁ ହଷ୍ଷେଲ୍‌କୁ । ତା” ରୁମ୍‌ରେ ତମେ 
ଗଞ୍ଜେଇ ସିଗାରେଟ୍‌ ସାଙ୍ଗରେ ମଝିରେ ମଝିରେ ବ୍ରାଉନ୍‌ ସୁଗାର ବି ସ୍କୋକ୍‌ କରୁଥିଲ ! 

- ତମକୁ ଏ ମିଛ କିଏ କହିଲା ? 

- ମିଛ ? 

ହସିଲା ବିଜୟ | ଏ ସବୁ ଖବର ମୋ” ପାଖରେ କେମିତି ଥାଏ ଆଉ କାଇଁକି 
ଥାଏ ତୁ ଜାଣିପାରିବୁ ନାହିଁ । “ ନେ, ସିଗାରେଟ୍‌ ଲଗା ? ” 
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ଶାଳିନୀ ସିଗାରେଟ୍‌ ଲଗେଇଲା |! ବିଜୟ ଲାଇଟରଟା ମାରିଦେଲା, “ ଦ୍ୟାଟସ 
ଲାଇକ୍‌ ଆ” ଗୁଡ଼ ଗାର୍ଲ ¦!” 

କିଛି ସମୟ ନୀରବତା ଏବଂ ନାଟକୀୟ ଭାବେ ହଠାତ୍‌ ନୀରବତା ଭାଟ୍ଲା 
ଗୋଟେ ଜିପ୍‌ ସାଉଣ୍ଡରେ ! ଡି.ଜି. ମିଶ୍ର ନିଜେ ଆସିଥିଲେ । 

- ଆଇ ଆମ୍‌. ସରୀ ମି. ସାମନ୍ତରାୟ ! ୟୁ ଆର୍‌ ଅଣ୍ଡର ଆରେଷ୍ଟ | ସେଥିପାଇଁ 
ମତେ ହିଁ ଆସିବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା ।” 

- “ଓ.କେ. | ଶାଳିନୀ...ତତେ ଲାଗିଲା ଏ ଘର !” ତା” ପରେ ଢି.ଜି.ଙ୍କୁ 
“ଦିଶ୍‌ ଇଜ୍‌ ମାଇଁ ଫ୍ରେଣ୍ଡ ଶାଳିନୀ ଛୋଟରାୟ ।” 

ହାଲୋ ! ଆଇ ଆମ୍‌ ସରୀ |! 

ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ହିଁ ଶାଳିନୀ ଜୀବନର ଉପଭୋଗର ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ଘଟିଲା । 
ନିର୍ଜନତା, ଏତେ ବଡ଼ ବଙ୍ଗଳାରେ । ଏକା ଏକା ଶାଳିନୀ ! ପୂଜାରୀ ଦୂରରୁ 
ଦେଖୁଥିଲା। ତା” ପରଦିନ ଖବରକାଗଜରୁ ପଢ଼ିଲା । ଚାକର ବି ଜାଣିଲା ପରଦିନ । 

ବିଜୟ ନାହିଁ ବୋଲି ପ୍ରଥମେ ଏକା ଏକା ଲାଗିଲା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ପରେ 
ଆକାଶରୁ, ସାମ୍ପୀର ପାଇନ୍‌ ଗଛରୁ, ଲନ୍‌ର ଫୁଲରୁ କ୍ରମେ କ୍ରମେ ମାଡ଼ି ଆସୁଥିଲା 
ନିର୍ଜନତା । ତାକୁ ଲାଗିଲା, ସିଏ ନିଜେ .ଏକ ଶୂନ୍ୟତାର ବିନ୍ଦୁ । ଅଥଚ ଚପଳ ମାଛର 
ନିର୍ଲଜ ଶବ୍ଦପରି ତା' ଦେହର ବାସ୍କା ସବୁ ପୁରୁଷଙ୍କୁ ସଂକ୍ରମଣ କରେଇ ପାରିଲା । 
ଏକା ହାରିଗଲା ଧରାକୋଟର ସେ ଚୁଡା ଟୋକା ଲିଟୁ ପାଖରେ । 

ବାହାରେ ଅନ୍ଧାର ଘନେଇ ଆସୁଚି । ଘରକୁ ଫେରିଲା ଶାଳିନୀ । ପୂଜାରୀ 
ପଚାରିଲା, “ ଆଜି ରାତିରେ ଡିନରରେ କ'ଣ ହବ ମାଡାମ୍‌ ? ” 

¬ ଚିଲି ଚିକେନ୍‌ ! 

- ଶୀଘ୍ର ମୋର ଡ୍ରିଙ୍କସ୍‌ ତିଆରି କର । 

ତା ପରେ ପୁଣି ଗୋଟିଏ ସିଗାରେଟ୍‌ ଲଗେଇଲା ଶାଳିନୀ । ବିଜୟ ଭାଇ 
ଛାଡ଼ିଦେଇ ଯାଇଚି । 

ପାଖରେ କେହି ନାହିଁ, ତା'ର ଅପରାଧ ପାଇଁ ଗାଳି ଦେବାକୁ । ବାପା, ମା' , 
ସ୍ଵାମୀ ଶାଶୁ, ଶ୍ଵଶୁର । ଏମିତିକି ସେ ଗୁଣ୍ଡା ଦିଅରଟା ବି ନାଇଁ । ସେ ଏକା । ଧୂଆଁରେ 
ଲଟେଇଥିବା ଲତାଟେ ମାତ୍ର । ଯେତେ ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ହାତ ତା” ଦେହରେ ବାଜିଲେ 
ବି ପରିଛନ୍ନ, କଅଁଳ ଫୁଲ ମେଞ୍ଚାଏ ତୋଳିପାରିବ ନାହିଁ ତା' ଦେହରୁ । 

ଅଥଚ ସେ ବଞ୍ଚିବ | ସବୁ ସୃତିକୁ ହତ୍ଯାକରି । ଟି.ଭି. ଦେଖିଲା । ଗୋଟେ 
“ ହୁଗିସ୍‌” କମ୍ପାନୀର “ ଏଡ଼୍‌” ଚାଲିଚି । ଗୋଟେ ପୁଅଟେ ନୂଆ ନୂଆ ଚାଲୁଚି । 
ହଠାତ୍‌ ତାଂ ମୁଁହଁଟା ଲାଗିବ ବାବ୍ଲୁର ମୁହଁ ପରି । 
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ତା' ପରେ ହସିଲା ଶାଳିନୀ । ପାଥେଟିକ୍‌ ହିନ୍ଦୀ ପିଲ୍ମର ମା ହବାକୁ ସେ ଚାହିଁ 
ନଥିଲା କେବେ | ତା' ଆଗରେ ଥିଲା କେବଳ ଗୋଟେ ଅନ୍ନେଷା । ସୀମିତ ଜୀବନ 
ଭିତରେ ନୂଆ ଶିହରଣ ଖୋଜିବାର ଆଗ୍ରହ । 

କିନ୍ତୁ ବାବ୍‌ଲୁ ଯଦି ତାକୁ ମନେପକାଉଥିବ ? ନା, ସେ ସୁଯୋଗ ରାନୁ 
କେବେ ଦେଇନାଇଁ ବାବ୍‌ଲୁକୁ । ବିପ୍ର ତାକୁ ଏବେ “ସି ଫର୍‌ କ୍ଯାଟ୍‌” ପଡ଼ାଉ 
ନାହାନ୍ତି । ବାକ୍ୟଗଠନ ଶିଖାଉଛନ୍ତି । ବେଶୀ ବୋର୍‌ ହେଇଗଲେ ରାନୁ ପିଇସିର 
କାନ୍ଧରେ ଲାଉ ହଉଚି ନହେଲେ, ଗେଟେ ଚୁଇଂଗମ୍‌ ନେଇ ଆଇ ବୁଢ଼ୀକୁ ଖୋଜୁଛି । 
କିନଧୁ ଆଇବୁଢ଼ୀ ମରିଗଲାଣି । 

- ରାନୁ ପିଇସି...ରାନୁ ପିଇସି...ବୁଢ଼ୀ ମା କୁଆଡ଼େ ଗଲା ? 

- କିରେ ବୂଢ଼ୀ ମା” ପରା ମରିଗଲା ! 

- କେମତି ମଲା ବୁଢ଼ିମା ? ଏଇ...ସେଇଦିନ ଯୋଉ ଜିତୁ କାକା ଆସି ତାକୁ 
ନେଇଗଲେ...ଆଉ ସିଏ ଫେରିବ ନାହିଁ ୨ 

-ସିଏ ତ ଗଲା...ଆଉ ଫେରିବ କେମିତି ? ମରିଗଲା ପରା / 

- ତାହେଲେ ମାମୀ ବି ମରିଗଲା ! ! 

ହସିଲା ରାନୁ । ବାବ୍‌ଲୁ ବି ହସିଲା । ପାଖକୁ ଯାଇ କହିଲା, “ବୁଢ଼ୀ ମା” 
ମରିଗଲା | ମାମୀ ମରିଗଲା !” 

ସେଦିନ ରାତି ସାଢ଼େଆଠଟା ବେଳକୁ ଜିତୁ ଗୁଡ଼ାଏ ପରିବା ଆଉ ଫଳ ନେଇ 
ଆସିଥିଲା | ଆଉ ଗୁଡ଼େ-ଦାମୀକା କଣ୍ଢେଇ ଆଣିଥିଲା ବାବଲୁ ପାଇଁ ! କଣ୍ଢେଇଗୁଡ଼ାକୁ 
କେମିତି ଚାଲୁଛନ୍ତି ଦେଖଉ ଦେଖଉ ସାଢ଼େ ଦଶଟା ବାଜିଗଲା । ବିପ୍ର କହିଲେ, 
“ରାନୁ । ସେଇଟାକୁ କହ ଖାଇଦେଇକି ଯୋଉଠିକି ଯିବା କଥା ଯିବ ।” 

ଜିତୁ ଘରକୁ ଫେରିଲାବେଳକୁ ସେଇ ଏଗାର ବାଜୁଚି । କିନ୍ତୁ ତା? ପରଦିନ 
ସକାଳୁ ଗୋଟେ ଅଘଟଣ ଘଟିଲା | ଠିକ୍‌ ଅଘଟଣ ନୁହେଁ । ଗୋଟିଏ ଲୋକ ଆସି 
କହିଲା, “ଇଏ କେତେ ଟଙ୍କାର ଧୂପକାଠି ?” 

- ତମର ମତଲବ ? 

- ନାଇଁ ପଚାରୁଥିଲି । 

- ହବ ହଜାରେ ଟଙ୍କାର ! 

- ସବୁତକ ଦେଇଦିଅ | 

ଲୋକଟା ହଜାରେ ଟଙ୍କାର ଧୂପକାଠି ଗୋଟେ ଟ୍ରଲି ଡାକି ଲୋଡ୍‌ କଲା ଆଉ 
ଚାଲିଗଲା । ଟିକିଏ ଦୂରରେ ତାପସୀ ଠିଆ ହୋଇଥିଲା ¦ ଜିତୁ ପୁଣିଥରେ ଗୋଦାମକୁ 
ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ହଜାରେ ଟଙ୍କାର ଧୂପକାଠି ନେଇ ତପସୀ ଚାଲିଗଲା ଗୋଟେ 
ଅଟୋ ନେଇ ଜଲି ଘରକୁ । ଜଲି ବାଲ୍‌କୋନୀ ଉପରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲା । 
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“ ନେ ତୋର ଅମୁଲ୍ୟ ରତ୍ନ ଧୂପକାଠି ଆଉ ଦେ” ହଜାରେ ଟଙ୍କା!” 

ଏତେକଥା ଜାଣି ନଥିଲା ଜିତୁ । ସିଏ ତା'ର ତାଳଚେର ଧରିବା କଥା ! 
ଧରିବ ଯେମିତି ହେଲେ । ଏଇନେ ବେପାର କରିବା ଗୋଟେ ନିଶା ହେଇଗଲାଣି । 
ଯୋଉଦିନ ଫେରିଲାବେଳେ ଡେରୀ ହଉଚି, ଘରକୁ ଯାଇ ପାରୁନି । ଆଉ ସେଦିନ 
ବାବ୍ଲୁ ଖୋଜୁଚି ଜିତୁ କକାଙ୍କୁ । ରାନୁ ସମ୍ଭାଳି ନଉଚି ସବୁ ମା” ପରି । 

ଏଇଥର ଲିଟୁ ଭାଇ ରବିବାର ଆସିଲା ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ରେ | ଗୁଡ଼ାଏ ଜିନିଷ ରଖିଦେଇ 
ପୁଣି ଚାଲିଲା ଭୁବନେଶ୍ବର ! ଇଣ୍ଡିଆନ୍‌ ଏୟାର୍‌ ଲାଇନ୍ଵର ନୂହେଁ ଡେକାନ୍‌ର ଟିକେଟ୍‌ । 
“ କ୍ୟାନସଲ୍‌ କଲେ ଅଧିକା ପଇସା ପଡ଼ିବ” ଇତ୍ଯାଦି କହି ଚାଲିଗଲା । ବାପାଙ୍କ 
ପାଇଁ ଗୋଟାଏ କମ୍ବଳ ଆଣିଥିଲା ଦିଲ୍ଲୀରୁ । 

କ”ଣ ନାଁ କୁ ଟିକେ ଖାଇଲା ବାବ୍‌ଲୁ ସାଙ୍ଗରେ । ସେତିକିବେଳେ ରାନୁ 
ପଚାରିଲା, “ ଭାଇ | ସେଇଟା ଗଲା କୁଆଡ଼େ ମ ? କିଛି ଖବର ପାଇଲ ? ” 

“ ହେଃ । ବାଜେ ପିଲାଟେ ଏଇଟା । ଖାଇଲାବେଳେ ତା କଥା ମନେ 
ପକେଇଲା” କହି ଉଠିଗଲା ଲିଟୁ | 

ରାନୁ ହସିଲା “ଏ ଭାଇ ! ଇଏ କଂଣ ? ତୁ' ପିଲାଭଳି କ'ଣ ହଉଚୁ ? ” 

ବିପ୍ର ପଚାରିଲେ, “କ”ଣ ହେଇଚି କିରେ ।” 

- ଦେଖୁନା ବାପା, ରାନୁ କେମିତି ଚିଡ଼ଉଚି । ପଚାରୁଚି ଶାଳିନୀ କେବେ 
ଆସିବ ? 

ତା' ପରେ ଚାଲିଗଲା । ଗଲାବେଳେ କହିଲେ, “ବାଏ ବବ୍ଲୁ ।” ବାବ୍‌ଲୁ 
କହିଲା, “ ବାଏ ଡ଼ାଡ଼ି ! ! ଜାଣିଚ ? ମାମୀ ମରିଗଲା !” 

ଧଡ଼କିନା ଅଟକିଲା ଲିଟୁ । ରାନୁ ହସିଲା । 

- “ ଚମକି ପଡ଼ିଲୁଟି ? ମାଇପ ପଛେ ମୁଣ୍ଡରେ ସିନ୍ଧୁର ନ ଲଗଉ ଜି ହାତରେ 
ଚୁଡ଼ି ନ ପିନ୍ଧୁ । ତୁ' ଚମକି ପଡ଼ୁଥା' । ଯା-ଯା...ବାଏ !” 

ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ରେ ଯାଉ ଯାଉ ଗୋଟେ ସାଙ୍ଗ ଦେଖାହେଲା | ସିଏ ହିଁ କହିଲା ବିଜୟ 
ସାମନ୍ତରାୟ ଜେଲ୍‌ରେ ଅଛି । ତା'ପରେ କ୍ଷଣିକ ପାଇଁ ମନେପଡ଼ିଲା ଶାଳିନୀ କଥା । 
କୋଉଠି ଥିବ ? କ'ଣ କରୁଥିବ ସେ ରାସ୍କେଲ୍‌ ଟୋକୀ ? 

ଧେତ୍‌, ମ୍ୟୁଜିକ୍‌ ଶୁଣିବା ଭଲ । ଏୟାର ହୋଷ୍ଷେସ୍‌କୁ ପଚାରିଲା । ପାଣି ମିଳିବ ? 
- “ଆଇ ଆମ୍‌ ସରୀ” କହି ସେ ଚାଲିଗଲା । ପାଣିଟା ମଧ୍ଯ କିଣିବାକୁ ପଡ଼େ 
ଡେକାନ୍‌ ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ରେ । 

ଶାଳିନୀ କିନ୍ତୁ ଚାହୁଥିଲା ଲିଟୁର ଖବର ରଖିବା ପାଇଁ ! ଥରେ ମୋବାଇଲ୍‌ 
ଲଗେଇଥିଲା । ଅଫ୍‌ ଥିଲା ଲାଇନ୍‌ ! ତାପରେ ସବୁ ଥାଇ ଦିନର ସଫା ଆଲୁଅରେ 
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ମଧ୍ୟ ଅନ୍ଧାରୁଆ ଦିଶିଲା । ନିଳାଦ୍ରୀବିହାରର ସେଇ ବିଳମ୍ବିତ ଅପରାହ୍ନରେ କପେ ଚା' 
ପିଇ ସିଗାରେଟ୍‌ ଲଗେଇଲା ଶାଳିନୀ | 

କଲିଂ ବେଲ୍‌ ବାଜିଲା । କିଏ ହୋଇପାରେ ? ଚାକର ପୂଜାରୀ ଶୋଇଛନ୍ତି । 
ଶୁଣିଚି ଏ ଏରିଆରେ ଡକେଇତି ହୁଏ ଏମିତି । କିନ୍ଧୁ ଅପରାହ୍ନରେ କ'ଣ ଡକେଇତ 
ଆସନ୍ତି ? ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ପିସ୍ତଲଟା ଧରିଲା ! କଣାବାଟେ ଦେଖିଲା ଜଣେ ଧୋତି 
ପିନ୍ଧା ଲୋକ, ଦୁଆର ଖୋଲିଲା । 

ବାହାରେ ଠିଆ ହେଇଛନ୍ତି ଜଣେ ବୁଢ଼ାଲୋକ । ପାଟିରେ ଦାନ୍ତ ନାଇଁ ! କିନ୍ତୁ 
ସୁସ୍ଥ ସବଳ ଅଛନ୍ତି, ହାତରେ ଗୋଟେ ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ମୁଣି । 

- କାହାକୁ ଖୋଜୁଛନ୍ତି ? 

- ଏଇଟା ବିଜୟ ସାମନ୍ତରାୟଙ୍କ ଘର ? 

- ଆଜ୍ଞା, ସିଏ ନାହାନ୍ତି 

- ନାହାନ୍ତି ୨ କେତେବେଳେ ଆସିବେ ? 

- ନା, ସେ ଆଉ ଆସିବେ ନାହିଁ । ଜେଲ ଚାଲିଗଲେ । 

“ ହେ ଭଗବାନ୍‌ ! ଏଇନେ କ'ଣ କରିବି” କହି ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ ବେଞ୍ଚ 
ଉପରେ ବସିପଡ଼ିଲେ ବୃଦ୍ଧ ଜଣକ । 

- ମାଂ ଗିଲାସେ ପାଣି ମିଳିବ ? 

ଗିଲାସେ ପାଣି ଆଣିଦେଲା ଶାଳିନୀ । ଗତ ଦୁଇମାସ ଭିତରେ ଏଇ ଘରକୁ 
ଆସିଥିବା ପ୍ରଥମ ଲୋକ ସିଏ । 

- ଆପଣ କୋଉଠୁ ଆସିଲେ ? 

- ଆସିଥିଲି ମା' ବହୁତ ଦୂରରୁ, ଗଞ୍ଜାମର ଗୋଟେ ଭିତର ଗାଁରୁ । ନିଳାଦ୍ରୀବିହାର 
ଦେଖି ନଥିଲି ମା” । ଅଟୋବାଲା ବୁଲେଇ ବୁଲେଇ, ଘୁରେଇ ଘୁରେଇ ଦୂଇଶ ଟଙ୍କା 
ନେଇଗଲା, ଏଇ ବିଜୟବାବୁ ଥିଲେ ସିନା ଛାଡ଼ି ଦେଇଥାନ୍ତେ । ସବୁ ପଇସା 
ସରିଗଲା, ଏଇନେ ତ ରାତି ହେଇଯିବ ଆଉ ଏଇଟା ତ ଗୋଟାଏ ଜଙ୍ଗଲ । 

ଆଗରୁ ଗାଉଁଲୀ ବୂଢ଼ା ଦେଖିଲେ ବାନ୍ତି ମାଡୁଥିଲା ଶାଳୀନିକୁ । ଆଜିକାଲି 
ମାନବିକ ସମ୍ବେଦନାର ଗୋଟେ ସୂର୍ଯ୍ୟ କି ଚନ୍ଦ୍ର ଉଇଁଲାଣି ବୋଧେ । ବୁଢ଼ାକୁ କହିଲେ, 
“ କିଛି ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଆପଣ ଏଇଠି ରହିବେ । ବୃଦ୍ଧ ଜଣଙ୍କୁ ଭିତରକୁ ଡାକିଲା 
ଶାଳିନୀ, ପୂଝାରୀ କି କହି ଚା” ଦେଲା । କିଛି ମିଠା ଦେଲା ଖାଇବାକୁ । ବୁଢ଼ାଙ୍କୁ 
କହିଲା ବାଥ୍‌ରୁମ୍‌ରେ ପରିଷ୍କାର ପରିଛନ୍ନ ହେଇ ଆସିବା ପାଇଁ । 


ବୃଦ୍ଧ ଜଣକ ବର୍ଭମାନ ଟିକିଏ ଆରାମରେ ସୋଫା ଉପରେ ବସିଲେ । ତା 
ପରେ ପଚାରିଲେ, 
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¬ ତମେ ତ ତା” ହେଲେ ବିଜୟବାବୁଙ୍କ ପତ୍ନୀ ନୂହଁ | ସେ ଝିଅଟା ତ ହିନ୍ଦୀ 
କହେ । ବିହାରୀ ଝିଅ ନା କ'ଣ । 

- ନାଇଁ ମଉସା, ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସେ ଝିଅଟାର ଡିଭୋର୍ସ ହେଇଗଲାଣି, ମୁଁ 
ବିଜୟଭାଇର ସାଙ୍ଗ...ଆମେ କ୍ଲାସ୍ମେଟ୍‌ । 

ବୃଦ୍ଧ ଜଣକ ଶାଳିନୀକୁ ଚାହିଁଲେ । “ସବୁ ଭାଗ୍ୟରେ ମାଂ ଶାଳିନୀ ।” ମୁଁ 
ଜାଣଚ ବିଜୟବାବୁଙ୍କର ରାହୁ ଓ ମଙ୍ଗଳ ଉଭୟ ଦୋଷ ଥିଲା ! 

- ଆପଣ କେମିତି ଜାଣିଲେ, ଆପଣ ଅଷ୍ଟ୍ରୋଲୋଜି ଜାଣନ୍ତି ନା କ”ଣ ? 

- ନାଇଁ ବିଜୟବାବୁ ଆମ ଗାଁକୁ ଆସିଲେ ଆମେ ବଡ଼ଦାଣ୍ଡ ସାହି ରଙ୍କ ମିଶ୍ରଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କର କୋଷ୍ଠୀ ବିଚାର କରୁ । ସେଇଦିନରୁ । ସେତିକିବେଳକୁ ସିଏ 
ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌ ପାଇ ନଥିଲେ । 

- ଆପଣ ମୋର କୋଷ୍ଠୀ ଦେଖି ଦେଇ ପାରିବେ ? 

¬ ହଁ ମା ଚେଷ୍ଟା କରିବି | 

ରାତିରେ ବୁଢ଼ାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବହୁ ତତ୍ତ ଆଲୋଚନା ହଲା । ସକାଳୁ ତାଙ୍କୁ 
ଖୁଆଇ ପିଆଇ କଶାଳିନୀ ନିଜେ ନେଇ ଥୀର୍ଡକ୍ଲାସ୍‌ ଏ.ସି ରେ ଗୋଟେ ବରହମ୍ପୁର 
ଟିକଟ କରିଦେଲା । 

- ଆଛୁ ମଉସା | ଆପଣ ବରହମ୍ପୁରୁ ଗୀ କୁ ଯାଇ ପାରିବେ ତ ? 

- ହଁମା' | 

- କୋଉ ଗୀକୁ ଯିବେ ? 

- ଧରାକୋଟ୍‌ ଗଡ଼ | ବରହମ୍ପୁରରୁ ବଡ଼ଗଡ଼ ବସ୍‌ ଧରିଲେ ଧରକୋଟ୍‌ରେ 
ପହଞ୍ଚିଯିବି ମା' !” 

¬ ହଁ, ହଁ, ମନେ ପଡ଼ିଲା...ସେଇଟା ବଡ଼ଗଡ଼ ବସ୍‌ ! ବୃଦ୍ଧଳଣକ ସନ୍ଦେହ 
ଚକ୍ଷୁରେ ଚାହିଁଲେ ଶାଳିନୀକୁ । ଏ ଝିଅଟାର କ'ଣ ମନେ ପଡ଼ିଲା ? ବର୍ଭମାନ ତ 
ସେମାନେ ଷ୍ଟେସନରେ ଠିଆ ହେଇଛନ୍ତି | ଘଣ୍ଟା ବାଜିଗଲାଣି, ଗାଡ଼ି ଆସିବ ବୋଧେ | 

- ତମେ କ”ଣ ଧରାକୋଟ୍‌ ଯାଇଥିଲ ମା | 

- ହଁ, ଅନେକ ଦିନ ତଳେ | ଥରେ ନୁହେଁ, ଦୁଇଥର ତିନି ଥର ଯାଇଛି । 

- କେମିତି ? କାହିଁକି ଯାଇଥିଲ ମା ? 

- ମୁଁ ସେ ଗୀରେ ବାହା ହେଇଥିଲି ମଉସା ! 

- କାହାକୁ ? 

ହସିଲା ଶାଳିନୀ । ଏ ବୂଢ଼ା କାହିଁକି ଏତେ କଥା ପଚାରୁଚି ଯେ ! 

- ଆପଣ ଜାଣିବେନି ତାଙ୍କୁ । ସିଏ ଧରାକୋଟରେ କେବେ ରହିନାହାନ୍ତି । 

¬ କିଏ ବା ସିଏ ? 
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- ତାଙ୍କ ନୀ ତଥାଗତ ଦାସ, ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌ ! 

- ତଥାଗତ...ତଥାଗତ... 

ବୃଦ୍ଧ ଜଣକ ଭାବୁ ଭାବୁ ଟ୍ରେନ୍‌ଟା ଲାଗିଲା । 

- ମଉସା ଆପଣଙ୍କର ଗାଡ଼ି ଆସିଗଲା । ଆସନ୍ତୁ | 

ଶାଳିନୀ ସମୟ ନଷ୍ଟ ନକରି ସିଧା ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ ଏ.ସି.ରେ ପଶିଲା । ଗୋଟେ 
ସିଟରେ ବସେଇ ଦେଇ ମୁଣ୍ଚିଆ ମାରି ଚାଲିଗଲାବେଳେ ଗୋଟାଏ ଲଫାଫା ଧରେଇ 
ଦେଇଗଲା । ଆଉ ପଛକୁ ଚାହିଁନି । କାର୍‌କୁ ଆସି ଏ.ସି.ଟା ଖୋଲିଲା । ଡିକିରୁ ପାଣି 
ବାହାର କରି ପିଇଲା | ପ୍ରଥମେ ଆସି ଗୋଟେ ବିଦେଶୀ ମଦ ଦୋକାନରୁ ଗୋଟେ 
ବାକ୍ଟ ବିଅର୍‌ କିଣି ଡିକିରେ ରଖିଲା । କିଛି ଡ୍ରାଏ ଫ୍ୃଟ୍ଧ ଓ ସ୍ମାକ୍୍‌ କିଣି ସିଧା ଆସିଲା 
ନିଳାଦ୍ରୀବିହାର । 

ଭାବିଥିଲା ହ୍ବିଲର୍‌ରୁ କିଛି ଉପନ୍ଯାସ କିଣିଥାନ୍ତା । ଭାବିଥିଲା ମାଷ୍ଟରକ୍ୟାଣ୍ଡିନ୍‌ 
ଛକରୁ କିଛି କିଣିବ । କିଣିଲା ନାହିଁ । ବୁଢ଼ାଟା ଯଦି ଜାଣିପାରିଥିବ ତଥାଗତ ଦାସକୁ 
ତା' ହେଲ ଅସୁବିଧା କଥା । 

ବିଶେଷ ଡେରୀ ହେଇ ନଥିଲା । ତା'ର ଲାଞ୍ଚ୍‌ ସମୟ ହେଇନି ଆହୁରି 
ଫୋନ୍‌ ଲଗେଇଲା ଦେବୁ ପାଖକୁ । ଦେବୁ ସେପଟୁ ପଚାରିଲା, “ ଅପା, ତୁ କୋଉଠି 
ଅଛୁ ? ତୋ” ଆଡ଼େସ୍‌ କ'ଣ ?” 

- କ”ଣ ମିଳିବ ମୋ ଆଡ଼େସ୍୍‌ରୁ ଦେବୁ ? ତୋ” ଦେହ ଭଲ ଅଛି ? 

- ଦେଖ ଅପା, ବିଜୟ ସାମନ୍ତରାୟ ଜେଲ୍‌ ଚାଲିଯିବା କଥା ଖବରକାଗଜରେ 
ଛପା ହେବା ପରଠାରୁ ' ମା” ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଥିଲା । 

- ଘରକୁ ଯିବି ? 

- ନୋ ପିଜ...ଅପା ତୁ ...ମୋ” ବାହାଘର ସରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଘରକୁ ଆସେନା | 

- ତୋ” ବାହାଘର ? କୋଉଠି ହଉଚି ? 

¬ କିଲ୍ଲାମଇଦାନ ପାଖରେ...ଜଷ୍ଚିସ୍‌ ବିମଳ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ଝିଅ ଜଲି ସାଙ୍ଗରେ 
ପ୍ରସ୍ତାବ ଚାଲିଛି । ବାପା ଯାଇଛନ୍ତି ପ୍ରସ୍ତାବ ନେଇ । ପ୍ଲିଜ୍‌ ଅପା, ତୁ ୟା ଭିତରେ 
ଘରକୁ ଜମା ଏଣ୍ସି ମାରେନା । 

କାଟିଦେଲା ଶାଳିନୀ । ବାହା ହବ ଯଦି ହଉ । ମିଛରେ ସେ ଘରକୁ ଯିବ 
କାହିଁକି । ବାବ୍ଲୁ କଥା ପଚାରିବା ପାଇଁ ସୁଯୋଗ ଦେଲାନି ଦେବୁ । ସିଏ ତା'ର 
ବିମଳ ମହପାତ୍ର ଝିଅକୁ ଫସେଇବା କାମରେ ବ୍ଯସ୍ତ । ଏଣିକି ଏଣିକି ପୁଥିବୀକୁ 
ଠିକ୍‌ ଭାବେ ବୁଝିବାର ସୁଯୋଗ ପାଉଚି ଶାଳିନୀ। ଦେବୁ ଫୁଟ୍‌ବଲ୍‌ ଖେଳିବ 
ବୋଲି ଠାକୁର ପାଖରେ ଭୋଗ ଯାଚିଥିଲା । ଠାକୁର ବି ଶୁଣିଲେ ତା” କଥା । 
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ଫାଇନାଲ୍‌ ଲିଷ୍ଟରେ ଦେବୁ ଥିଲା, କିନୁ ଯାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ସେଇ ଦେବୁ 
କହୁଚି ବାହାଘର ଫାଇନାଲ୍‌ ପୂର୍ବରୁ ଘରକୁ ଆସେନା ! 

ଆସିଲେ ପ୍ରସ୍ତାବ ଭାଙ୍ଗିଯିବ । ଯୋଉ ବରର ବଡ଼ଭଉଣୀ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌ ସ୍ବାମୀକୁ 
ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା ଆଉ ଗୋଟା ସାଙ୍ଗରେ, ସେଇଘରେ ଝିଅ ଦବ କିଏ ? ବୁଢ଼ା 
ମଉସାଟା ରାତିରେ ଜାତକ ଦେଖି କହୁଥିଲା ରାହୁ ମହାଦଶାରେ ଏମିତି ହବ । ଘରେ 
ରହିପାରିବେ ନାହିଁ । ରାହୁ ତା'ର ନବମ ଘରେ ରହୁଥିବା ଯୋଗୁଁ ଦୁଷ୍ଣର୍ମ କରିବ ହିଁ 
କରିବ । କାହାକୁ ଡରିବ ନାହିଁ । 

ବୂଢ଼ା ମଉସାକୁ ଗୋଟାଏ ଲଫାଫା ଧରେଇ ଦେଇ ଆସିଥିଲା । ସେଇଟାକୁ 
ବୁଢ଼ା ବର୍ଭମାନ ଖୋଲିଲା । ଦେଖିଲାବେଳକୁ ହଜାରେ ଟଙ୍କା ଅଛି ତାଂ ଭିତରେ । 
ଶାଳିନୀ ହଜାରେ ଟଙ୍କା କାହିଁକି ଦେଲା ? ଟି.ଟି.ସି. ପଶି ଆସିଲେ | ବୂଢ଼ା ଟିକେଟ୍‌ 
ଦେଲେ | ଟି.ଟି.ସି. ପଚାରିଲେ, “ ଆପଣ ଯିବେ କୋଉଠିକି ? ” 

¬ ବ୍ରହ୍ମପୁର ! 

¬ କଲିକତା ଗାଡ଼ିରେ କ”ଣ ଉଠିଗଲେ ? 

ଏ ଗାଡ଼ି ବ୍ରହ୍ମପୁର ଯାଉନି ? 

- ନା, ଏଇଟା ଯିବ ହାଓଡ଼ା 

- ତା'ହେଲେ କଂଣ କରିବି ସାର୍‌ ? ସେ ଝିଅଟା ମତେ ଏଇଥିରେ ଚଢ଼େଇ 
ଦେଇ ଦୌଡ଼ି ପଳେଇଲା । 

- କିଛି ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଏଇ ଆଗରେ କଟକ | ସେଇଠି ଓହ୍ଲେଇ ପଡନୁ । 
ବରହମ୍ପୁର ଟ୍ରେନ୍‌ ଆସିଲେ ଯିବେ । 

- ମତେ ଟିକିଏ ଓହ୍ଲେଇ ଦେବ ବାଚୁ ? ବୁଢ଼ାଲୋକ ! 

ଟି.ଟି.ସି ଜଣକ ଓହ୍ଲେଇ ଦେଲେ ବୁଢ଼ାଙ୍କୁ । ଭିଡ଼ କାଟି ଆସୁଛନ୍ତି ଏଣେ 
ଲୋକ ଚଢ଼ିବା ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ । ଜିତୁ ସେଦିନ ପାଞ୍ଚହଜାର ଟଙ୍କାର ମାଲ ପଠାଉଥିଲା 
କଲିକତା | କୁଲି ତରତରରେ ଲୋଡ୍‌ କରୁକରୁ ବୁଢ଼ା ଦେହରେ ବାଜିଗଲା ଓ ବୁଢ଼ା 
ପଡ଼ିଯାଇଥାନ୍ତେ | ଉଠେଇ ନେଲା ଜିତୁ ! 

“ ଆସନ୍ଧୁ ମଉସା । ଏଇଟା ପରା କଟକ ଷ୍ଟେସନ୍‌ । ଯିଏ ଯାହାର କାମରେ 
ବ୍ୟସ୍ତ । ଏଠି ଟିକିଏ ଦେଖିକି ଚାଲୁଥିବେ ମଉସା, ଏଇଠି ବସନ୍ତୁ ଟିକେ, ମୁଁ ଚା' 
ଆଣିଦଉଚି ।” 

କୁଲିକୁ ପଇସା ଦେଇ ଗାଳିଦେଲା ଜିତୁ । “ ଶଳା ଅନ୍ଧଭଳିଆ ଚାଲୁଚୁ ବେ । 
ବୁଢ଼ାଲୋକଟାକୁ ଠେଲି ଦେଇଗଲୁ ?” 

ଧରାକୋଟ ହେଇଥିଲେ ବାଢ଼େଇଥାନ୍ତେ ସେ କୁଲିଟାକୁ । ତଥାପି ଆମେ 
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ଯୋଉ :କଟକିଆ ବୋଲି ଗାଳି ଦଉଚୁ-ଭୁଲ୍‌ କଥା । କଟକରେ ତ ଭଲ ଲୋକ 
ଅଛନ୍ତି ହେଇ ଯେମିତି ସେ ଟୋକାଟା ! 

ଜିତୁ ଚା” ନେଇ ଆସିଲା, “ଏଇ ନିଅନ୍ତୁ ମଉସା! କୋଉଠୁ ଆସିଲେ ନା 
କୂଆଡ଼େ ଯାଉଛନ୍ତି ? ” 

- “ ବାପରେ ମୋର ବରହମ୍ପୁର ଯିବା କଥା | ମତେ ସେ ଝିଅଟା ଏ 
ଗାଡ଼ିରେ ବସେଇ ଦେଲା । ଏଇ ଟିକଟ ଦେଖିଲ ବାପା ? ବରହମ୍‌ପୁର ଗାଡ଼ି 
କେତେବେଳେ ? ” 

ସେଦିନ ଜିତୁର ଟୁର ଯିବାର ନ ଥିଲା । ମାଲ୍‌ ପଠେଇବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଅଛି 
ଆଜି | ଟିକେଟ୍‌ ନଦେଖି କହିଲା, “ ବରହମ୍ପୁର ଗାଡ଼ି ଯାଇ ସନ୍ଧ୍ୟା ପାଞ୍ଚଟାରେ । 
ତମେ ବରହମ୍ପୂର ଯିବ ନା ଆଉ କୋଉ ଗାଁକୁ ଯିବ ? ” 

- ନାଇଁ ବାପା ମୁଁ ଧରାକୋଟ ଯିବି ! 

“ ଏଁ ।” ଚମକି ପଡ଼ିଲା ଜିତୁ ।! “ ଧରାକୋଟ୍‌ ? କାହା ଘରକୁ ଯିବେ ? ” 

- ଜାଇଁ ? ମୋ ଘରକୁ ! 

- ଆପଣଙ୍କ ଘର ଧରାକୋଟ୍‌ ? କିଏ ଆପଣ ? କଂ'ଣ ଆପଣଙ୍କ ନାଁ ? 

ବୂଢ଼ା ଜଣକ ଟା” ପିଇସାରି ଠିଆହେଲେ | ତାପରେ ଖଣ୍ଡେ ବିଡ଼ି ଲଗେଇଲେ । 

- ନାଇଁ ମଉସା, ଏଇଠି ବିଡ଼ି ଲଗେଇଲେ ପୋଲିସ୍‌ ଧରିବ । ଲିଭେଇ 
ଦିଅନ୍ତୁ କହିଲେନି ଯେ ଆପଣଙ୍କ ନାଟା...| 

- ମୋ ନାଁ ସତ୍ୟାନନ୍ଦ ! 

“ ମଉସା ! କ୍ଷମା କରିବେ ମୁଁ ଚିହ୍ନି ପାରିଲିନି” କହି ପାଦଛୁଇଁ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିଲା 
ଜିତୁ । ଉଠିଲା'ଆଉ କହିଲା- “ମୁଁ ଜିତୁ । ବିପ୍ର ଦାସଙ୍କ ପୁଅ !” 

- କିରେ ! ତୁ” ଏଇଠି କ'ଣ? 


~~~ 


- ଆଉ କିଛି ଶୁଣିବିନି | ଚାଲନୁ ଘରକୁ । ଆପଣ ମଟରସାଇକଲ୍‌ରେ ବସି 
ପାରିବେ ? 

- କାଇଁକି ବସି ପାରିବିନି ? କିନୁ ବାପା ଟିଜିଏ ଆସ୍ତେ ଚଲେଇବୁ । 

ଜିତୁ ଦଶ ମିନିଟ୍‌ ଭିତରେ ନେଇ ସତ୍ୟୀନ୍ତନ୍ଦଙ୍କୁ ପହଞ୍ଚେଇ ଦେଲା ଘରେ । 
ଆଉ ଚିକ୍କାର କରି ପଶିଲା, ବାପା...ବାପା.. ! ! ବିପ୍ର ପୂଜାସାରି ଲୁଗା ପାଲଟୁ ଥିଲେ | 
“ କିରେ କ'ଣ ହେଇଚି ? ନିଆଁ ଲାଗିଗଲା ପରି ଏମିତି ପାଟିଟେ କାହିଁକି କରୁଚୁ ? ” 

¬ ବାପା କାହାକୁ ଆଣିଚି ଦେଖ ! ଏ ରାନୁ ଅପା...ରାନୁ ଅପା ଦୌଡ଼ିଆ- 


ଦୁଇ ବନ୍ଧ କୋଳାକୋଳି ହେଲେ । ଜିତୁ ସାଙ୍ଗରେ କେମିତି ଦେଖାହେଲା 
କହିଲେ । 


୧୩୬ | ଧୂପ କାଠିର ଘର 
Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


- ଆରେ ମୋ” ଟିକେଟଟା କାହିଁ ? 

- ଟିକେଟ୍‌ ଅଛି ମ ମଉସା । ତମେ କ'ଣ ଆଜି ବରହମ୍ପୁର ଯିବ ଯେ...ରାନୁ 
ଅପା କ”ଣ କରୁଚୁ... ? 

ରାନୁ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିଲା । ପ୍ରଥମେ ଗୋଡ଼ହାତ ଧୋଇବାକୁ ପାଣିଦେଲା ଆଉ 
ଖାଇବାକୁ ବାଢ଼ିଲା । 

¬ ତୁ' ଆଉ କୁଆଡ଼େ ଯିବୁନି ଜିତୁ । ଏକାଥରେ ଖାଇଦେଇ ଯିବୁ | 

ଦୁଇବନ୍ଧୁ ଖାଉ ଖାଉ ସତ୍ଯାନନ୍ଦ କହିଲେ | “ମତେ ଖୁଆଇ ପିଆଇ ଗାଡ଼ିରେ 
ଆଣି ଛାଡ଼ିଲା । ଟିକେଟ୍‌ କରିଦେଲା |! ହେଲେ କେମିତି ବାୟାଣୀ ଝିଅଟା- ଦେଖ 
ବରହମ୍ପୁର ଗାଡ଼ିରେ ନ ବସେଇ ମତେ କଲିକତା ଗାଡ଼ିରେ ବସେଇ ଦେଇଚି । 
ହେଲେ ବିପ୍ରଓ ଆମେ ଏକାଠି ତମ ଘରେ ଖାଇବା ବୋଲି ଭାଗ୍ୟରେ ଲେଖା ଥିଲା | 
ଏବେ ତ ଧନ୍ଯବାଦ ଦେବାକୁ ଇଛ୍ଥା ହଉଚି ସେ ଝିଅଟାକୁ !!” - 

ବିପ୍ର ପଚାରିଲେ, “ କୋଉ ଝିଅଟାକୁ ?” 

- ଶାଳିନୀ ! ତା ନାଁ ଶାଳନୀ ଛୋଟରାୟ । 

ରାନୁ ଅଟକରିଗଲା, ଆଉ ଟିକିଏ ତରକାରୀ ଦେଇ ରାନୁ ହସିଲା । 

- ସେ ରାଣ୍ଡୀକୁ କୋଉଠି ଦେଖିଲ ମଉସା ? 

- ନିଳାଦ୍ରୀବିହାରରେ । ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ବା । ଆଲୋ ସେଇଟା କୁଆଡ଼େ 
ଆମ ଧରାକୋଟରେ ବାହାହେଇଚି ବୋଲି କହୁଥିଲା ବା... ! 

ରାନୁ ହସି ହସି ଗଡ଼ିଗଲା, “ଆରେ ଜିତୁ । ସତ୍ୟାନନ୍ଦ ମଉସା କ'ଣ କହୁଛନ୍ତି 
ଶୁଣିବୁ ଆ”ଂ- 

ବିପ୍ର ପଚାରିଲେ, “ ସତ୍ୟାନନ୍ଦ । ଆଜି ଦିନଟା ତମର ତ ମଙ୍ଗଳ ହବା କଥା 
ନୁହଁ | କେମିତି ମୋ” ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖାହେଲା ? ” 

ଜିତୁ ହସି ହସି, “ନାଇଁ ଜମା ମଙ୍ଗଳ ହେଲାନି । ଆମ ଗୋଦାମ କୁଲିମାନଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଧକ୍ଟା ଦେଇ ମଉସା ପଡ଼ି ଯାଇଛନ୍ତି ଷ୍ଟେସନ ଉପରେ । ” 

- କଣ ହେଉଚି ବିପ୍ର ? ସେ ଝିଅଟା କିଏ କେମିତି ଅମଙ୍ଗୁଳା ବା ? 

- ସେଇଟା ହଉଚି ମୋ” ଗୋତ୍ରମାରୁ, କୁଳଛଡ଼ା ବୋହୂ । ଲିଟୁକୁ ବାହାହେଇ 
ଛାଡ଼ି ଦେଇଛି । ଘର ଛାଡ଼ି ଆଉ ଗୋଟିଏ ବିଜୟ ସାତରା ଘରେ ରହୁଚି । 

ସତ୍ୟାନନ୍ଦ ଯୋଡ଼ିଲେ, “ ବିଜୟ ସୀତରା ଏବେ ଚଉଦ୍ଵାର ଜେଲ୍‌ରେ । 
ଝାରପଡ଼ାରେ ମଧ୍ୟ ନାହିଁ ।” 

“ ଆରେ ଶଳା ।” ବିପ୍ର କହିଲେ, “ ଆଗେ ଖାଇପକାଅ ସତ୍ୟାନନ୍ଦ । ” 

“ ଭାଉଜ ଏବେ କୋଉଠି ରହୁଚି ତା' ହେଲେ ମଉସା ? ” 

ଜିତୁ ପଚାରିଲା | 
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ନିକାଦ୍ରୀବିହାର । ଘର ନମ୍ବରଟା ଅଛି ମୋର ଡାଇରୀରେ । ଦଉଚି । ବୀ 
ହାତରେ ଖଣ୍ଡେ କାଗକ ବାହାର କଲେ ସତ୍ୟାନନ୍ଦ ! ବିପ୍ର କହିଲେ, “ ଯାହା 
କହନ୍ତି ନି ସତ୍ୟାନନ୍ଦ, କହିଲେ କୂଳ କୁଟୁମ୍ଭକୁ ଲାଜ, ନ କହିଲେ କୂଳ 
ଭାସିଯାଉଚି... ” ଇଏ ସେମିତିକା କଥା! ! 

ଖାଇସାରି ସତ୍ୟାନନ୍ଦ କହିଲେ, “ ଭାଉଜଟା ତ ମରିଗଲା | ମତେ ଆଉ ପାନ 
ଖଣ୍ଡେ ଦବ କିଏ ?” ଜିତୁ କହିଲା- “ ଆପଣ ବସନ । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ପାନ 
ଆସିଯିବ । ଆପଣଙ୍କର ଜର୍ଦଦାପାନ ଚଳୁଚି ନା ଧୂଳିଗୁଣ୍ଡି ? ମୁଁ ଧୂଳିଗୁଣ୍ଡି ପାନ ନେଇ 
ଆସୁଚି ମଉସା ।” ଦୁଇବନ୍ଧୁ ସୋଫାରେ ବସିଲେ । ବିପ୍ର କହିଲେ: 

- ଆଉ ଟିକିଏ ପରେ ଶାଳିନୀର ପୁଅ ସୁଲରୁ ଆସିବ, ଦେଖିବ | 

“ ଆପଣ ଦି' ଚାରିଦିନ ରହିଯାନ୍ତୁ ମଉସା । ଏ ଶନିବାର ରାତିରେ ଲିଟୁ ଭାଇ 
ଆସିବ ।” ରାନୁ କହିଲା, 

- ହଉ ତୁ' ଖାଇବୁ ଯା'- କହିଲେ ସତ୍ୟାନନ୍ଦ । 

ଦୁଇବନ୍ଧୁ ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି ଗପିଲେ । ବିପ୍ର ପଚାରିଲେ, “ ଆଉ ଖବର 
କ'ଣ ?” 

ସତ୍ୟାନନ୍ଦ କହିଲେ, “ ଖବର ପଚାରନି ବିପ୍ର । ତମର ମୋର ଗଣ୍ଡଗୋଳ 
ହବ।” ବିପ୍ର ହସିଲେ: “ତମର ମୋର ଗଣ୍ଡଗୋଳ ହବା କ”ଣ ଗୋଟେ ନୂଆ 
କଥା ? ଯାହା ଅଭିଯୋଗ ଅଛି କୁହ ।” 

ଅନେକ ଦିନତଳେ ଧରାକୋଟ ଜଗନ୍ନାଥ ଦେଉଳ ଆଗରେ ଗଣ୍ଡଗୋଳ 
କରି ମୁଁ ତମକୁ କହିଥିଲି, “ ମୋର ଦିଇଟା ଝିଅ- ଆଜି ଚାହିଁଲେ ତମ ଘରକୁ ବୋହୂ 
କରି ପଠେଇ ଦେବି !” ମନେ ଅଛି ? 

ଏବଂ ମୁଁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଉତ୍ତର ଦେଇଥିଲି, “ ମୋର ମଧ୍ୟ ଦିଇଟା ପୁଅ 
ଚାହିଁଲେ ତମର ଦିଇଟା ଯାକ ଝିଅକୁ ବୋହୂ କରି ନେଇ ଆସିବି ।”“ 

¬ କିନ୍ଧୁ ତମେ ଆଣିଲ ନାଇଁ ବିପ୍ର । ରୁବି ମୋର ଭଲ ପାଉଥିଲା ଲିଟୁକୁ । 
ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ଦବା ପାଇଁ ମୁଁ ହିଁ କହିଥିଲି ଲିଟୁକୁ । ପାଞ୍ଚଭରଣ ଜମି ବିକି ଦିଲ୍ଲୀ 
ପଠେଇବାକୁ ମୁଁ ହିଁ ତମକୁ କହିଥିଲି ବିପ୍ର । ହେଲେ ଯେମିତି ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ପାଇଗଲା 
ତମେ କାହାକୁ ନ କହି ଏ ଝିଅଟା ସହ ବରହମ୍‌ପୁରରେ ବାହାଘର କରେଇ ଦେଲ 
ମତେ ଖବର ମଧ୍ୟ ଦେଲନାହିଁ। 

- ମୁଁ ଏଥିପାଇଁ ବହୁତ ଦୁଃଖିତ ସତ୍ୟାନନ୍ଦ...କିଚୁ ଲୁଲୁ ଛୋଟରାୟ କେମିତି 
ଆସି କଣ କଲା ମତେ ମୁଁ ନିଜେ ବି ଜାଣିପାରିଲିନି । ଦଣ୍ଡପାଣି ଗୋଲାକୁ ପଚାରିଲେ 
ସିଏ କହିବ । 
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- ଆହେ କହିଚି...କହିଚି ମତେ ଦଣ୍ଡପାଣି । ଦିନେ ଦେଉଳ ଆଗରେ ତମକୁ 
ଶୋଧୁଥିଲି- ରଘୁ ପାଣିକିରି ଦୋକାନରୁ ଉଠିଆସି ଦଶଣ୍ତିଆ କହିଲା ସବୁକଥା । 

ହେଲେ ବିପ୍ର । ରୁବିଟାକୁ ମୋର ଦିଲ୍ଲୀ ୟୁନିଭରସିଟିରେ ପାଠ ପଢ଼େଇଥିଲି । 
ଫାଷ୍ଟକ୍ଲାସ୍‌ ପାଇଲା । ସିଏ ମଧ୍ୟ ଆଇ,ଏ.ଏସ୍‌. ଦେଇଥିଲା ପାଇଲା ନାହିଁ । ଆଲାଏଡ୍‌ 
ପାଇଲା । ଅଛି ଇଣ୍ଡିଆନ୍‌ ରେଲଞୱ୍‌ୱେଜ୍‌ରେ ।! କଲିକତାରେ ହେଲେ ତା'ର କ'ଣ 
ହେଲା ଜାଣ ? 

- କ”ଣ ହେଲା ସତ୍ୟାନନ୍ଦ ? 

- ଆଜିଯାଏଁ ବାହା ହେଲା ନାହିଁ । ବାଧ୍ୟ ହେଇ ଗୀତାକୁ ବାହା କରେଇଲି 
ଗୋଟାଏ ଖୋର୍ାର ଟୋକା ସାଙ୍ଗରେ | କଣ୍ଟାକ୍ଟରୀ କରୁଚି-ବିଜିନେସ୍‌ କରୁଚି... ତାରି 
କାମରେ ଆସିଥିଲି ବିଜୟ ସାମନ୍ତରା ପାଖକୁ-ଦେଖିଲି ତୋର ବୋହୂକୁ । ମଦ 
ପିଉଚି ବିପ୍ର । ପ୍ରଚୁର ସିଗାରେଟ୍‌ ଖାଉଚି...ଚାଲ...ଦେଖିବ ମୋ” ରୁବିକୁ... ରୁବି 
ମାନେ ରୁବି ପଥର ପରି ଦାମିକା ମଣିଟେ ବିପ୍ର । ବାହାଘର କଥା କହିଲେ କାନ୍ଦୁଚି 
ସିଏ ବି ଗାଡ଼ି ଚଲଉଚି ବା, “କୋଉ ଗୁଣରେ କମ୍‌ ନୁହେଁ... ହେଲେ ମା' ଟା 
ମୋରତତା' ସିନ୍ଧିରେ ସିନ୍ଦୁର ଟିକିଏ ନାଗିଲା ନାଇଁ ।” 

ସତ୍ୟାନନ୍ଦ କାନ୍ଦି ପକେଇଲେ | ପାଖରେ ପାନ ଧରି ଠିଆ ହେଇଥିଲା ରାନୁ | 
ସବୁ ଶୁଣୁଥିଲା । ଧାଇଁ ଆସି ପଣତ କାନରେ ଲୁହ ପୋଛି ଦେଲା । 

- ଛି, ମଉସା କାନ୍ଦନ୍ତିନି । ମୁଁ ସବୁ ଶୁଣିଚି । ରୁବି ମୋର ସାଙ୍ଗ ପରା ଆମେ 
ଧରାକୋଟ ଛାଡ଼ିବା ଆଗରୁ ମୁଁ ରୁବି ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖାକରି ଆସିଥିଲି । ସେମିତି 
କାନ୍ଦୁଥିଲେ ସତ୍ୟାନନ୍ଦ । 

- ଦିନ ସରି ସରି ଆସୁଚି ମା” । ସନ୍ଧ୍ୟା ଗଡ଼ିଗଲାଣି କେତେବେଳେ ରାତି 
ହେଇଯିବ... ତା' ଆଗରୁ ତମେ ଦି'ଟା ମୁଣ୍ଡରେ ସିନ୍ଦୁର ଟିକିଏ ଟିକିଏ 
ନାଗିଲେ...ଆମେ ଶାନ୍ତିରେ ଆଖି ବୁଜିବୁ ମା' ?” 

- ପାନ ନିଅ ! 

ରାନୁ ପାନ ଚାରିଖଣ୍ଡ ବଢ଼େଇ ଦେଲା ସତ୍ୟଯାନନ୍ଦଙ୍କୁ ! ବିପ୍ର ସବୁଦିନ ପରି 
ଆଜି ବି ସିରିଅସ୍‌ ହେଇଗଲେ । 

- ସାଇଲେନ୍୍‌ ¦ ! ବିଲେଇ କପାଳକୁ ଶିକା ଛିଶ୍ରିଗଲା, ସତ୍ୟାନନ୍ଦ । ଦିଇଟା 
ଦିନ ରହିଯା” । ରାନୁ ଆଜି ଯଦି ଫୋନ୍‌ କରିବ, କାଲି ସକାଳୁ ଉଡ଼ିକି ଆସିବ 
ଲିଟୁ । ହେଇ ! ଦି” ଘଣ୍ଟାର ବାଟ । ସତ୍ୟାନନ୍ଦ । କଟକ ଆସିବା ପାଇଁ ଆଉ 
ଅଧଘଣ୍ଟା । ଏଇଠିକି ଆସି ମୁଁ ସବୁ ବୁଝିଗଲିଣି ହେ | ପୃଥିବୀଟା ଆମ ଧରାକୋଟଠୁ 
ଆହୁରି ସାନ ହେଇଗଲା, ହେଇଚି ! ତମେ କୋଠାରୀ ସାହିରୁ ବାହାରି, ଆଡ଼ପ 
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ଘରେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରି, ଘରେ ଘହଞ୍ଚିନା ବେଳକୁ ଲିଟୁ ଆମର ଦିଲ୍ଲୀରୁ 
ଆସି ପରା ଭୋବନିଶରରେ ପହଞ୍ଚିଥିବ ହେ । ଆଉ କଂ'ଣ ଆମ ଯୁଗ ଅଛି ନା 
ମହାତ୍ସାରାନ୍ଧି ଆଉ ଦାଣ୍ଡିଯାତ୍ରା କରୁଛନ୍ତି ?” 

“ଲିଟୁ ଆସିଲେ କ”ଣଟେ କରି ପକେଇବ ଏମିତି ?” ପଚାରିଲେ 
ସତ୍ୟାନନ୍ଦକୁ | 

ବିପ୍ର କହିଲେ, “ ଅଛିଣ୍ଡା ଅଙ୍କଟା ଛିଣ୍ଡିଗଲାଣି । ଚାଲ ଟିକିଏ ଶୋଇପଡ଼ିବ ।” 
ରାନୁ ¦! ସେ ଘରେ ଏ.ସି.ଟା ଲଗେଇଦେଲୁ ମା | ଲିଟୁ ଆଣି ଦେଇଚି ।” 

ସତ୍ୟାନନ୍ଦଙ୍କୁ ଆରାମ ଲାଗିଲା । ଶୋଇପଡ଼ିଲେ ଆରାମ୍‌ରେ ! ଉଠିଲାବେଳକୁ 
ସାଢ଼େଚାରି । ରାନୁ ମୁହଁ ଧୋଇବାକୁ ପାଣିଦେଲା । ଗୋଟାଏ ପ୍ଲେଟ୍‌ରେ ଫ୍ରିଜରୁ 
ବାହାର କରି କ୍ଷୀର ସାଗର ଆଉ ଅନ୍ଯଗୋଟେ ପ୍ଲେଟ୍‌ରେ କୂର୍‌କୂରେ ବାଢ଼ିଲା ! 
ପିଇଲେ ଦି'ଜଣ | ହଠାତ୍‌ ଘଡ଼ଗଡ଼ି ମାରିଲା ପରି ଡିଆଁତେଇଁ କରି ପ୍ରବେଶ କଲେ 
ବାବଲୁ ବାବୁ । ରାନୁ ଅପା ଆଉ ଜେକେ...ଟି.ଭି., କମ୍ୟୁଟର, କଣ୍ଢେଇମାନେ, 
ଛୋଟ ସାଇକେଲ୍‌ ଚାବିଦଆ ମଟର ଗାଡ଼ି ଯେତେଥିଲେ ସବୁ ଏକାକାର ହେଇଗଲେ । 

- ଜେଜେ-ଜେଜେ...ଇଏ ଯୋ”ଉ ନୁଆ ଜେଜେ ଆସିଛନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ କ'ଣ 
ଡାକିବି ? 

- ଜେକେ !! 

- ଜେଜେ | ତମେ କୋଉଠୁ ଆସିଛ ? ତମେ କୋଉ କ୍ଲାସ୍ରେ ପାଠ ପଢୁଚ ? 

- ମୁଁ ତୋ” ତଳ କଜ୍ଲାସ୍‌ରେ ପଢୁଚି ବେ । 

- ଲିଟୁର ପୁଅ ! 

ସତ୍ୟାନନ୍ଦ ସେ ଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାସାରା ବାବ୍‌ଲୁ ସାଙ୍ଗରେ ଖେଳିଲେ ଆଉ ପଢ଼ିଲେ । 
ବିପ୍ର କହିଲେ, “ ତମେ ଖାଲି ରୁବିକୁ ପଚାର ସତ୍ଯାନନ୍ଦ । ଏଇ ପିଲାଟାକୁ ରାନୁ 
ଯେମିତି ମା'ର ସ୍ଵେହ ଦେଇ ରଖିଚି, ରୁବି ସେମିତି ରଖି ପାରିବ କି ? ତା'ପରେ 
ଆଉକିଛି ପଚାରିବାର ନାଇଁ । ଭାବିନିଅ ସବୁ ସମାଧାନ ହୋଇଗଲା ।” 

ଧରାକୋଟ୍‌ ଫେରିଯିବା ପୂର୍ବରୁ ସତ୍ୟାନନ୍ଦ ଲିଟୃକୁ ଦେଖାକରି ଯାଇଥିଲେ । 
ଲିଟୁ ଚିନ୍ତା କରି ପାରି ନଥାନ୍ତା ଗୋଟେ ଝିଅ ପ୍ରାୟ ଆଠବର୍ଷ କାଳ ତାକୁ ଅପେକ୍ଷା 
କରି ବସିଥିବ । ଲିଟୁପଚାରିଲା, “ ମଉସା ରୁବିର ମୋବାଇଲ୍‌ ନମ୍ବର ଅଛି ?” 

- ଅଛି । 

ଲିଟୁ ମୋବାଇଲ୍‌ ଲଗେଇ ମଉସାଙ୍କୁ କହିଲା, “ ଆପଣ ରୁବି ସାଙ୍ଗରେ କଥା 
ହୁଅନୁ | ସତ୍ୟାନନ୍ଦ ଟିକିଏ ଦୂରକୁ ଯାଇ ତା” ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ଭା ହେଲେ, ତା'ପରେ 
ପାଖକୁ ଆସି କହିଲେ, “ଏଇ...ନେ” ଲିଟୁ ଠିଆ ହେଇଚି ।” ଲିଟୁ କଥାହେଲା 
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ରୁବି ସାଙ୍ଗରେ । ଅନେକ କଥା ହେଲା । ମୋବାଇଲ୍‌ରୁ ବ୍ୟାଟେରୀ ସରିଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
କଥାବା । ଏଠାରେ ତର ସଂକ୍ଷିପ୍ତିକା ଦିଆଯାଇପାରେ । 

- “ ଦେଖ ଲିଟୁ ! ମୁଁ ତ ତୁମ ଆଗରେ ଖୋଲା ବହିଟେ ପରି ସବୁ ପୃଷ୍ଠା 
ମେଲେଇ ଦେଇଚି |! କ'ଣ ଆଉ କହିବି ? ମୋର କିଛି କହିବାର ନାହିଁ । 

- ସମୟ ବହୁତ କମ୍‌ ରୁବି । ନହେଲେ ମୁଁ ଧରାକୋଟ ଯାଇଥାଛି । ତୁ ଆସନ୍ତା 
ଶନିବାର ବେଳକୁ ଆସିପାରିବୁ ୨ ତା” ହେଲେ ଏଇଠି ଆମକୁ ଦି'ଦିନ ସମୟ 
ମିଳିବ | 

- “ଓକେ |” 

ସତ୍ୟାନନ୍ଦ ଏଥର ଖୁସିରେ ଗଲେ । 

ରାନୁ କିନ୍ଧୁ ମୋବାଇଲ୍‌ ରଖି ନଥିଲା । ବିକାଶ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାଉାଁ ହେବାକୁ 
ସିଏ ଯୋଉ ଘରେ ବଡ଼ ହେଇଚି, ସେଇଠି ଝିଅମାନେ ମୋବାଇଲ୍‌ରେ କଥାବାର୍ରା 
କରିବା ମନା । ସେଦିନ ରବିବାର ଥିଲା । ଖରାବେଳେ ବାବ୍ଲୁ ଶୋଇଥିଲା ଏବଂ 
ବାହାରେ ପ୍ରବଳ ବର୍ଷା ହେଉଥିଲା। ରାନୁର ବିଶେଷ କାମ ନଥିଲା । ଚାଉଳରୁ 
ଗୋଡ଼ି ବାଛୁଥିଲା | ବାହାର ଦରଜାରେ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ହେବାରୁ ପଚାରିଲା, “କିଏ ?” 
ତା' ପରେ ଭାବିଲା ଏ ବୀରେ କିଏ ଆସିପାରେ ? ପୋଷ୍ଟମ୍ୟାନ୍‌ ହେଇଥିବ ନ 
ହେଲେ କୋରିଆର୍‌ ବାଲା, କିନୁ ବାହାରେ ତ ଭୀଷଣ ବର୍ଷା । 

ଦୁଆର ଖୋଲିଲା ବେଳକୁ ବିକାଶ ଗୋଟେ ଛତା ମୁଣ୍ଡେଇ ବାହାରେ | ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେଲା ରାନୁ । “ ତମେ ହଠାତ୍‌ ? ” ବିକାଶ କିଛି ନ କହି ଚାହିଁଲା ରାନୁକୁ | ଦି'ମାସ 
ହେଲା ସିଏ ଛୁଟିରେ ଥିଲା । ରାନୁ ବି ଦେଖିନାହିଁ, ଅନେକ ସମୟ ପାନୁ ଚାହିଁ 
କହିଲା : “ଇଏ କଣ ଚେହେରା ହେଇଚି ? ” 

¬ କଣ ହେଇଚି ? 

- ଘରେ କଂ ଣ ଦର୍ପଣ ନାଇଁ ? 

- ଦର୍ପଣରୁ କ'ଣ ମିଳିବ ବିକାଶ ଭାଇ... ? ଗୋଟାଏ ପରେ ଗୋଟେ ହେଇ 
ଜୀବନ ଉପରେ ଯୋଉ ଝଡ଼ବାତ୍ୟା ସବୁ ବହୁଚି ତା”ର ପ୍ରତିବିମ୍ବ କ'ଣ ଦର୍ପଣରେ 
ଦିଶିବ ? ତମେ ଏଇ ଅବେଳରେ କୁଆଡ଼େ ଆସିଲ ଯେ ? 

ବିକାଶ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ରାନୂର ରୁକ୍ଷତାକୁ ପଢ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । ତା'ପରେ 
ଚୂପ୍‌କରି ପଚାରିଲା ! 

- ଏମିତି ବର୍ଷାରେ ଠିଆହେଇ ତମର ସବୁ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ ନା 
ଭିତରେ ପାଞ୍ଚଦଶ ମିନିଟ୍‌ ବସି ହବ ? 

- ଭିତରେ ବସିବ ? ଏଇଠି ? ଘର ଭିତରେ ? ଦରକାର କଣ ? 
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- ଅଛି । ଚା' ପିଇବା ପାଇଁ କହିବ ନାଇଁ ତ ? ଘରେ କ୍ଷୀର ନାଇଁ 

ବିକାଶ ଏମିତି ଅଭୁତ ଝିଅ କେବେ ଦେଖି ନ ଥିଲା | ହସି ପକେଇ କହିଲା, 
“ ନା, ଚାଂ' ପଇବା ପାଇଁ ଅନ୍ୟ ଜାଗା ଅଛି । ତା' ଛଡ଼ା ଏମିତି ଖରାବେଳେ ଚା” ନ 
ପିଇଲେ ଚଳିବ ।” 

ଏଥର ରାନୁ ହସିଲା । “ ଆଜିକାଲି ତମେ କ”ଣ ସବୁକଥା ଚଳେଇ ନଉଚ 
ବିକାଶ ଭାଇ । ମତେବି ଚଳେଇ ନେଉନା ? ମୋ” ଚେହେରା କଥା କହିକି ପଚାରିଲ ? 
ଧାନ ଚାଉଳ ପାଛୁଡ଼ିବା ଝିଅଟେ ମୁଁ । ତମେ ବିଲ୍ବମଙ୍ଗଳ ପ୍ରେମିକ ହେଇ ବର୍ଷାରେ 
ଆସିବ ବୋଲି ମୁଁ କ'ଣ ପାଉଡ଼ର ଲଗେଇ ବସିଥାନ୍ତି ୨ ଏମିତି ଚଳେଇ ନଉନ ? ” 

ଏଥର ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ହସିଲା ବିକାଶ । ଭିତରୁ ବିପ୍ର ପାଟିକଲେ, “ କିଏ 
ଆସିଚି କି ରାନୁ ?” ରାନୁ ବଡ଼ ପାଟିରେ କହିଲା, “ ବିକାଶ ଭାଇ ଆସିଚି...” 

ଘରେ କ'ଣ ଅଛି ଖାଇବାକୁ ଦେ! । 

¬ ହଁ ମୁଁ ଚଳେଇ ନଉଚି ବାପା ! ତମେ ଶୁଅ । 

- ତୁ' ଚାହିଁଲେ ଆମ ସବୁ କଥା ଏମିତି ଚଳେଇ ନବା ରାନୁ ! 

-ଜାଣିଚ ବିକାଶ ଭାଇ ! ଏଇ ସହରରେ ଜୀବନ ମତେ ସେଇ ଗୋଟିଏ 
କଥା ହିଁ ଶିଖେଇଚି । ସବୁକଥା ଚଳେଇ ନେବା ଉଚିତ୍‌ । 

- ତା' ହେଲେ ମୋର ଆଉ ଭିତରକୁ ଯିବା ଦରକାର ନାଇଁ ! ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପତ୍ର 
ଛପେଇବା ଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଭୋଜୀ ଆଉ ଯୌତୁକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁକଥା ଆମେ ଚଳେଇ 
ନେବା । 

- ତାଂ ହେଲେ ମୁଁ ବି ତମକୁ ଚଳେଇ ନେଉଛି । ନଣ୍ଡା ମୁଣ୍ଡିଆ ବରଟେ 
ହେଲେ କ”ଣ ହେଲା ? 

ବିକାଶ ହସିଦେଇ ଚାଲିଗଲା । ତା'ର ଆଠଦିନ ପରେ ପାରଳାଖେମୁଣ୍ଡିରୁ 
ଜଣେ ବୁଢ଼ାଲୋକ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ ଏବଂ ବିପ୍ରଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ରାନୁହାତରେ ଖଣ୍ଡେ 
ମୁଦି ପିନ୍ଧେଇଲଲେ ଆଉ ହଜାରେ ଏଦ ଟଙ୍କା ଦେଇ ବାହାଘର ତିଥି ପକ୍ଟା କରିଦେଲେ | 
ପାରଳାଖେମୁଣ୍ଡି ବ୍ରାହମଣଘରେ ଏମିତି କରାଯାଏ । କିନୁ ମାୟା ଚାଲିଗଲା ପରେ 
ବାହାଘରଟା ହବ କେମିତି ସେ ଟିନ୍ତା ବେଶୀ ଘାରିଲା ଜିତୁକୁ । ଅବଶ୍ଯ ଗୋଟେ 
ଉପାୟ ଅଛି । ଶାଳିନୀ ଭାଉଜକୁ ଡକାଯାଇପାରେ । କାହାକୁ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ 
ଜିତୁ । ସତ୍ୟାନନ୍ଦ ମଉସା ଲେଖିଦେଇ ଥିବା ଠିକଣାଟା ଅଛି ପାଖରେ । ମଟର 
ସାଇକଲଟା ଧରି ସିଧାଗଲା ଶୈଳଶ୍ରୀବିହାର ! 

ଘର ଖୋଜି ପହଞ୍ଚିଲାବେଳକୁ ସନ୍ଧ୍ଯା ଚାରି | ବେଲ୍‌ ଟିପିବାର ଅନେକ ସମୟ 
ପରେ ଦୁଆର ଖୋଲିଲା । ଯିଏ ଦୁଆର ଖୋଲିଲେ ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ଧିବାର ଉପାୟ ନ 
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ଥିଲା! ଶିଳର ଢ଼ିଲା ମ୍ୟାକ୍ସୀ ଭିତରେ ଥିଲା ଗୋଟିଏ ଶୀର୍ଣ୍ଣ ଶରୀର ! ତିନି / ଚାରି 
ଦିନ ହବ ଯତ୍ନ ନିଆଯାଇ ନ ଥିବା ବବ୍‌ ବାଳରେ ବ୍ରଶ୍‌ ବାଜି ନଥିଲା । ମୁହଁ 
ହଳଦିଆ । କିଛି ସମୟ ଦେଖିଲେ ଜଣାପଡୁଛି ଝଡ଼ ବାତ୍ଯାପରି ବିଧ୍ଵସ୍ତ ହେଇ 
ପଡ଼ିଥିବା ଗୋଟାଏ ବିବର୍ଣ୍ଣ ପୁଥିବୀ । ଏ ପୃଥିବୀର ଏ ଚେହେରାଟାକୁ ଦିନେ ସିଏ 
' ଭାଉଜ” ବୋଲି ଡାକୁଥିଲା । 

ଦୁଆର ଖୋଲିଲା ପରେ ଗୋଟେ ଅବାକ୍‌ ମୁହଁ । ଶାଳିନୀ ଭାଉଜ ସାଙ୍ଗରେ 
ସେ ଦିନ ଯୋଉ ଝଗଡ଼ା ହେଉଥିଲା, ତା'ପରେ ଜିତୁ ଏଇଠିକି ଆସିବ ବୋଲି ସିଏ 
କେବେ ଭାବି ନଥିବେ । 

“ ଭାଉଜ ନମସ୍କାର ।” ଜିତୁ କେବଳ ନମସ୍କାର କଲା ନାହିଁ । ଶାଳିନୀର ପାଦ 
ଛୁଇଁଲା | ଠିଆହେଲା ବେଳକୁ ଜିତୁ ଦେଖିଲା ମ୍ଯାକ୍ତି ଚଳର ଶାକୂଡ଼ା ଯୌବନ 
ଦୀପରେ ଅନେକଦିନରୁ ତେଜା ଯାଇନଥିବା ସଳିତାଟା ପୁଣି ଟିକିଏ ତେଜି 
ହେଇଗଲା । ଶାଳିନୀ ଭାଉଜ ମୁହଁରୁ ଅକସ୍ମିକତାର ଅବାକ୍‌ ପଣିଆ ଅପସରି ଗଲା । 
ଲାଗିଲା, ଜିତୁକୁ ଦେଖି ତାଙ୍କ ଆଖରେ ଗୋଟେ ନୂଆ ଆଲୁଅ ଆସିଲା ପରି । ‘ଆସ 
ଜିତୁ' କହିଲା ବେଳେ କଣ୍ଠରେ ଗୋଟେ ମମତା ଥିଲା । 

ଭାଉଜ ଜିତୁର ହାତଧରିଲା, ତା'ପରେ ତାର କାନ୍ଧରେ ହାତ ପକେଇ ଭିତରକୁ 
ନେଲା | ଚାଲିବାକୁ ପାଦରେ ବଳ ନଥିଲା । ଜିତୁ ଭାଉଜକୁ ନେଇ ସୋଫାରେ ବସେଇଲା । 
ଯତ୍ନରେ, ମୁଣ୍ଡରେ ହାତମାରି ଦେଖିଲା ଟେମ୍ଚରେଚର ଅଛି ! ଆଲୁଅ ଜଳେଇଲା | ଦେଖିଲା 
ଭାଉଜର ଅଖି, ଦେହ, ମୁହଁ ସବୁ ହଳଦିଆ | ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ଗ୍ଲୁକୋଜ ଡବା ଅଛି। 
ବୁଝିପାରିଲା ଜିତୁ । ଫ୍ରିଜରୁ ପାଣି ଆଣି ଗୋଟେ ଗ୍ଲାସରେ ଗ୍ଲୁକୋଜ ତିଆରି କରି ପିଇବାକୁ 
ଦେଲା | ଭାଉଜ ଟିକିଏ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲା ପରି ଲାଗିଲା । କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । “ ମୁଁ ଦି ମିନିଟ୍‌ 
ଭିତରେ ଆସୁଚି ଭାଉଜ | ତମେ ଟିକେ ବସିଥାଅ ।” କହି ବାହରକୁ ଆସିଲା । ବାଇକ୍‌ 
ଷ୍ଟାର୍ଟ କରି ପାଖ କ୍ଲିନିକରେ ଜଣେ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଭେଟିଲା | 

ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ଭିଜିଟିଂ ଖର୍ଚ୍ଚ ୫୦୦ ଟଙ୍କା ଦେଇ ଡାକି ଆଣିଲା । ଆଉ ଉପାୟ 
ନ ଥିଲା । ବିଜୟ ସାମନ୍ତରାୟ ଜେଲରେ ଅଛି ବୋଲି ଖବର ପଢ଼ିଛି । ଚାକର, 
ପୂଜାରୀ କେହି ନାହାନ୍ତି ମାନେ ଭାଉଜ ଅସହାୟ ଆଉ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ିଚି 
ବୋଲି ଜାଣିପାରିଲା 

ଡାକ୍ତର ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖିଲେ । ବହାରକୁ ଡାକି ଆଣି ପ୍ରେସ୍‌କ୍ରିପ୍‌ସନ୍‌ ଦେଲେ, 
ଆଉ କହିଲେ, “ ଏଇଟା ଗୋଟେ ଗନ୍‌ କେଶ୍‌ । ଏତେ ଡେରୀ କଲେ କାହିଁକି ୨” 

- କ”ଣ ହେଇଚି ସାର୍‌ ? 

- ଲିଭର୍ଟା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନଷ୍ଟ ହେଇଯାଇଚି | ସାଂଘାତିକ ସିରୋସିସ୍‌ । ୟାଙ୍କୁ ଏଇ 
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ଓଷଧ ଦେଇ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କଳିଙ୍ଗ ହସ୍‌ପିଟାଲରେ ନେଇ ଯାଆନ୍ତୁ । ଆସନ୍ତୁ, 
ପ୍ରଥମେ ଏ ଓଷଧ ନେଇ ଆସିବେ । 

ଜିତୁ ବାଇକ୍‌ ନେଇ ଯାଇ ତିଷଧ ଆଣିଲା | ଭାଉଜକୁ ଖୁଆଇ ଦେଲା | ମନେ 
ମନେ ଭାବୁଥିଲା, କଳିଙ୍ଗ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ ଭର୍ରିକଲେ ବାହାରିଲା ବେଳକୁ ଅତିକମ୍‌ରେ 
ଦେଢ଼ ଦୁଇ ଲକ୍ଷ ଖର୍ଚ୍ଚ ହେଇଯିବ | ତା' ପାଖରେ ଏତେ ପଇସା ନାହିଁ । ଲିଟୁ 
ଭାଇକି ଖବର ଦେଇପାରିବ ନାହିଁ । ଆଗରେ ଅପା ବାହାଘର ! ଜିତୁ କାହା ଉପର 
ଭରସା କରିବା ପିଲା ନୁହଁ । 

କିଛି ବୁଝି ବାଟ ନ ପାଇ ତଳେ ଭାଉଜର ଗୋଡ଼ ପାଖରେ ବସି ପଡ଼ିଲା 
ଜିତୁ । ରାନୁ ଅପାର ବାହାଘର କଥା କହିଲା, ଡାକିବାକୁ ଆସିଥିଲି । କହିଲା, 
କାହାକୁ ନକହି ଆସିଚି । ଗୋଟେ ବଡ଼ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପତ୍ର ମଧ୍ୟ ଛପେଇଥିଲା, ଦେଲା | 

“ ତମକୁ ମୁଁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପତ୍ର କେମିତି ଦେବି ଭାଉଜ ? ମତେ ତ ତମେ ସବୁବେଳେ 
ନିଉଜନ ଆଖିରେ ଦେଖି ଆସିଚ । ଭାବିଚ, ମୁଁ ଡହରାଟେ । କାଳେ ଅବିଶ୍ବାସ କରିବ, 
ସେଥିପାଇଁ, ଦେଖଉଚି | ନ ହେଲେ ତମେ ତ ଆମ ଘର ଲୋକ ।” ଥରୁଥରୁ ଭାଉଜ 
ସୋଫା ଉପରେ ପଡ଼ିଥିବା ନାପ୍‌କିନ୍‌ଟାରେ ଦିଅର ମୁହଁ ପୋଛିଲା । କାନ୍ଦୁଥିଲା ବୋଧେ | 
ଜିତୁ ଭାଉଜ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ବସିଥିଲା । ଭାଉଜ କଣ୍ଠରୁ ଶୁଭିଲା ଶବ୍ଦଟିଏ । ସେଇଟା ଦୀର୍ଘ 
ଶ୍ଵାସ ନା କୋହ ଜଣାପଡ଼ିଲା ନାଇଁ । ଭାଉଜ ଥରିଲା କଣ୍ଠରେ ଡାକିଲେ: 

¬ ଜିତୁ ! 

ଜିତୁ ଚାହିଁଲା । ଶେତା ମୁହଁଟା ନାଲି ପଡ଼ିଯାଇଛି । କାନ୍ଦୁଥିଲେ ଆଉ କହୁଥିଲେ: 

-ତମକୁ ମୁଁ ଅନେକ ଅପମାନ ଦେଇଚି ଜିତୁ । ତଥପି...ଘରେ କାହାକୁ ନ 
କହି କେମିତି ଯେ ମୋ” ଘରକୁ ଆସିଲ... ମୋ” ଠିକଣା ପାଇଲ କେମିତି ମୁଁ 
ଜାଣିନି । ଆସିଲ ଯେ ଏକାଥରକେ କେମିତି ଜାଣିପକେଇଲ...ମୁଁ ଆଉ ମୋର 
ନୁହଁ...! କୁଳ ଡେଇଁ, ଗୋତ୍ର ଡେଇ, ସିନ୍ଦୁର ଆଉ ପାଣି କାଚର ରୁଣୁ ଝୁଣୁ ଗୌରବକୁ 
ଡେଇଁ ଚାଲି ଆସିଲି, ଜିତୁ । ଖସି ଆସି ପାରିଲି ନାଇଁ ମୋ” ପାପ ଭର୍ରି ପ୍ରାରସ୍ପର 
ଦୁଆର ବନ୍ଧ ଆରପଟକୁ ! 

¬ ଛାଡ଼ ଭାଉଜ | ପଛ କଥା କାହଁକି କହୁଚ ମତେ ? 

“ ନାଇଁ ଜିତୁ | ମତେ କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।” ଭାଉଜ ଜିତୁର ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ହାତ 
ବୁଲେଇ ଆଣି ତା”ର ରୁକ୍ଷ କେଶ ଗୁଡ଼ାକୁ ଆଉଁସୁଥିଲେ | 

- ମୋର ଅବସ୍ଥା ମୁଁ ବୁଝି ପାରୁଚି ଜିତୁ । ମୁଁ...ଆଉ ବେଶୀ ଦିନର ନୁହେଁ...ମୋର 
ଗୋଟେ ଛୋଟ କାମ କରିଦବ ? 

- କି କଥା କହୁଚ ଭାଉଜ | ଆଦେଶ କର । 
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- ହଁ ମାରି ଠକି ଦେବନିତ | ସତରେ କରିଦେବ ? 

ଜିତୁ କହିଲା, “ମୁଁ ଧରାକୋଟର ପିଲା ଭାଉଜ । ତମ କଟକିଆଙ୍କ ପରି 
ମୁହଁରେ ଗୋଟେ, କାମରେ ଗୋଟେ କଥା ନାଇଁ । ମୋର!” ନାଁ ଜିତୁ ଦାସ । ମୁଁ 
ତମକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିବାକୁ ଆସିନି ଭାଉଜ । ଡାକି ଆସିଚି । ବୋଉ ମଲାବେଳକୁ 
ଖବର ଦେଇ ପାରି ନଥିଲି । କାରଣ... 

- ମୁଁ ଶୁଣିଚି । 

- ତମ ଠିକଣା ଜାଣି ନଥିଲି ଭାଉଜ | କ୍ଷମା କରିବ । 

ଦେଖ ଭାଉଜ ! ତମେ...ତମେ ...ଆମ ଘରର ବଡ଼ ବୋହୂ... ତମେ ହିଁ 
ରାନୁ ଅପାକୁ ହଳଦୀ ନଗେଇ..ତମେ ହିଁ ତା' ପାଇଁ ହୁଳହୁଳି ପକେଇବ...ବୋଉ 
ପରାନାହିଁ । ତମେ ହିଁ ଆମ ପାଇଁ “ବୋଉ” ହବ ଭାଉଜ !” 

ଏଥର ଶାଳିନୀ କାନ୍ଦିଲା । କାନ୍ଦିଲା ଯେ ଫାଟି ଫଡ଼ିଲା ପରି | ଜିତୁ ଉଠିଲା । 
ଜିତୁକୁ ଧରି କପାଳରେ ଚୁମାଦେଲା ଶାଳିନୀ । ତାକୁ ଛାତିରେ ଜାକି ଧରିଲା । 
ହଠାତ୍‌...ହଠାତ୍‌ ତାର କଣ ହେଲା କେଜାଣି ଗମ୍ଭୀର ହେଇଗଲା | କାନ୍ଦୁଥିବା ବାଳ 
ମୁକୁଳା ଭାଉଜ ଗମ୍ଭୀର ହେଇଗଲେ ଗୋଟେ ଠାକୁରାଣୀ ପରି ଦେଖାଯାଏ କି ... ! 

¬ ଜିତୁ ! ସେ ଟେବୁଲ୍‌ ଡ଼'ରୁ ଚାବି ମାଳଟି ଆଣିଲ । 

ଜିତୁ ଚାବି ମାଳାଟି ଆଣିଲା । ଗୋଟେ ଚାବି ଦେଖେଇ ଦେଇ କହିଲା, “ସେ 
ଆଲମାରୀ ଖୋଲ | ଏଇ ଚାବିଟାରେ ଭିତର ଡ୍ର” ଖୋଲି ସେ ବାକ୍ଟଟା ନେଇ ଆସ 
ଏଇଠିକି ।” ଶାଳିନୀ ବାହାହେଇ ଆସିଲାବେଳକୁ ଜିତୁ କଲେଜରେ ପାଠ ପଢୁଚି । 
ସେଇ ପିଲାଦିନର ବାଧ୍ଯ ଯୁବକ ପରି ବାକ୍ଟଟା ଆଣି ଦେଲା ଭାଉଜ ହାତରେ । 
ଶାଳିନୀର ଆଜି କେଜାଣି କାହିଁକି ତାକୁ “ବୋଉ” ପରି ଲାଗିଲା । ବୋଉ ବାଧିକି 

' ପଡ଼ିଥିଲା ବେଳେ ଜିତୁ ଅନେକ ସେବା କରିଛି । 

ବାକ୍‌ ଖୋଲିଲାବେଳେ ଶାଳିନୀ ଥରୁଥିଲା । ପାଖରେ ବସେଇ ଜିତୁର ଥୋଡ଼ି 
ଆଉ ଗାଲକୁ ଆଉଁସି ଶାଳିନୀ କହିଲା- 

“ ଜିତୁ ଏଇ ଦେଖ ଜୀବନରେ ଯେତେ ପାପ କରିଚି, ଯେତେ କଷ୍ଟ ପାଇଚି- ତା 
ବଦଳରେ ଏଇତକ ରଖିଛି । ୟାକୁ ଯଦି ସୌଭାଗ୍ଯ ବୋଲି ମାନିବ...ମାନିପାର ¦ ଦୂଇ 
ଶହ ଭରିରୁ ଅଧିକ ହବ ଏ ସୁନା । କାନର ଏ ଦିଟା, ନାକର ଏଇଟା ଆଉ ହାର ଏଇ 
ପଦକଟା ହୀରାରେ ତିଆରି । ଏଇତକ ନେଇଯାଅ ! ରାନୁ ବାହାଘର ଆହୁରି ବାରାତେର 
ଦିନ ଅଛି ! ବିଦା ହେଲା ବେଳକୁ ପନ୍ଦର ଦିନ | ମୁଁ ସେତଜିବେଳକୁ ବଞ୍ଚିନଥିବି।” 

ଚମକି ପଡ଼ିଲା ଜିତୁ । ତା' ପାଟିରେ ହାତ ଦେଇ କହିଲା, “ ଭାଉଜ !” 
ତା' ପରେ ଆଉ ଶାଳିନୀ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ପାରିଲା ନାହିଁ । ଖାଲି କାନ୍ଦିଲା 
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- ନା, କାନ୍ଦନି ଜିତୁ । ତାକୁ କହିବଂ- ଏଇ ବାଜେ ଭାଉଜଟା ଉପରେ ଜମା 
ରାଗିବ ନାଇଁ ! ମୋ” ପୁଅଟାକୁ ସିଏ ବଡ଼ କରିଚି ଆଉ ମୁଁ ତ ବବ୍‌ଲୁର ବେଷ୍ୟଯା 
ମା” । ଆଉ କିଛି ଦେଇପାରୁନି | ଏଇତକ ଦେଇ ତାର ରଣ ଶୁଝେଇ ଦବାକୁ ଛୋଟ 
ଚେଷ୍ଟାଟିଏ କରିଚି । ଜଷ୍ଟ ଆନ୍‌ ଆଟେମ୍ପ୍ଟ୍‌ ଏଇଟା ନେଇଯାଅ । 

ପୁଣିଥରେ ଭାଉଜ ଆଖିରୁ ଲୁହ ଝରିଲା । ପୁଣିଅରେ ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ହେଇଗଲା 
ଭାଉଜ । ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଉଠିଲା ଜିତୁ । ଚାହିଁଲା ଭାଉଜର ଲୁହ ଝରୁଥିବା ମୁହଁକୁ । 
ଏଇଟାକୁ ତାଙ୍କ ଘରେ ସବୁ ବେଳେ ' କଟକିଆଣୀ” ବୋଲି କାହିକି ଯେ ଗାଳି ଦିଅ୍ତି। 
କାହିଁକି ଏମିତି ଘୃଣା କରନ୍ତି ? ବରହମ୍‌ପୁରି ଝିଅଗୁଡ଼ାକ କଣ ୟାଠୁ ବଡ଼ ହେଇପାରିବେ ? 
ଅଛି ତାଙ୍କର ଏମିତି ଗୋଟେ ମନ ? କେବେ ନଥିଲା, ଆଜି ମଧ୍ୟ ନାହିଁ । 

ହେଇପାରେ ଭାଉଜ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଆଉ ଆନନ୍ଦ ଭିତରେ ଗୋଟେ ସମୀକରଣ 
ଖୋଜୁଛନ୍ତି । ନିଜ ଦେହଟାକୁ କେମିଷ୍ଟୀର ଲ୍ୟାବ୍‌ କରି ଦେଇଛନ୍ତି | ପାପ ଆଉ 
ଯନ୍ତ୍ରଣା...ପାପ ଆଉ ଯୌନତା...ପାପ ଆଉ ଆନନ୍ଦ...ଏଗୁଡ଼ାକ ଭିତରେ ସଂପର୍କ ଖୋଜୁ 
ଖୋଜୁ ଯୋଉ ମୁକ୍ତି ପାଇଲେ, ବୋଧେ ସେଇଟା ହିଁ ବନ୍ଧନ । ହଜେଇବାକୁ ଅଂଗୀକାର 
କରିଥିବା ମନ ଆଜି ବୋଧେ ଦେଖୁଚି ଆଜି ଆଉ ହଜେଇବା ପାଇଁ କିଛି ନାହିଁ । 

ତଥାପି ଭାଉଜ କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି । ଜିତୁ ସେଇତକ ଅଳଂକାର ଥିବା ବାକ୍ଟଟିକୁ ଧରି 
ଠିଆହେଲା ବେଳେ ଛାତି ଭିତରଟା କଣ ଗୋଟେ ହେଇଗଲା । ଜିତୁର ସବୁକିଛି 
ଦେଇ ଦେଉଥିବା ଏଇ ଭାଉଜଟା ତା” ହେଲେ କାନ୍ଦୁଚି କାଇଁକି ? ବୋଧହୁଏ 
ଏଇଟା ବି ଆନନ୍ଦ । 

କାନ୍ଦି ପକେଇଲା ଜିତୁ । “ ଦରକାର ନାଇଁ ଭାଉଜ | ତମର ଲିଭର୍‌ କିଡ୍‌ନୀ 
ସବୁ ଖରାପ ହେଇଯାଇଚି । ଯାଉଚି, ଏଇତକ ବିକ୍ରୀ କରି ଟଙ୍କା ଆଣିବି ଆଉ ତମକୁ 
କଳିଙ୍ଗ ହସ୍‌ପିଟାଲରେ ଭର୍ରି କରେଇବି ।” 

¬ ଶୂନ୍ୟରେ କଂହଁକି ବାଡ଼ି ବୁଲଉଚ ଜିତୁ... ? ଜିତୁ... ଆଇ ଆମ୍‌ ଏ ବିଗ୍‌ 
ଜିରୋ...! ଜିରୋରୁ ଜିରୋ ଫେଡ଼ିଲେ ଜିରୋହିଁ ରହିବ... ମିଶିଲେ ଜିରେ 
ହେବ...ଗୁଣିଲେ ବି ଜିରୋ ହବ..ହରିଲେ ବି ସେୟା...ଫରଗେଟ,..| ଏ ବଙ୍ଗଳାଟା 
ମୋ” ନାଁରେ ଅଛି । ଫରଗେଟ୍‌ ତମର ଗୋଟେ ଭାଉଜଥିଲା... ¦ ! 

- “ ଭାଉଜ |” ପୁଣି କାହିଲା ଜିତୁ । ଜୀବନରେ କେବେ କାହ୍ଦିନଥିଲି। ଫୁଟବଲ୍‌ 
ଚଞ୍ଚିଆନ୍‌ ଜିତୁ କହିଲା । ଏଇଟା ପରାଜୟର କାନ୍ଦ | ତା' ଆଗରେ ବଲ୍ନେଇ ଭାଉଜ 
ଗୋଲ୍‌ କରିଦେଲା। ଜୀବନରେ ଖେଳପଡ଼ିଆରେ ସିଏ ସେମିତି ବୋକାପରି ଠିଆ ହେଇଚି । 

- ଚାଲିଯାଅ । ଅନ୍ଧାର ହେବା ପୂର୍ବରୁ ଏ ଗହଣା ନେଇ ଚାଲିଯାଅ । ଯିବ 
ଆଗରୁ ମୋ” ମୋବାଇଲ୍‌ ନମ୍ବରଟାନେଇ -ତମ ମୋବାଇଲ୍‌ ନମ୍ବରଟା ଫିଡ୍‌ କରି 
ଦେଇ ଯାଅ । ଆଉ ଗୋଟେ କାମ କରିଦବ ? 
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- କୁହ ଭାଉଜ । 

- ତମ ଭାଇଙ୍କୁ କହିବ ଥରୁଟିଏ ଖାଲି ଆସିବେ...ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଦଧୁଳି ଟିକିଏ 
ନିଅନ୍ତି ମଲା ପୂର୍ବରୁ । ଆଉ ଯଦି ମୁଁ ମରିଯାଏ, ତାଙ୍କୁ କହିବ, ଯେମିତି ହେଲେ 
ଆସିବେ ¦ ମୋ” ଶବଟାକୁ ହଳଦୀ ଟିକିଏ, ସିନ୍ଦୁର ଟିକିଏ ଲଗେଇ ଇଲେକ୍ସି ଚୁଲୀରେ 
ଫୋପାଡ଼ି ଦେବେ...ଘୃଣାରେ ହଉ ପଛେ ଫୋପାଡ଼ି ଦେବେ । ନ ହେଲେ ଏ 
ବଂଗଳା ଭିତରେ ମୋ ଶବଟା ପଚିଯିବ ଜିତୁ । ଏଇତକ କରିଦବନା... ? ମୋ’ 
ସୁନା ଦିଅରଟା...ଯାଅ- 

କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଜିତୁ ନିଳାଦ୍ରୀବିହାରରୁ ଆସିଲା । ଘରେ ପହଞ୍ଚି ସବୁକଥା କହିଲା ! 
ରାନୁକୁ ବାକ୍ଟଟା ଦେଲା । ଘଣ୍ଟାଏ ପରେ ଗୋଟାଏ ରିଙ୍ଗ ଆସିଲା ମୋବାଇଲ୍‌ରେ: 
“ ମୁଁ ଶାଳିନୀ ମାଡାମ୍‌ଙ୍କର ପୁଝାରୀ କହୁଚି । ଡାକ୍ତର ଡାକିବା ପାଇଁ ଯାଇଥିଲି । 
ଅପଣଙ୍କର ନମ୍ବରକୁ ଫୋନ୍‌ କରିବାକୁ ମାଡାମ୍‌ କହିଲେ | ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଲାବେଳକୁ 
ସିଏ ଆଉ ନାହାନ୍ତି ବାବୁ...ମାଡାମ୍‌ ଚାଲିଗଲେ ! ଏଇ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ।” 

ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ଜିତୁ ଫୋନ୍‌ କରି କହିଲା ଲିଟୁ ଭାଇକୁ । ଲିଟୁ ଭାଇ ଆସିଥିଲା 
ଏବଂ ସଂସ୍କାର କରିଥିଲା ଶାଳିନୀର | ରୁବି ମଧ୍ଯ ଆସିଥିଲା । ବବ୍‌ଲୁକୁ ରୁବି ନଣ୍ଡା 
କରେଇ ଦେଇଥିଲା । ଶାଳିନୀର ବଡ଼ ଗୋଟେ ଫଟୋ ଉପରେ ବଡ଼ ଗୋଟେ ଫୁଲମାଳ 
ଲଗେଇ ଦବାକୁ କହିଥିଲା ବାବଲୁ ଜାଣିଲା ତାର ପୁରୁଣା ' ମାମା” ମରିଗଲେ । 

ଏଥର ରାନୁ ଆଉ ରୁବି ଏକାଠି ବାହା ହେଇଗଲେ । ରାନୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ 
ବାବଲୁକୁ ପଚାରିଲା, “ ଏଇଟା କିଏରେ ବାବ୍‌ଲୁ ?” 

- ମୋ ନୂଆ ମାମୀ 

ରାନୁ ଅପା ବାହାହେଇ ଚାଲିଯିବ ବୋଲି ଜିତୁ ବିଶେଷ କିଛି ଦୁଃଖ କଲା 
ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଶଙ୍କରପୁର କେନାଲ୍‌ ତଳର ସେଇ ଘର ଭିତରେ ବସି ଶାଳିନୀ ଭାଉଜ 
କଥା ଅନେକ ଭାବିଚି ଜିତୁ । ଏବେ ତା' ପାଖରେ ଅନେକ ଟଙ୍କା ଅଛି । ଲୋକେ 
ତାକୁ ସମ୍ମାନ କରୁଛନ୍ତି । ଘଣ୍ତିକା ବିକି ଦେଇ ହୁଣ୍ଡାଇ କିଣିଚି । 

ଏବେ ଜୀବନକୁ ଆଉ ଗୋଟେ ଆଖ୍ମରେ ଦେଖୁଚି ଜିତୁ । ରସାୟନ ଶାସ୍ତ୍ରରେ 
ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀ ଅନର୍ସ ପାଇଥିବା ଜିତୁ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ବୁଝୁଚି ଶାଳିନୀ ଭାଉଜର 
ମନରେ ଚାଲିଥିବା ଅନ୍ୟ ଏକ ଅଭୁତ ମିଶ୍ରଣ କଥା ! ଯନ୍ତ୍ରଣା, ଆତ୍ୃପ୍ରତାରଣା ଆଉ 
ସ୍ବିଶୃର୍ଯ୍ୟ ଏକାଠି ତାଙ୍କ ଆଖରେ ଯୋଉ ଲୁହ ଆଣୁଥିଲା ହୁଏତ ସେଇଟା ଏକ 
ପ୍ରକାର ଆନନ୍ଦ । ହୋଇପାରେ, ନିଜ ଉପରେ ଅତ୍ୟାଚାର କରି ଜୈନ ସନ୍ୟାସୀମାନେ 
ମଧ୍ୟ ଏମିତି ଆନନ୍ଦ ପାଉଥିଲେ ! ସାଡୋମାସୋକିଜମ୍‌ ! 

ରାତି ଅନେକ ହେଲାଣି । ଛତ୍ରବଜାର ନିଶୂନ୍‌ ହେଇ ଗଲାଣି ! କାର୍‌ଟା ଅଛି ସାହି 
ଭିତରେ । ଜିତୁ ଏଇଠି ତାଳଦଣ୍ଡା କେନାଲକୁ ଅନେଇ ଭାବୁଚି ଶାଳିନୀ ଭାଉଜ 
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ସଂପର୍ଚ୍ଚରେ । ସତେ କ”ଣ ଶାଳିନୀ ଭାଉଜ ଗୋଟେ ପତିତା ? ପତିତା ସନ୍ୟାସିନୀ ? 
ବୋଧେ ସେ ଏକାଧାରରେ ମାଂଟିଏ ଅଉ ନିରୀହା ଝିଅଟିଏ ! ବିବାହିତା ଅଥଚ କୁମାରୀ 
ଝିଅ ପରି । ଯେତିକି ପାପର ପଙ୍କ, ସେତିକି ପଦ୍ଧର ସୁଗନ୍ଧି...ସିଏ ହିଁ ବନ୍ଧନ ଅଉ ସିଏ ହିଁ 
ମୁକ୍ତି । ଗୋଟିଏ ହଳଦିଆ ଆକାଶ ପରି ଦେଖାଯାଉଥିଲେ ସେ ଦିନ ସଂଧ୍ୟାରେ | ତାଙ୍କ 
ଲୁହ ଭିତରେ ଦିଶୁଥିଲା ପୋଡ଼ି ଯାଉଥିବା ଗୋଟେ ଶବର ଧୂଆଁ । ହଳଦିଆ ଆକାଶ 
ଆଡ଼େ ଉଠିଯାଉଥିବା ଏକ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ପ୍ରାର୍ଥନା | ଏକ ଅସଂପୂର୍ଣତତାର ସଂଗୀତ । 

ହଠାତ୍‌ ଦୂରରେ ଗୋଟେ ବାଇକ୍‌ ଅଟକିବାର ଶବ୍ଦ । 

- କୋଉଠି ଅଛି ? 

- ଏଇ ସେଇ ନାଳ ତଳେ ! 

ଦେବୁ ଛୋଟରାୟ ସାଙ୍ଗରେ ଆଉ ଦି'ଟା ଟୋକା ଥିଲେ । ଜେଲ୍‌ରୁ ଖସି 
ଆସିଥିଲା ଦେବୁ । ଭଉଣୀ ମରିବା ପୂର୍ବରୁ ଜିତୁ ଆସିଥିବା କଥା ଜଣା ପଡ଼ିଗଲା । 
ସୁନା ଗହଣା ଆଉ ହୀରା ନେଇ ଜିତୁ ଆସିଥିବା କଥା ମଧ୍ୟ ଜାଣି ପାରିଥିଲା ଦେବୁ । 
ସେମାନେ ଖୁବ୍‌ ମଦ ପିଇ ଜିତୁକୁ ଶାଳିନୀ ଘରୁ ଗହଣା ଚୋରୀ କରିଥିବ 
କଥା କହିଲେ ! ତା' ଭଉଣୀକୁ ହତ୍ଯାକରି ସମ୍ପଭି ଲୁଟି ନେଇଥିବା ଅଭିଯୋଗ ମଧ୍ୟ 
କଲେ, ଏବଂ ଶେଷରେ ଗୁଳିମାରି ଦେଇ ଫେରାର୍‌ ହେଇଗଲେ । ସକାଳୁ ରାଜେଶ 
ଜାଣିଲା ଶଙ୍କରପୁର ପିଲାମାନେ ଜାଣିଲେ । 

କିଛିଦିନ ପରେ ଦେବୁ ଜଲିକୁ ବାହା ହେଲା । ଘରେ ତାକୁ ଜବରଦସ୍ତ ବାହା 
କରେଇଦେଲେ | ତାର କିଛି କରିବାର ନଥିଲା | ଯେତେ ଶିକ୍ଷିତ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଓଡ଼ିଅ 
ଝିଅର ଜୀବନଟା କାଗଜଡଙ୍ଗା ପରି ! ସୁଅ ମିଳିଲା ମାନେ ବାପା-ମା' ଭସେଇ ଦେବେ | 

ତେଣୁ ଜିତୁ ଭାଇ ବିକୁଥିବା ଧୂପକାଠିରେ ସେ ତିଆରି କରିଥିବା ଘର ଗୁଡ଼ିକୁ 
ଖାଲି ଚାହୁଥାଏ । କାଲି ସକାଳୁ ଶୁଭଶଂଖ ବାଜିବ । ରାଜେଶ ଆସି ଖବର ଦେଲା 
ଜିତୁ ଭାଇକୁ ମଡର କରାହେଇଚି । କଣ ହେବ ଏ ଧୂପକାଠିର ଘର ଗୁଡ଼ାକ ? 
ଗୋଟେ ମହମବତୀରେ ନିଆଁ ଲଗେଇ ପୋଡ଼ିଦେଲା ସେ ଗୁଡ଼ାକୁ । 

ଏତେ ଧୂଆଁ ଉଠିଲା ଯେ କିଲ୍ଲାପଡ଼ିଆ ଯାଏଁ ମହକି ଯାଇଥିବ । ବିମଳବାବୁ 
ଆସି ଖାଲି ଠିଆ ହେଲେ | କିଛି କହିଲେ ନାଇଁ |! ଭାଇ ଭାଉଜ ଆମେରିକାରୁ ଆସି 
ଓହ୍ଲେଇଲେ । ଜୁଲିକୁ ଲାଗୁଥିଲା ସେ ତା” ଜିତୁ ଭାଇର ଚିତା ଜାଳୁଚି । ପୋଡ଼ିଯାଉଚି 
ତାର କୈଶୋରର କଅଁଳ ମନ | ଗୋଟେ ପ୍ରେମଗଛ । ଗୋଟେ ଆକାର ନଥିବା 
ପ୍ରେମ । ଉପରକୁ ଉଠୁଥିବା ଧୂଆଁରେ ତିଆରି ହେବ ତାର ଆସନ୍ତା କାଲି । ଦେବୁ 
ଛୋଟରାୟ ଘରେ ଏମିତି ଜଳିଯିବ ତାର ଜୀବନ ! ଭାଇ ଆଉ ଭାଉଜ ଦେଖିଲେ 
ଧୂଆଁର ବଦଳୁଥିବା ଆକାର ପଛପଟେ ଜଲି ସିଲ୍‌ହୁଟ୍‌ ପରି ଦିଶୁଚି । 
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